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Histoire du théâtre lyrique. — (deuxièjie leçon,

du 23 décembre 1907)

Les éléments du drame lyrique : 2° la Danse.

Le troisième art qui, après la musique et la poésie, constitue le drame lyrique

est la danse. J'ai à indiquer ses caractères intrinsèques, ses rapports avec les

autres arts et sa fonction historique, en rattachant ces divers points de vue à

l'idée générale qui a été exprimée dans ma première leçon et qui domine tout

mon sujet.

La danse est aujourd'hui peu en faveur.

On tend à l'éliminer, et il me semble qu'il y a un certain parallélisme, peut-

être une relation de cause à effet, entre ce qui a lieu dans la société mondaine et

au théâtre. Si la danse est peu en faveur sur la scène lyrique, ce n'est pas pour

des raisons de morale, loin de là. On ne redirait plus le mot cruel de Joubert :

« Le danseur ennoblit tout ce qui est grossier et dégrade tout ce qui est

héroïque. » Les compositeurs de la nouvelle école voudraient proscrire la

danse comme un exercice purement formel qui est vide de sens et qui constitue

une digression inutile dans une œuvre sérieuse. On lui reproche d'inter-

rompre l'intérêt supérieur de Faction, et de remplacer la haute éloquence des

autres arts du rythme par un sensualisme d'ordre subalterne. On l'exclurait

volontiers de l'opéra pour l'abandonner à des théâtres où on va chercher tout

autre chose que les joies du sens esthétique. Ces doléances un peu austères ne

sont pas nouvelles :

— «... On peut donc sans honte vanter son talent pour la danse comme son

mérite en poésie .. Malheureusement il n'est point d'art qui aujourd'hui ait

plus donné dans le mauvais goût que n'a fait la danse. En se prostituant à une

poésie toute vulgaire, elle est descendue de ces hauteurs célestes où elle planait

pour régner sur les théâtres déshonorés par le vertige et la folie. Elle y exerce

une absolue domination sur la musique dont elle a fait entièrement son

esclave; mais, aux yeux des mortels sensés, elle a véritablement perdu toute

estime. »

Qui parle ainsi? Un observateur qui écrivait il y a plus de dix-huit cents ans :

R. M. I
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le bon Plutarque. Mais une telle opinion ne peut être justifiée que par des abus

passagers et non des pratiques normales. Reprise aujourd'hui, cette condam-

nation serait injuste et fondée sur des considérants très discutables. En tout cas,

ce n'est pas là que je dois prendre le point de vue de cette étude. En temps

opportun j'examinerai les doctrines de quelques écoles.

Historiquement, la danse est une partie essentielle du drame lyrique ; étant

un art populaire, elle a été toujours liée à la mélodie chantée ou jouée sur des

instruments. A l'origine, l'histoire des formes musicales se confond presque

avec celle des danses. Dans les temps modernes, la sonate et la symphonie

elle-même resteraient inexplicables, et on ne comprendrait pas leur genèse

si on ne tenait pas compte de ce qu'a été une allemande, un menuet une

gigue et tous ces genres aimables qui, après s'être réunis dans la « Suite »,

ont évolué de deux côtés à la fois : vers le concert et vers le théâtre qui, l'un et

l'autre, les ont recueillis en les transformant plus ou moins. A ybr/iorz le drame
lyrique est inséparable de la danse. Nos goûts changent avec une rapidité sin-

gulière, — une rapidité croissante qui fait songer à la loi de la chute des corps,

— et il nous arrive tous les vingt ans, tous les dix ans, de proclamer absurde,

contraire à notre conception du « vrai », l'esthétique antérieurement suivie.

Nous ne pouvons cependant pas oublier que, pendant plus de trois siècles, la

danse a été en très grand honneur au théâtre
;
que, sans elle, à une époque où

le public se réglait sur la ville, la ville sur la cour, et la cour sur le roy, les

derniers Valois et les Bourbons ne se seraient pas intéressés à l'établissement

de l'opéra dans notre pays. Louis XIV a fondé chez nous l'opéra, et il a créé

une « Académie de danse » ! C'était d'ailleurs excessif : que la danse émeuve,

plaise, instruise même, soit ! qu'elle devienne un sujet de travail académique,

c'est un peu ambitieux.

Des considérations d'un autre ordre m'invitent à ne pas négliger cette partie

de mon sujet. Le drame, ai-je dit en reprenant la définition d'Aristote, est une

imitation. Or la danse est un art imitatif. Lamennais disait avec raison en 1840 :

« La danse doit parler. . Elle est un mode spécial de manifestation. «Elle a deux

formes : l'une équivalant au récitatif, l'autre analogue à une mélodie construite

sur le principe de la périodicité et que j'ai appelée lyrique (danses populaires

et danses dites de caractère). Je vais l'examiner sous ces deux formes. Toutes deux

doivent entrer au même titre dans la définition du drame chanté que j'ai donnée

en commençant.

Si on « imite » avec la voix, on imite aussi avec la physionomie, avec les atti-

tudes, avec les gestes, avec l'allure et les mouvements du corps. Ce n'est pas là

une invention de l'art, mais un fait de nature. Instinctivement, quand nous

parlons, et surtout quand nous faisons un récit pathétique, nous adaptons notre

habitus extérieur en même temps que notre langage, le timbre et les inflexions

de notre voix à la nature des choses dont nous parlons. Au geste vocal s'ajoute

le geste visible de toute la personne du narrateur, et le même rythme (plus ou

moins libre) les réunit. On « imite » même, par de tels moyens, d'une façon

très rapide. La parole a les lenteurs de l'analyse ; un regard, un sourire, un

geste, peuvent traduire instantanément un état affectif. Cette traduction a une

autre supériorité: étant instinctive et spontanée, elle est universellement intel-

ligible. Tout le monde ne comprend pas l'italien ou l'allemand, mais tout le

monde comprend l'éloquence d'un geste d'amour ou de haine, celle d'une atti-
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tude de supplication ou de désespoir, celle d'une allure d'allégresse ou de

souffrance.

Il y a un premier art de la danse qui se borne à coordonner et à traiter à

part dans des systèmes indépendants ces éléments fournis par la nature : c'est

la mimique. De même que, dans la chanson populaire, la mélodie a été abstraite

des paroles et transportée sur le luth, le clavecin ou l'orgue, pour créer la mu-
sique instrumentale pure, de même, dans le langage de l'homme ému, on a

pris tous les signes physiologiques de l'émotion en les séparant de la parole

articulée ; on les a abstraits pour constituer la mimique.

Cette danse mimétique (j'associe à dessein les deux mots, bien qu'on ait

contesté leur identité) est très en usage, chez les primitifs comme chez les

civilisés.

Dans son livre célèbre sur les origines de la civilisation, Lubbock dit que

chez les sauvages et les incultes la danse n'est pas un amusement sans portée,

mais une occupation sérieuse et utile mêlée à tous les actes de la vie

publique. Et il donne, d'après Robertson, lesdétails suivants : « Si des relations

deviennent nécessaires entre deux tribus, les ambassadeurs de l'une s'appro-

chent en exécutant une danse solennelle et présentent le calumet ou symbole de

la paix ; les sachems de l'autre tribu les reçoivent avec la même cérémonie.

S'ils déclarent la guerre à un ennemi, c'est au moyen d'une danse exprimant le

ressentiment qu'ils éprouvent et la vengeance qu'ils méditent... S'il s'agit d'a-

paiser la colère des dieux ou de se réjouir de leurs bienfaits, de célébrer la

naissance d'un enfant ou de pleurer la mort d'un ami, ils ont des danses appro-

priées à chacune de ces situations et exprimant les différents sentiments qui les

animent.» Ainsi, dans la vie sociale des primitifs, il y a, si l'on peut parler ainsi,

un ballet de paix, un ballet de guerre, etc.. et chacun d'eux est une imitation

soit de faits réels, soit de sentiments liés à ces faits.

De ce témoignage de Lubbock, nous disant que chez les peuplades incultes la

danse est mêlée à tous les actes importants de la vie sociale, on peut rapprocher

l'anecdote contée par Lucien dans son traité sur la danse. Un jour, un prince

barbare vient à Rome, à la cour de Néron, et, en son honneur, on donne une
fête dans laquelle on produit un danseur célèbre. Au moment de prendre congé,

l'empereur serre la main de son hôte et lui offre de lui donner comme souvenir

de son voyage ce qu'il lui plaira. Donne-moi ce danseur ! répond le barbare.

Néron, qui n'est pas un primitif, ne comprend pas, et il demande : .,4 quoi te ser-

vira-t-il donc ? — Tai pour voisins, répond le prince étranger, des barbares qui

parlent une autre langue que la mienne, et je ne saurais trouver d'interprètes pour
traiter avec eux ; lorsquefaurai besoin de leur faire dire quelque chose, celui-ci,

par ses gestes, me servira de truchement. » La danse est donc un langage ; elle

« parle », comme dit Lamennais, et n'est pas une simple gymnastique.
La seconde forme, que j'ai appelée lyrique et à laquelle certains auteurs ont

réservé le nom de danse, est dans le même cas. Elle donne aux mouvements
du corps des formes périodiques et elle a une tendance à concentrer tous les

éléments imitatifs dans des types presque immuables.
En cela elle paraît être en dehors de l'imitation : il n'en est rien cependant ;

car la concentration des modes expressifs suppose celle des sentiments à expri-

mer. En un mot, la danse lyrique s'explique par un état d'âme lyrique. Si

une danseuse exécute des pas formant des phrases uniformément répétées, ou
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des Strophes suivies d'antistrophes, c'est parce que le sentiment qu'elle traduit

entraîne, par son intensité, la construction périodique. En chorégraphie, on

passe de la forme indéterminée à la forme régulière et construite., pour les

mêmes raisons qui, dans le chant, font passer du récitatif à Vaj-ioso ou à l'air.

Telle est la règle générale. Habituellement, il est vrai, elle souffre beaucoup

d'exceptions. On peut distinguer deux cas. La danse lyrique est quelquefois

une danse nationale et populaire qu'on insère dans l'opéra, à titre de simple

document, ayant un intérêt analogue à celui qui s'attache au décor de l'action

ou à un tableau de genre dont l'intérêt est limité à des mœurs locales.

D'autres fois la danseuse exécute des mouvements qui ont en eux-mêmes

leur fin, c'est-à-dire qu'ils demandent à être appréciés en tant que mouve-
ments pour leur agilité ou leur grâce, comme une virtuosité spéciale, sans

qu'on ait à faire intervenir l'idée d'un état affectif quelconque. C'est précisément

cette forme de danse que beaucoup de compositeurs contemporains voudraient

éliminer, comme vaine et indigne du théâtre. Tout en me réservant de discuter

cette opinion, je dirai d'abord que l'argument allégué suppose un cas extrême-

ment rare. Il est très difficile d'indiquer une situation, dans les œuvres connues,

où la danse ne se rattache pas à un sentiment tel que la joie, le bonheur de

vivre, la fantaisie, la coquetterie, la préoccupation de plaire et de séduire, etc..

— En second lieu, alors même qu'il y aurait des danses telles, dénuées de tout

contenu moral et absolument formelles, provoquées par cet entraînement de

la virtuosité pure qui est l'écueil de tous les arts, ce ne serait pas une raison

pour les condamner et les proscrire. Songeons que l'opéra, par suite de la

diversité des arts qu'il associe et du grand nombre d'attraits qu'il nous présente,

réclame de l'auditeur un effort d'attention exceptionnel. Quand il a cinq actes

(chiffre traditionnel de la tragédie), il est rare qu'on l'écoute sans un peu de

fatigue. Il faut donc qu'il nous ménage des repos où les yeux seuls sont occupés

et où la pensée reste libre. S'il est agréable d'appliquer son esprit à un objet

d'ordre élevé, il ne l'est pas moins, à de brefs intervalles de répit, de ne penser

à rien. En ce cas, la danse est une sorte d'entr'acte rempli ; elle se justifie de la

même façon que les stances dans l'ancienne tragédie, ou les intermèdes et les

« divertissements ».

Il est d'ailleurs très contestable que quand une forme d'art n'exprime plus

la pensée ou le sentiment (à supposer que ce -soit possible), elle cesse d'être

intéressante. L'art de la décoration pure, celui des arabesques, où apparaissent

des lignes et des formes sans modèles dans la nature, ne sont nullement négli-

geables. Il y a des tapis d'Orient dont les dessins ne peuvent être rattachés à

aucune idée expérimentale et qui pourtant sont admirables. Que signifient-ils î

On serait embarrassé pour le dire. L'esthétique formaliste ne considère pas cet

embarras comme une infériorité ; dans une œuvre quelconque elle n'estime

que la composition: « La beauté d'un temple, dit Herbart dans un paradoxe

hardi, n'a rien à attendre des meubles qu'on mettra dedans. » Ajoutez que dans

la danse le plaisir inhérent au spectacle du mouvement bien réglé est rehaussé

par ce fait : le type de beauté le plus parfait que nous connaissions, c'est le corps

humain.

Bien qu'on puisse rattacher l'une et l'autre au même principe, la danse

mimétique et la danse lyrique sont séparées par des différences assez nom-

breuses. J'en vois quatre à noter.
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lu La danse qui est purement imitative n'est pas rythmée. Pour être vraie,

elle suit les idées, les sentiments et les faits dans 1 irrégularité même de la vie

réelle. Elle est diverse, inégale, pleine de surprises. Elle équivaut, comme je

l'ai dit, au récitatif chanté. Au contraire, la danse lyrique, tendant à l'abstrac-

tion et à la concentration, a pour caractéristique avant tout d'être rythmée. Elle

est formée d'un système de mouvements soumis à des retours périodiques et qui

se répètent uniformément, d'un bout à l'autre de l'exécution, comme la mesure

en musique. Entre la première et la seconde, il y a la même différence qu'entre

une belle prose oratoire et la versification ou la composition antistrophique.

2° La mimique n'est pas la même dans les deux types de danse. Celle de la

danse non rythmée est complexe, car elle développe et accentue celle qui accom-

pagne le langage naturel ; celle de la danse rythmée est beaucoup plus simple ;

elle est apparentée à la mimique du chant, et, lorsqu'il s'agit d'une danse de

bravoure, elle devient presque insignifiante ou banale à cause de sa généralité.

Tout ce qui était expressif dans les manières d'être du danseur— physionomie,

attitudes, gestes — se fond et se réduit dans une forme d'expression qui est sans

doute vivante, mais toujours la même ; elle dit quelque chose, mais sans aucune

variété. Ainsi la physionomie si mobile du mime est remplacée par un

regard et un sourire d'un maniérisme immuable. Cette tendance à l'uniformité

n'est pas spéciale, d'ailleurs, à la chorégraphie. On la trouve aussi dans les arts

de la parole : les orateurs, les chanteurs, les comédiens du drame déclamé, ont

presque tous, dans le genre sérieux, une disposition instinctive à ramener la

variété indéfinie des formes expressives à un petit nombre de formules dont ils

usent constamment.

3° La danse mimétique admet des exécutants de tout âge, et n'exige pas d'eux

la même élégance. Elle admet des enfants, des vieillards, comme dans le drame

lyrique des Grecs (ex. : VAnltgone de Sophocle) ; elle admet même des personnes

difformes ou disgracieuses. Elle est diverse comme la vie. Le mime qui repré-

sentait Vulcain surprenant Mars et Vénus n'oubliait pas sans doute que Vulcain

était boiteux. La danse rythmée et formelle, au contraire, ne peut être exécutée

que par des artistes jeunes, adroits, très bien faits. Elle ne peut se passer de

distinction et de beauté. Il faut que le danseur (ou la danseuse), comme dit

Noverre, « ait été coulé dans le moule des Grâces ».

4° Le costume subit les conséquences de ce déplacement et de cette généra-

lisation de l'intérêt. Dans la danse mimétique, il est déterminé, même dans le

mythe et la fantaisie, par des raisons de vérité ou de vraisemblance ; dans la

danse rythmée, il n'a d'autre but que de favoriser les mouvements du danseur,

et de faire valoir... ses jambes, sur lesquelles se concentre tout lintérêt.

Tels sont les caractères propres de la danse considérée sous ses deux aspects.

Ainsi, sauf une réserve peu importante, puisqu'elle porte sur des faits exception-

nels et souvent mal observés, je considère la danse comme un art d'imitation,

j'ajoute que son pouvoir expressif est double et a deux aspects : il peut avoir un

modèle subjectif ou objectif. En d'autres termes, le danseur peut imiter ; ou

bien l'état affectif où il est réellement lui-même, ou bien celui d'un autre être,

homme ou animal, réel ou fictif, auquel il se substitue, ou bien encore il peut

imiter des mouvements qui ont lieu en dehors de lui et qu'il reproduit avec

une facilité que l'instinct d'imitation favorise singulièrement.

Pes deux types de danse (l'une rythmée, constituée par des systèmes de
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mouvements dissociés des états affectifs ou des faits avec lesquels ils étaient

d'abord connexes, et qui est à la mimique ce que la symphonie pure est à la

symphonie à programme
; l'autre, très souple et diverse, affranchie de la cons-

truction périodique, mais imitant la vie), la première triomphe habituellement

dans le solo ; la seconde, comme le drame lui-même, est plus souvent un dia-

logue mimé entre deux, trois ou plusieurs personnages.

Après avoir indiqué les caractères intrinsèques de la danse, je dois marquer
ses rapports avec les autres arts associés dans le drame lyrique.

II

On a dit : « La poésie est une danse parlée ; la danse est une poésie muette (i ). »

En réalité, la danse est apparentée à deux groupes d'arts imitateurs entre

lesquels elle forme un lien, et qui ont en elle leur point de rencontre : les arts

de l'éloquence (langage, chant, musique instrumentale) et les arts plastiques

(sculpture, peinture, décoration).

I. Dans le premier groupe, elle est apparentée au langage naturel, je l'ai

déjà indiqué, en ce qu'elle recueille et isole, pour la développer à part et

l'idéaliser, la mimique dont nous accompagnons l'expression imitative de nos

sentiments et de nos pensées. En ce qui concerne le chant et la musique instru-

mentale, elle est apparentée à toutes les deux à la fois, par le mouvement, le

rythme et quelquefois la mesure (danse lyrique), y compris la place des temps

forts et des temps faibles. Pour celui qui chante et celui qui joue d'un instru-

ment comme pour celui qui danse, le rythme est fondé, ou peut être fondé sur

un même système de durées. La syllabe frappée de l'accent tonique, le ternps

fort de la mesure et le frappé du pied se posant sur le sol peuvent coïncider. 11

en est de même des valeurs faibles. Plus particulièrement le lien qui est établi

par le rythme entre la danse et la musique instrumentale se trouve fortifié par

le fait que partout et toujours danse et musique ont été liées : de telle sorte

que si l'on conçoit un drame où le langage est uni à la musique, la danse peut

être ajoutée comme déjà connexe à l'un et à l'autre des deux arts qui s'unissent.

La danse est souvent liée au chant, mais elle peut se passer de paroles. Au
contraire, elle ne peut pas se passer de musique. Pourquoi ? La musique qui

accompagne toujours la danse a un triple objet : i° elle achève, par des

« images » et des symboles, l'expression de tous les sentiments et des actes réels

que le danseur représente par ses attitudes et ses gestes ;
2° elle marque le

rythme, ce qui est indispensable en certains cas ;
3° sa fonction principale, pour

le sens esthétique comme au point de vue de l'expression, est de remplacer les

paroles. Elle est le langage des parties du drame qui sont mimées. C'est pour ce

motif que l'exécution d'un ballet peut durer presque aussi longtemps que la

représentation d'un drame littéraire. La musique soutient l'intérêt ; la contre-

épreuve, c'est que, sans la musique, un ballet nous deviendrait intolérable au

bout de quelques minutes.

II. Dans le second groupe, la danse est apparentée aux arts du dessin. Elle est

d abord une sculpture, mais une sculpture mobile, faite avec l'être vivant au

lieu d'une matière inerte et lourde comme la pierre ou le marbre. Dans la sculp-

(i) Simonide, cité par Plutarque, S\iiil^o$iaqiies, xv.
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luie, l'intérêt se porte sur une forme choisie dans la série d'attitudes que com-

porte une action, et fixée au repos ; dans la danse, l'intérêt est déterminé par la

totalité des attitudes que prend le corps en mouvement, et entre lesquelles le

spectateur fait une comparaison. La danse est-elle aussi une peinture ? Oui,

peut-on répondre, sans allusion ironique à l'usage du fard. Et la seule observa-

tion à faire en dehors du coloris me paraît être la suivante : l'expression du

visage, dans la peinture, est la chose principale, et c'est surtout là que se

traduit le caractère individuel de la personne, beaucoup plus que dans le torse

et les membres ; dans la danse, elle passe à un rang secondaire, et devient moins

importante que la signification ou la beauté des autres parties du corps. Il y a

même eu des danses qui ont centralisé tout l'intérêt dans le mouvement des

mains, celui des hanches, celui des pieds, le tronc restant immobile et le visage

impassible, etc.

Ces considérations suffiraient à justifier l'emploi de la danse au théâtre. Des

raisons plus décisives encore vont être fournies par l'histoire du genre, par ses

origines, et par le rôle qu'il a joué dans la civilisation.

Pour que le mimétisme naturel créé par l'instinct arrive à un premier degré de

coordination et se transforme en système indépendant, tel que nous le voyons

dans le drame lyrique, il a fallu une cause. Cette cause, nous la connaissons, et

je n'ai qu'à montrer son action dans un domaine particulier.

Ici, comme pour les autres parties de mon sujet, je distingue trois périodes :

1° la période primitive, où la danse est associée aux opérations magiques ;
2" la

période religieuse, qui fait suite à la précédente et en recueille les traditions ;

3° la période profane, à laquelle nous appartenons.

Quelques faits caractéristiques me suffiront pour montrer que dans ces trois

périodes, rattachées l'une à l'autre par des liens visibles, la danse a toujours eu

un caractère imitatif

.

III

Chez les primitifs, on peut observer quatre sortes de danses : des danses de

guerre ; des danses de chasse ; des danses d'actions de grâces ou commémora-
tives ; des danses de séduction. Toutes sont réglées d'après la même loi.

La danse de guerre est très ancienne. Elle consiste à imiter le courage dans

une action fictive pour le produire éventuellement dans une action réelle, et à

imiter les mouvements de la bataille pour s'en rendre maître et s'assurer la

victoire. M. Maspéro en a donné une représentation figurée chez les Egyptiens

dans les Mémoires de la Mission scientifique du Caire. Chez les Grecs elle

s'appelait la pyrrhique. Elle était exécutée par des jeunes gens armés de l'épée,

du javelot et du bouclier; ils simulaient toutes les péripéties d'un combat:

attaque, défense, fuite, triomphe. Cette danse était surtout en honneur chez les

Spartiates. Tacite, dans son opuscule sur la Germanie, nous dit que les anciens

Germains n'avaient qu'un seul et unique spectacle : la danse des épées. Des

épées étaient fichées en terre, la pointe vers le ciel, et des jeunes gens nus devaient

danser au milieu d'elles. — La danse guerrière était exécutée chez les Latins par

des danseurs officiels.

Encore aujourd'hui on la trouve chez les sauvages ou demi-civilisés qui ont
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conservé leurs plus vieilles traditions. En voici un échantillon musical pris chez

les Indiens des Etats-Unis, et harmonisé par un compositeur américain,

M. Arthur Farewell (Wawan Press, vol. IV, Navajo vmrdance).

Les danses de chasse sont tout aussi répandues. Chez les Australiens, il y a

de grandes fêtes de nuit, appelées corrobboris, qui prennent parfois l'allure de

représentations dramatiques, et qui consistent en une série de danses exécutées

autour d'un grand feu par des jeunes gens que les « vieux » de la tribu ont pré-

parés et entraînés longtemps d'avance à ce genre d'exercice. Une de ces danses,

accompagnée d'un air dont nous avons la notation (reproduite par Vahlen dans

son opuscule Uber die Musik einiger Naiiirvôlker), a un rythme qui imite les

bonds du kangourou dont la prise est convoitée par les chasseurs du pays.

Dans certaines danses usitées chez les Esquimaux, nous dit le marquis de Na-

àai\\a.c {Anthropologie, XIII, 1902, p. lOi), les danseurs, dans un but identique

d'imitation, sont affublés de têtes d'ours, de loups, d'hermines, de loutres. 'V^oici

comment un voyageur du xviii^ siècle, le D'' Pallas, décrit les danses des

Ostiaks : « Les hommes et les jeunes garçons sont les seuls qui dansent. Ces

danses... représentent par les diverses positions, par les pas et les gestes du

danseur, les allures des différents oiseaux et animaux lorsqu'on les chasse, et les

mouvements de certains poissons lors de la pêche. J'ai vu représenter la chasse

de la zibeline, les allures de la grue et du renne, le vol de la boudrée et la

manière dont elle saisit sa proie, etc.. Quand on veut représenter l'allure du

renne, il faut que la musique varie selon les différents mouvements de l'animal,

pour exprimer son pas, son trot, son galop et marquer lorsqu'il s'arrête (i). » La
mission Mac Donald chez les indigènes des contrées baignées par le Niger et le

Benuè a donné, en 1892, des renseignements analogues sur la danse de chasse (2).

En tout cela il faut bien se garder de voir un divertissement puéril ou une mas-

carade de carnaval ! C'est l'application de la règle fondamentale de la magie:

agir sur le semblable par le semblable ; se donner un droit sur le gibier en possé-

dant le secret de tous ses mouvements et en les reproduisant.

Comme danse d'actions degrâces ou commémorative, on peut citer, dans l'anti-

quité classique, celle qui passait pour avoir été inventée en Crète par Dédale»

et à l'aide de laquelle on célébrait la délivrance des jeunes garçons et des jeunes

filles par Thésée, vainqueur du Minotaure. Homère l'a brièvement décrite au

xviii' chant de l'Iliade : « Des jeunes gens de l'un et l'autre sexe dansent en se

tenant par la main. Les jeunes filles sont vêtues d'un lin souple et léger ; les

hommes ont des tuniques d'un tissu plus fort qui, teintes d'une huile précieuse,

jettent un faible éclat ; celles-là sont parées de couronnes ; ceux-ci ont des épées

(d'or) suspendues à des baudriers (d'argent). Pliant leurs pieds dociles, tantôt ils

voltigent en rond... tantôt ils se mêlent et courent en formant divers labyrinthes. »

Il y a aussi ce que j'ai appelé des danses de séduction, et ce que les ethnogra-

phes appellent d'un mot plus brutal : danses lubriques. Elles consistent à inspirer

l'amour par le simulacre de l'amour. Elles sont exécutées tantôt par des femmes

(i) Voyage du D^ M. P. S. Pallas, docteur en médecine, en différentes provinces Je l'empire

de Russie et dans l'Asie septentrionale, traduit de l'allemand par M. Gauthier de la Peyronie,

commis des Aflfaires étrangères (4 vol., Paris, 1789-93, chez Maradan, t. IV, p. 85 et suiv.).

(2) Up the Niger, narrative of major Claude Macdonald's Mission to the Niger and Benue
Rivers, West Africa, by capitain A. F, Mockier Feryman, etc... London, 1892, chez G. Philip,

P- 273- .
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seules [Hula-Hula des Hawaïennes dans les îles Sandwich), tantôt par les

hommes seuls (Kaoro des Australiens, à l'époque des mariages) ou par les deux

sexes (comme chez les Esquimaux). « Les danses alternantes des hommes et des

femmes ont été probablement, à l'origine des sociétés, un puissant auxiliaire de

la sélection sexuelle. » (Deniker.)

III

J'arrive à la seconde période. Les cultes religieux se sont fondés sur des

traditions de magie ; or la danse faisait partie de la magie, comme art d'imi-

tation. Aussi constatons-nous, dans la plupart des religions, des danses rituelles ;

danses des chamans sibériens et des féticheurs nègres ; danses (?)des derviches

tourneurs ; danses, avec masques, des prêtres bouddhistes ; danses des lévites

chez les anciens Juifs. Ici encore, nous avons à constater un fait qui est à peu

près universel. On a dit quelquefois que les Scandinaves avaient ignoré la

danse (Rosenberg, Hansen) ; on sait aujourd'hui que la danse a été cultivée

par les peuples du Nord comme par ceux du Midi (Pineau). Le monde musul-

"man est peut-être le seul (comme m'en informe un maître dans ce domaine

philologique, M. H. Derenbourg), où la danse rituelle n'existe pas. Pour ne pas

multiplier les-«xemples, je me bornerai à citer la danse du serpent chez les

Indiens de l'Amérique du Nord. Là, comme en plusieurs autres pays, le serpent

à sonnettes a été l'objet d'un culte très répandu. Les danseurs, formant une

chaîne, imitent ses mouvements sinueux, et, avec des crécelles, ils reproduisent

le bruit qu'il fait. La danse est accompagnée d'un chant rythmé, avec des for-

mules qui se répètent. C'est de la magie, mais organisée socialement et fixée

en culte religieux.

Je n'ai pas voulu parler tout de suite des Grecs, parce qu'ils ne sont qu'un

cas particulier qu'il fallait replacer, pour mieux le comprendre, parmi les

autres laits qui l'éclairent. Chez eux, la danse ne doit pas être confondue avec

nos « sauteries » modernes et mondaines ; elle est mimétique et rituelle ; elle

se mêle aux divers cultes. Nous avons là-dessus beaucoup de témoignages : en

particulier les peintures des vases connues sous le nom de Danses des Anthes-

téries (ainsi appelées du mois Anthesiérion où avait lieu la fête de Dionysos), les

bas-reliefs, les textes littéraires. Le traité de Lucien (ii° siècle de l'ère chrétienne)

est bien instructif à cet égard. Lucien, voulant réhabiliter la danse aux yeux

d'un sceptique, emploie des arguments qui ne seraient certainement pas venus à

l'esprit d'un moderne soumis à l'influence du christianisme. 11 donne d'abord

cette définition qui est à retenir : « La danse nous découvre les rapports qui

existent entre la beauté de l'âme et celle du corps ». On lit plus loin : « Le but

principal de la danse, est l'art de démontrer, d'énoncer les pensées, d'exposer avec

clarté les choses les plus obscures. Le plus bel éloge à faire d'un danseur

serait de pouvoir louer en lui ce que Thucydide loue dans Périclès, » c'est-à-dire

la netteté, la force démonstrative et persuasive, en un mot l'éloquence (i).

(i) Noverre donne la définition suivante: « L'action, en matière de danse, est l'art de faire

passer, par l'expression vraie de nos mouvements, de nos gestes et de la physionomie, nos senti-

ments et nos passions dans l'âme des spectateuis. » (Lettres sur les arts imitateurs, 1807, t. I,

p. 389.) Notons en passant que c'est à peu près la définition que Cicéron donnait de l'éloquence

dans ses traités de Rhétorique.
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Quelles sont donc les choses que le danseur doit imiter? C'est toute l'histoire

fabuleuse du monde. Son programme est identique à celui du poète. Le danseur

a un programme très vaste, très brillant, qui exige un grand savoir ; il doit

représenter tous les mythes : le combat des Titans, la naissance de Jupiter,

le partage du monde entre les trois frères, la formation de l'homme, le feu ravi

au ciel par Prométhée et le châtiment de ce dernier, Deucalion et les pierres

changées en hommes pour repeupler le monde après le Déluge, etc.. Après

avoir esquissé une classification des mythes d'après l'ordre chronologique des

faits auxquels ils se rapportent, Lucien les groupe d'après les pays ou les

villes où ils ont pris naissance : à Corinthe, c'est la dispute de Neptune et du

Soleil voulant tous deux régner souverainement sur la ville et prenant pour juge

de leur différend le Cyclope Briarée, comme Neptune et Pallas s'étaient disputé

la possession de l'Attique ; à Argos, c'est la légende deDanaé séduite par Zeus

transformé en pluie d'or, et celle de son fils Persée, vainqueur de la Gorgone ; à

Lacédémone, le jugement de Paris au sujet de la pomme et l'enlèvement

d'Hélène ; en Crète, c'est Europe, Pasiphaë, les deux Taureaux, le labyrinthe,

Ariane, Phèdre, Androgée, Dédale, Icare, Glaucus ; en yEtoIie, Atalante, la

vierge guerrière et chasseresse ; en Thessalie, Orphée et les Ménades, Jason et

les Argonautes... Je cite quelques traits sans vouloir faire d'énumération com-

plète. Le danseur doit connaître, parce qu'il est tenu de les mettre en action,

tous les mythes relatifs aux dieux de l'air, aux dieux de la terre, aux dieux des

enfers. « Puisque son talent est d'imiter et qu'il s'engage à exprimer réellement

ce que disent les chanteurs, il faut qu'à l'exemple des orateurs il s'exerce à se

rendre clair et intelligible, afin que l'on puisse comprendre tout ce qu'il veut

exprimer et qu'on n'ait pas besoin d'un interprète. 11 est nécessaire que celui

qui voit danser puisse, comme le dit un oracle d'Apollon, entendre un muet. »

Voici un exemple qui montre la puissance d'expression à laquelle cet art était

parvenu. Sous le règne de Néron un philosophe de la secte cynique, Démétrius,

dépréciait la danse par des critiques semblables à celles qu'on entend aujour-

d'hui encore : il voyait en elle une addition inutile au son des flûtes, des fifres et

des cymbales ; il disait que le danseur n'ajoutait rien à la perfection du drame

et que ses mouvements étaient inutiles
;

qu'il attirait l'attention par des acces-

soires tels que la richesse du costume, la beauté du masque et d'autres agré-

ments à côté. Alors un célèbre danseur lui demanda de le voir avant de le

condamner. Il s'engagea à représenter devant lui, sans aucun secours étranger,

un épisode légendaire. En effet, il fit taire — ceci est un cas exceptionnel — les

joueurs de flûte, le choeur, et tout seul il représenta l'adultère de Mars et de

Vénus. On voyait le Soleil avertissant Vulcain ; celui-ci dressant un piège aux

deux amants et les enveloppant sous un filet de fer; tous les dieux arrivant l'un

après l'autre; Vénus pleine de confusion et suppliant Mars de la dérober aux

yeux de tant de témoins, enfin les moindres détails de l'action.

Chez les peuples qui ont une mythologie très riche, la danse trouve donc des

conditions de développement très favorables. Il aurait pu en être ainsi du chris-

tianisme où les légendes des saints sont un trésor magnifique ; mais dès les

premiers siècles, et pour des raisons que je n'ai pas encore à analyser, le chris-

tianisme ne vit dans la danse que le côté voluptueux, et la répudia. Tout d'abord,

cependant, il l'avait' acceptée ; on trouve un reste de cette tradition dans ce qui

se passe encore à la cathédrale de Séville pendant les fêtes de Pâques.
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Transportons-nous maintenant en pleine Renaissance Nous pouvons suivre

notre idée, mais nous la voyons affaiblie parla généralisation. Avant de devenir

purement rythmique et alors même qu'elle était toute mondaine, la danse

conservait quelque chose du caractère mimétique des danses primitives. Voici

comment Tabourot en décrit un spécimen dans son Orchésographie en 1589.

« De mon jeune âge, dit Tabourot, ils dressaient sur la courante une forme de

jeu et ballet, car trois jeunes hommes choisissaient trois jeunes filles, et, s'étant

mis en rang, le premier danseur avec sa demoiselle la menait sister à l'autie

bout de la salle et retournait seul avec ses compagnons ; le deuxième en faisait

de même ; puis le troisième, tellement que les trois jeunes filles demeuraient

séparées à l'un des bouts de la salle et les jeunes hommes de l'autre: et quand

le troisième était de retour, le premier allait en se gambadant et faisant plusieurs

mines et contenances d'amoureux, comme époussetant et guindant ses chausses,

tirant sa chemise bien à propos, allait (dis-je) requérir sa demoiselle, laquelle

lui faisait refus de la main ou lui tournait le dos, quoi voyant, le jeune homme
s'en retournait à sa place, faisant contenance d'être désespéré. Les autres en

faisaient autant ; enfin ils allaient tous trois ensemble requérir leurs dites demoi-

selles chacun la sienne, en mettant le genoil en terre, et demandant merci les

mains joinctes. Lors lesdites demoiselles se rendaient entre leurs bras et dan-

saient ladite courante pêle-mêle. »

Comme on le voit, c'est du mimétisme, mais très généralisé ; ce vague scéna-

rio courtois et chevaleresque a perdu toute signification nominale. Il ne

s'applique pas à telles personnes déterminées, mais à n'importe qui. Il est

spécialisé et restera le même dans toutes les circonstances. C'est le même prin-

cipe, mais à un nouveau stade d'évolution. 11 en est de même dans les danses

espagnoles où le danseur poursuit la danseuse, cherche à triompher de sa

coquetterie, et soutient avec elle une sorte de duel plein de ruses et de feintes.

Nous pouvons d ailleurs remarquer que la danse ayant pour objet la conquête

de la femme par 1 homme grâce au mimétisme des sentiments sympathiques,

est encore la plus usitée sur nos théâtres, elle est comme à la base du genre. On
peut y voir une survivance lointaine, adoucie et moralisée par la civilisation du

rapt primitif, usité encore, avant le mariage, comme rapt réel (chez les Arabes,

lesTurco-Mongols, les Caraïbes, les Patagons, les Birmans, les Australiens, les

peuplades de l'Océanie, etc.).

En poursuivant cette revue rapide et en arrivant au. xvn^ et au xviii" siècles,

nous voyons les choses se compliquer un peu. Les usages se transforment dans

des directions différentes et l'orientation pour divers genres n'est plus la même-
Nous observons cependant presque partout la même loi : le passage, par voie

d'abstraction, du particulier au général.

1° Autrefois, c'était la danse rythmée et formelle qui était l'essentiel. Les
menuets les passepieds, les musettes, les tambourins, les loures, les chaconnes

et les passacailles avec les « jetés battus », les « pointes », la « royale » ou
r « entrechat coupé sans frottement », semblaient être le dernier terme de l'art

et de l'agrément. Ce sont les sujets du xviii'^ siècle, jusque vers 1762, qui les

avaient mis en vogue : les danseuses Prévost, Salle, la Camargo, AUard, Pélin,
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Guimard, Coulon ; les danseurs Dupré, Javilliers, Dumoulin, Vestris, célèbre

dans le « pas de deux », Lamy, qui avait la spécialité de danser les pâtres

dans les « bergeries héroïques », Dauberval, Lepicq, surnommé 1' « Apollon de

la danse ».

Ces danses lyriques usitées sous l'ancien régime ont suivi une double évolu-

tion.

D'abord les danses traditionnelles se sont peu à peu altérées pour faire place

à des nouveautés. Ainsi on ne trouva plus dans les opéras du xix"= siècle les

danses qu'on aimait au temps deLuIli ou au temps de Rameau. Les types alors

consacrés ont perdu la fixité de leurs formes pour faire place à des figures de plus

en plus libres. En second lieu, les danses lyriques se sont peu à peu affranchies

de toute appropriation ; elles se sont dépouillées de leur contenu pour prendre,

tout en conservant leurs cadres rythmiques, une signification générale : à ce titre,

elles sont passées dans la musique de chambre, dans l'oratorio, dans la sympho-

nie, ou même dans le chant. Ainsi le menuet, avec Beethoven, devient scherzo

(cf. sonates, op. 2, n°4Iet III, et sonate en /a majeur, op. 10. A son tour le scherzo

subira une autre transformation formelle et expressive avec Weber, Mendeissohn,

Schubert, Schumann). On peut en dire autant des danses de Bach, des valses et

des polonaises de Schubert et de Chopin. Presque tous les mouvements à 6/8 de

la musique de chambre ou de la symphonie sont une survivance de la gigue . La
musique vocale elle-même recueille cesformes détournées de leur premier objet.

Voici, par exemple, une danse lyrique : la sicilienne. On finit par ne plus en rete-

nir que le rythme :

6/8 iTi I r

on la retrouve tel dans des oratorios de Hœndel, Suzanne. Théodora (Londres,

1748, 1749), dans les Noces de Figaro de Mozart (1786, air de Suzanne),

comme déjà dans Ph.-Er Bach (i'''' des six sonates, 3^ recueil, en la mineur).

Le rythme et la mesure sont seuls conservés. C'est comme une draperie de

dessous laquelle ou aurait retiré le corps qu'elle recouvrait, mais qui aurait

conservé tous ses plis, dessinant encore l'être vivant. Nous arrivons ainsi, sur ce

point spécial, au dernier terme d'une évolution qui a consisté à éliminer succes-

sivement tous les caractères constitutifs de la danse réelle, et à n'en conserver

que la modalité rythmique, pour la rendre peu à peu capable d'exprimer des sen-

timents très généraux, et enfin de porter la pensée musicale pure. C'est une loi

du progrès que l'on retrouverait ailleurs qu'en musique : on conserve de vieux

cadres, mais on y met autre chose.

2° Quant à la danse mimétique, certainement plus importante aux yeux du

théoricien, parce qu'elle est plus conforme à l'esprit du drame qui est avant tout

une « imitation », et qu'elle peut d'ailleurs réunir la beauté plastique, et même, à

l'occasion, le rythme, aux attitudes expressives, l'ancien opéra moderne n'avait

pas compris tout le parti qu'on en pouvait tirer; il l'avait laissée tomber dans

l'allégorie, où « l'imitation » était grossièrement faite par des moyens acces-

soires et parfois grotesques, abandonnés aujourd'hui à des théâtres et à des

genres inférieurs. Pour représenter les Vents, le danseur avait des soufflets

à la main, des moulins à vent sur la tête et des habits de plume indiquant

sa légèreté. Pour représenter le Monde, il prenait un habit ressemblant à unç



COURS DU COLLEGE DE FRANCE

carte de géographie et se couvrait d'inscriptions : sur le sein gauche, à la place

du cœur, Gallia ; sur le ventre, Germania ; sur une jambe, Italia ; sur une partie

moins noble. Terra auslralisincogniia... On représentait la Musique avec un

habit rayé à plusieurs portées et une coiffure où on voyait une clé de sol-, à\it^

ou deyl-i. On faisait danser le Mensonge avec une jambe de bois, un habit garni

de masques et une lanterne sourde à la main, etc.. Ce sont là des enfantillages

et des fautes de goût. La véritable imitation est celle des mouvements invisibles

de la sensibilité et de la volonté par les attitudes. J'ai déjà cité quelques

exemples pour montrer jusqu'à quel degré de puissance cet art avait été élevé par

les anciens. Chez les modernes, c'est à partir de la deuxième moitié du xviii^ siècle,

1760 environ, et grâce aux réformes très intelligentes du célèbre maître de

ballet Noverre, que la belle danse mimétique a été remise en honneur. A ce

sujet, je citerai une anecdote tirée des Lettres de Noverre sur \s,sArts imitateurs

en général et sur la danse en particulier (Paris, chez Collin, 1807, t. I, p. 3^9 et

suiv.).

Gluck avait introduit quelques chœurs dans l'opéra A'Alceste, qu'il donna

à Vienne, avec un poème écrit en italien, le 26 décembre 1767. Il ne put réunir

dans la ville qu'un nombre insuffisant d'interprètes, et fut obligé d'avoir

recours aux chanteurs de la cathédrale, qui, au moment de la représentation,

furent distribués derrière les coulisses, parce qu'il leur était défendu de paraître

sur un théâtre, et aussi pour le motif suivant. Ces chœurs demandaient de

l'action, du mouvement, des gestes expressifs. Or, au cours des répétitions,

Gluck était impuissant à obtenir tout cela. Il était hors de lui, jetait sa per-

ruque à terre, se démenait inutilement. «Je trouvai cet homme de génie et plein

de feu, raconte Noverre, dans le désordre qu'impriment le dépit et la colère ; il

me regarda sans me parler, puis, rompant le silence, il me dit, avec quelques

expressions énergiques que je ne rends pas : « Délivrez-moi donc, mon ami, de la

peine où je suis. Donnez, par charité, du mouvement à ces automates ! » Je dis

alors à Gluck, continue Noverre, qu'il était impossible d'employer ces machines,

qu'elles gâteraient tout, et je lui conseillai de renoncer totalement à ces chœurs.

— « Mais j'en ai besoin, s'écria-t-il, j'en ai besoin !... » — Sa peine m'inspira une

idée : je lui proposai de distribuer les chanteurs derrière les coulisses, de telle

sorte que le public ne pût les apercevoir, et je promis de les remplacer par l'é-

lite de mon corps de ballet, de lui faire faire tous les gestes propres à l'expres"

sion du chant, et de combiner la chose de manière à persuader au public que

les sujets qu'il voyait étaient ceux qui chantaient. Gluck pensa m'étouffer dans

l'excès de sa joie. Il trouva mon projet excellent, et l'illusion fut complète. »

Cette anecdote est intéressante. Aujourd'hui, c'est l'orchestre seul qui, d'habitude,

se fait entendre quand on danse, mais il faut que les danseurs ne fassent qu'un

avec l'orchestre, et nous persuadent que la musique entendue est comme le chant

de ceux qui dansent.

De l'union des danses lyriques et des danses mimétiques en un tout ordonné

est sorti le ballet qui occupe une si grande place dans l'histoire du théâtre. Il

fut introduit en France par l'Italienne Catherine de Médicis, femme de Henri II

et mère de Charles IX ; le premier ballet exécuté chez nous fut celui de Circé

et ses nymphes, en 1581. Sous les règnes de Henri II, Henri III, Charles IX,

Louis XIII, Louis XIV, la danse fut très en honneur, car, étant aimée du souverain,

elle ne pouvait manquer de l'être aussi de la cour. Louis XIII, qui était un peu
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compositeur, acheva de mettre le ballet à la mode : il dansa en personne le Ballet

des dix verds dont la musique avait été composée par Boesset et Bataille en 1616.

Les compositeurs chorégraphiques de cette époque, qui est l'âge d'or du ballet,

sontGuédron,Mauduit, Boesset. Je citerai aussi : en 161 5, /e Triomphe de Minerve,

où la musique de la chambre du Roi représentait les Tritonides, celle de la

chapelle du Roi les « Esprits aériens », et où Ballard conduisait les luths vêtus en

amazones ; en 1617, la Délivrance de Renaud^ musique deBelleville et Guédron,

où Mauduit conduisit 60 chanteurs avecun orchestre de 45 musiciens ; en 1618, /e

Petit Ballet du Roi, où Louis XIII, qui avait appris la musique avec Ballard, fit

le septième air, accompagné par le sieur Beauchamp, violon de la cour, qui

faisait la basse.,.

En France, le ballet a été d'abord mythologique, puis allégorique
;
peu à peu

il a donné naissance à des genres divers : nous avons eu le ballet dramatique,

historique, romantique ou de fantaisie pure. Ou bien le ballet s'insère comme
divertissement dans un drame chanté fopéras de Meyerbeer), ou bien il forme

une pièce indépendante et à part. En ce moment les deux genres sont repré-

sentés à rOpéra de Paris (ballet de Patrie de Paladilhe ; Le lac des Aulnes de

M. Maréchal). La seule règle que l'on puisse formuler en la tirant de l'expérience

c'est que la danse lyrique et la danse mimétique ne doivent pas s'exclure l'une

l'autre ; c'est aussi que le ballet, quand il fait partie d'un drame, doit se rattacher

à l'action par un lien suffisant, et que quand il forme une pièce à part il doit se

conformeraux règles générales qui dominent ledrame lyrique.

Je terminerai par quelques indications plus techniques. La danse est loin de

progresser comme l'art musical. Une des causes qui l'ont empêchée d'arriver à

un développement très artistique, c'est l'absence d'un moyen spécifique capable

de fixer la mimique et les mouvements du danseur, analogue à ce qu'est l'écri-

ture alphabétique pour le langage articulé ou la notation pour la musique. On
peut bien décrire l'action qu'il s'agit de mimer, et les ballets ont leurs livrets

comme les opéras; mais la mimique peut être comprise et reconstituée tout

différemment, faute d'une notation précise, par les artistes postérieurs, alors

que la musique, au contraire, est fixée une fois pour toutes. On ne peut indiquer

les mouvements du corps par un tracé graphique que d'une façon très impar-

faite, en dessinant les changements de place. Autrefois, on traçait sur le

papier ce qu'on appelait les « chemins » ou la figure des danses ; les pas

étaient indiqués sur ces chemins par des traits et des lignes de convention : la

mesure était marquée par de petites barres posées transversalement qui divi-

saient les pas et fixaient les temps ; l'air sur lequel ces pas étaient composés se

notait au-dessus de la page, de sorte que huit mesures de « chorégraphie »

équivalaient à huit mesures de musique. Mais cet arrangement était bien som-

maire. L'essentiel restait insaisissable. On ne peut pas noter les mouvements
rythmiques du corps qui accompagnent les changements de place, et la réunion

harmonieuse de ces deux choses dans un geste expressif. Là où ces moyens de

fixation par l'écriture font défaut, on est obligé de se contenter de la mémoire ou

des indications transmises par une personne aune autre personne. Par suite, la

danse mimée se trouve encore au stade d'évolution où étaient la poésie avantl'in-

vention de l'écriture et la musique avant celle de la notation. Il en résulte qu'elle

est fondée sur un enseignement d'école. La « tradition » y devient très puis-

sante, puisque c'est la seule base sur laquelle on peut s'appuyer; cette tradition
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se forme surtout en dehors de l'esprit critique, d'après le goût du public, et

une fois qu'elle s'est mise d'accord avec lui, il est extrêmement difficile, même

à un artiste original, de sortir de la sujétion qui lui est imposée. Aussi la danse

est-elle un genre où les transformations sont lentes et les innovations hardies

beaucoup plus rares que dans la musique et dans la poésie ; la tradition risque

d'y dégénérer en routine.

Il y a un autre inconvénient, peut-être plus grave, par 1 indication duquel je

mettrai fin à cette leçon.

La danse est étroitement unie, comme je l'ai dit, à la musique. Il en résulte

qu'entre le danseur et le musicien écrivant la partition sur laquelle on danse, il

doit y avoir entente parfaite. Chez les anciens, lorsqu'une légende mythologique

était représentée, le joueur de flûte mettait tous ses soins à suivre de près les

démarches du mime, et à ajouter les moyens d'expression de son instrument à

la manière dont les faits, les idées et les états affectifs étaient imités ; il savait les

mouvements, avec leurs variations et leurs nuances, que prendrait le mime, les

pas qu'il devait exécuter, et il se conformait à tout cela. Chez les modernes,

cette coordination exacte s'est produite quelquefois (nous savons, par exemple,

que l'air caractéristique du ballet des Sauvages dans Iphigénie en Tauride, ITJQ,

a été écrit dans ces conditions), mais elle est très rare. Déjà Noverre, après

avoir fait l'éloge de la musique de danse insérée par Rameau dans ses opéras,

regrettait que l'auteur d'Hippolyte et Aride fût resté étranger à ce travail d'ap-

propriation : « Que n'eût-il pas fait si l'usage de se consulter mutuellement eût

régné à l'Opéra !... si le maître de ballet lui avait communiqué ses idées (i) I » Et

quelques pages plus loin : « Un compositeur de musique devrait savoir la danse^

ou du moins connaître le tempo et la possibilité des mouvements qui sont

propres à chaque genre, à chaque caractère et à chaque passion, pour pouvoir

ajouter des traits convenables à toutes les situations que le danseur peut

peindre » Contrairement à cette règle, voici ce qui arrive d'ordinaire. Lorsque

le livret d'un ballet est établi, le musicien écrit sa musique sans savoir le moins

du monde comment le danseur réglera sa mimique. Il imagine, d'après son sens

musical et sa fantaisie seule, des rythmes et des effets d'expression pour des

mouvements et des attitudes qu'il ignore et qui n'existent pas encore ; d'autre

part, quand le danseur reçoit la partition et cherche à régler son rôle d'après ce

qu'a écrit le compositeur, il se trouve presque toujours que ce danseur n'est

pas musicien. D'où il suit qu'au lieu d'unir deux arts qui doivent se pénétrer

ntimement, on les juxtapose tant bien que mal ; cette juxtaposition produit

souvent une musique qui n'est pas faite pour la danse, une danse qui n'est pas

faite pour la musique, et la réputation du genre en pâtit.

(i) Libr. cit., I, p. 281.

A suivre.) Jules Combarieu.
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Publications et œuvres récentes.

Iphigénie en Aulidë, de Gluck. — Avec Iphigênie en Aiilide, que l'Opéra-

Comique vient de nous rendre, voici le cinquième et dernier desgrands opéras de

Gluck qui reparaît à la scène. Pourquoi cette belle partition, qui par aucun côté ne

se révèle inférieure aux quatre autres, eut-elle cette mauvaise fortune, en ce temps

de renaissance gluckiste, d'être de toutes la plus négligée ? On se l'expliquait

mal. Car s'il est légitime peut-être, pour certaines qualités singulières, de tenir à

plus haut prix Armide, Orphée ou Alceste, cette préférence ne saurait aller jus-

qu'à l'injustice. Iphigénie en Aiilide, le public en a pu juger, n'est pas moins

abondante en beautés pathétiques et profondes. Le sujet du drame, moins sédui-

sant si l'on veut, moins i"Omantique que tel autre, demeure aussi tragique qu'au-

cun, aussi douloureusement humain, aussi grand dans sa simplicité tragique.

Cependant, tandis qu'au cours du siècle dernier Alceste, Orphée^ Vaustère Iphigénie

en Tauiide même, connurent, en des temps moins musicalement cultivés que le

nôtre, l'honneur de reprises diverses (je ne parle point de l'époque contemporaine),

Iphigénie en Aiilide était demeurée, depuis la dernière représentation de 1824,

indifférente aux directeurs de théâtre. Aucune exécution au concert, du moins

de fragments considérables. Il a fallu que la Schola Cantorum, en février de cette

année, l'inscrivît presque entière sur son programme. Cette fois encore, ainsi que

pour Rameau qui nous est promis déjà à l'Opéra pour la saison prochaine, la

Schola aura bien rempli sa mission généreuse.

Ce long oubli si peu compréhensible, est-ce la rançon du succès sans précé-

dent qui, à son apparition, le 19 avril 1774, avait salué l'œuvre nouvelle que

Gluck apportait à la scène française > Car, après une première un peu indécise,

malgré la présence du dauphin et de la dauphine, Marie-Antoinette, la protec-

trice attitrée du compositeur, le succès, dès la seconde, alla toujours croissant.

L'affluence finit même par devenir telle aux portes de l'Opéra qu'un service

d'ordre fut nécessaire, cependant que le prix des billets de parterre, revendus

par d'habiles industriels, atteignait un taux inusité. Grimm et J.-J. Rousseau,

dans leur Correspondance, attestent la forte impression causée par la musique

et la place que Gluck, dès lors, tenait dans l'opinion.

Au surplus, cet enthousiasme s'explique. Le livret d'Iphigénie en Aiilide, si nous

lui pouvons trouver quelques défauts, ne fût-ce que la noblesse soutenue, un peu

convenue et souvent emphatique du dialogue, avait d'autre part des qualités

vraiment fortes. Il avait pour lui l'avantage de procéder très étroitement d'une

des plus belles tragédies françaises, elle-même dérivée d'un illustre modèle. Et

quelque mutilation que la pièce eût dû, pour sa nouvelle destination, subir, il

restait en elle assez d'Euripide et assez de Racine pour justifier l'admiration.

Au surplus, l'auteur de ce livret, le bailli de l'ordre de Malte Le Blanc du RouUet,

avait su habilement adapter le drame aux exigences musicales telles que Gluck

les concevait. Des scènes bien coupées, habilement mises en opposition, un spec-

tacle magnifique et pompeux, des situations tragiques, un pathétique soutenu :

tout concourait à en faire un canevas parfaitement favorable à l'inspiration musi-

cale du maître.
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11 ne devait pas rester au-dessous de ce qu'on attendait de lui ni de sa réputa-

tion déjà européenne. Quand il s'attaque à Iphigénie en Aulide, Gluck n'est

plus seulement l'auteur d'opéras italiens, célèbres alors, trop oubliés et

conventionnellement dédaignés de nos jours, et dont il ne convient pas d'ignorer

qu'il en est peu qui ne renferment quelque scène admirable II est déjà l'auteur,

réformateur du théâtre lyrique, à'Alceste et à'Orfeo. Et si ces deux opéras n'ont

pas encore été par lui adaptés à la scène française, ils n'en contiennent pas

moins déjà, sous le texte italien, leurs pages les plus sublimes. Ces chefs-

d'œuvre sont appréciés partout des musiciens au moins, sinon du grand public.

Orfeo, en particulier, édité à Paris en 1764, est familier à nos compositeurs,

plus familier même à certains (à Philidor par exemple qui n'est point le seul)

que ne le tolérerait aujourd'hui l'opinion.

D'autre part, Gluck lui-même, compositeur cosmopolite s'il en fut jamais et

qui se faisait gloire de l'être, n'est pas demeuré étranger à l'art musical français.

Non seulement il a pratiqué nos grands compositeurs, Rameau surtout,

à qui il a toujours rendu justice, mais encore il s'est familiarisé avec

la langue et la prosodie françaises, en écrivant, de 1758 à 1764, plusieurs

opéras comiques sur des livrets de Lesage, d'Anseaume ou de Favart. Ces

pièces légères, représentées à Vienne, sur le théâtre de la cour, ne lui ont

certes rien appris de l'art de traiter les grandes situations dramatiques.

Elles lui ont du moins rendu aisé le maniement du récitatif en une langue

qui n'est point la sienne et que, musicalement, il saura traiter mieux que

personne.

C'est que, depuis longtemps, Gluck se sentait attiré vers notre pays où, mieux

que partout, pensait-il, il pourrait imposer sa conception de ce que doit être la

musique dramatique. Ailleurs, l'opéra italien, que ce fût en Italie, en Allemagne,

en Espagne ou en Angleterre, régnait sans conteste sur la scène. Nulle part, sauf

en France, il n'existait un théâtre lyrique autre que celui-là dont les défauts

étaient devenus insupportables au compositeur. Et la musique française, elle,

avait justement avec ce que rêvait Gluck les rapports les plus étroits. De tous

temps les Français avaient estimé la déclamation juste et forte. De tous temps ils

avaient placé au premier rang la vérité scénique. Ils n'avaient jamais souffert

que la musique pure, sous la forme mesquine de la virtuosité vocale, usurpât sur

la scène la place du naturel et de l'expression. L'art de Lulli, de Campra, de

Rameau, c'est déjà l'art de Gluck. Avec la différence des temps et des tempéra-

ments, sans doute, mais mieux que personne le maître avait senti la similitude.

Iphigénie en Aulide est le premier hommage du génie de Gluck au génie

des maîtres français, en qui il reconnaissait ses véritables précurseurs et

qu il allait faire oublier en réalisant plus complètement ce qu'ils avaient

conçu.

Rameau lui-même, encore que par certains côtés il dépasse son heureux rival,

va battre en retraite devant cette invasion redoutable. Il faudra qu'il attende

jusqu'à l'époque contemporaine pour que notre admiration retrouve en lui

cette musicalité supérieure dont ni Gluck ni personne en France de son temps

n'avaient pleinement conscience. Mais revenons à Iphigénie et à l'Opéra-

Cothique.

Je ne pense point qu'il soit très nécessaire de narrer par le détail une pièce

dont tous les Français connaissent les péripéties.

R. M. 2
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Les Grecs campent à Aulis, attendant les vents favorable pour cingler vers

Ilion. La colère des dieux les leur refuse, et il faut qu'Iphigénie, la fille du roi des

rois, soit immolée sur les autels de Diane pour qu'ils rendent aux confédérés leur

faveur. Déchiré d'angoisses, Agamemnon se refuse, puis consent à l'affreux

sacrifice. Défendue par Clytemnestre, sa mère, par Achille à qui elle est promise,

Iphigénie, avec une abnégation sublime, se résoud à la mort. Elle périrait immo-
lée si Diane n'apparaissait, comme le prêtre va l'égorger, pour se déclarer satis-

faite et l'arracher à la mort.

Le dénouement, on le voit, diffère de celui de Racine. Il n'est point question

d'Eriphile, personnage supprimé, et nul meurtre liturgique ne vient ensan-

glanter une conclusion que l'esthétique de l'Opéra voulait le plus souvent

heureuse.

Il serait vain d'énumérer les plus beaux airs et les scènes les plus pathé-

tiques.

Ce serait ici d'autant plus inutile qu'il n'est pas de drames de Gluck où le

musicien soit partout plus égal à soi-même. Orphée, Alcesle, Armide, à côté de

pages admirables en contiennent d'autres, des actes entiers souvent, dont la

faiblesse réelle s'exagère encore du contraste. Iphigénie en Aiilide ne connaît

point ces défaillances. Il n'est point d'acte qui ne renferme des beautés supé-

rieures, depuis l'exposition avec l'invocation d'Agamemnon au soleil, le chœur

d'entrée des Grecs : C'est tropjaire de résistance, si scénique, si mouvementé, et qui

fait songer à certains chœurs de Juifs dans la Passion de J.-S. Bach, l'air de

Calchas : Au faîte des grandeurs, la scène si fraîche et si tragiquement souriante

de l'arrivée des princesses, jusqu'au dénouement avec les deux airs si touchants

d'Iphigénie, la scène de Clytemnestre et la cérémonie religieuse du sacrifice. A
côté de ces grandioses effusions musicales, partout dans le dialogue un récitatif

d'une force expressive et d'une plasticité singulières, mettant chaque personnage

en plein relief, des chœurs d'une harmonie pleine et sonore, un orchestre sobre

mais toujours en situation et sachant quand il le faut se mêler au drame. Re-

marquons en passant que, pour la première fois, Gluck a renoncé ici à l'usage

de la basse continue réalisée au clavecin dans les récits, usage qui eut sa raison

d'être mais qui, avec les progrès de la technique instrumentale, introduisait dans

la trame symphonique une fâcheuse disparate.

De 1774 à 1824, Iphigénie en Aulide eut 428 représentations. Retrouvera-t-elle,

à cette nouvelle reprise, ce succès qui ne fut point ordinaire? Je ne le saurais

dire, ni quel accueil le public proprement dit lui réserve. Je noterai seulement

que quelques-uns de nos critiques musicaux, et non des moindres, l'ont accueillie

sans enthousiasme. Je comprends leurs raisons sans m'expliquer leur intran-

sigeance. Il est certain que nous avons aujourd'hui, depuis Wagner, une con-

ception du drame lyrique qui n'est plus du tout celle de Gluck. Je ne l'attaque

point assurément. Mais quelque logique et cohérente que soit l'esthétique

wagnérienne, quels que soient les chefs-d'œuvre qui s'en réclament, je ne

saurais, maintenant que sont passés les temps héroïques, lui accorder la valeur

d'un dogme intangible. La vraisemblance dramatique est une belle chose. Mal-

heureusement elle est trop variable et trop forcément subjective.

Certes, comme il a été dit très justement, « la coupe d'un opéra de Gluck, avec

ses innombrables airs reliés uniquement par la forme rituelle du récitatif,

n'offre pas à un auditeur contemporain une vraisemblance dramatique plus
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acceptable que la conception lyrique qui fit la fortune des ouvrages de Doni-

zetti et de Verdi. »

On ne saurait mieux en juger. Iphigénie est donc un opéra, avec toutes les

conventions du genre. Et je dirai même que l'on y sent précisément avec évi-

dence combien il faudrait peu de chose pour que ces conventions légitimes de-

vinssent, comme elles le sont devenues ailleurs, d'insupportables formules. Oui.

Mais ce « quelque chose » est précisément ce qui sépare un chef-d'œuvre d'une

œuvre inintelligemment traditionnelle. La différence est petite, aussi, dans les

procédés, entre une tragédie de Racine, une de Voltaire, une de Luce de Lan-

cival ou tout autre. Mais nul ne saurait s'y méprendre. Et les genres, au sur-

plus, ne sont jamais si proches de la décadence irrémédiable que lorsqu'ils

ont atteint leur point de perfection. Iphigénie est un opéra, c'est entendu.

Mais c'est cependant un chef-d'œuvre, le chef-d'œuvre de l'ancien opéra

français.

L'Opéra-Comique n'a rien négligé pour produire cette belle partition dans

tout son lustre. L'interprétation est véritablement supérieure. Tout d'abord met-

tons M"° Bréval hors de pair. Je me souviens, lors de la création à'Armide par

cette séduisante artiste, avoir formulé quelques réserves sur sa manière, trop

romantique à mon gré, de traduire cette musique. Ici, ces critiques seraient inop-

portunes. Elle a magnifiquement fait revivre cette figure touchante d'Iphigénie, le

rôle le plus difficile peut-être de Gluck. Difficile parce que, tout en passion con-

tenue, en nuances pénétrantes mais infiniment délicates, il prête peu à l'effet. Ce

n'est qu'une artiste de premier ordre qui s'y peut essayer sans ridicule. Et

M""^ Bréval a su le réaliser tel que Gluck l'avait conçu.

On n'attendait pas moins d'elle, il est vrai. Mais l'interprétation du rôle tra-

gique de Clytemnestre par M"' Brohly fut une révélation. Encore peu connue,

cette jeune artiste s'est mise au premier rang. Elle montre encore quelque inex-

périence peut-être, mais son chant, son jeu, la manière dont elle comprit le rôle,

sont déjà d'une grande tragédienne lyrique.

Le rôle d'Achille, important, n'est pas le plus attachant. M. Beyle l'a interprété

avec la fougue juvénile, non dénuée de noblesse, qui s'impose, et sa voix, géné-

reuse et solide, y sonne partout superbement. M. Ghasne est un Agamemnon
plein de grandeur et de mélancolie; M. Vieuille, un Calchas majestueux et ter-

rible. Les rôles secondaires ne déparent pas ce bel ensemble. Les chœurs, qui

savent jouer et se mouvoir en scène, sont excellents ainsi que l'orchestre, sous la

direction de M. Ruhlmann.

Quant aux décors et à la mise en scène, nous sommes à l'Opéra-Comique, et

c'est tout dire. Le ballet du deuxième acte, d'une archéologie ingénieuse et sur-

tout pittoresque, fait honneur à M"°Mariquita qui le régla, à M"'' Régina Badel

et ses gracieuses acolytes qui le dansèrent. Un intermède de lutteurs contraste

curieusement par son réalisme brutal avec les charmes de ce spectacle, plus hel-

lénistique peut-être qu'homérique.

Il faut, malgré tout, formuler une critique en ce concert de louanges. La sup-

pression d'un certain nombre d'airs de danse a paru s'imposer. L'ancienne Iphi-

génie a un ballet à chaque acte et, pour nous, c'eût été trop sans doute. Peut-être

le choix qui fut fait n'est-il pas à approuver entièrement.- Certaines pièces con-

servées ne sont pas des meilleures. Et il en est d'autres qu'on désirerait entendre.

A regretter aussi la suppression du chœur final à 1 unisson ' Parlons, volons à Li
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victoire, et du récit de Calchas qui le prépare. Cet épisode est la vraie conclusion

de la tragédie. Logiquement du moins. iMais la logique, au théâtre, est-elle à sa

place ?

Henri Quittard.

« Souvenirs », poème pour orchestre de Vincent d'Indy. — La danse de

«Salo.mé», de R. Strauss. — La neuvième symphonie de Beethoven. —
J'avouerai très simplement être embarrassé pour donner une caractéristique des

Souvenirs, poème que M. Vincent d'Indy écrivit en igo6, sous l'influence d'un

deuil cruel, et dont il a dirigé lui-même l'exécution au concert Colonne du

22 décembre. Certes, la maîtrise de l'auteur de rZ?/;'a«_§-e;- se reconnaît sans peine
;

mais une seule audition ne me suffit pas pour voir clair dans cette composition

originale et si artistique. Le public lui a fait un accueil chaleureux
;
peut-être y

avait-il surtout dans ses applaudissements une marque de haute déférence pour

un maître dont le caractère est si estimé et un témoignage public de sympathie

pour les sentiments nobles et touchants qui Font inspiré. Bien que les Souvenirs

soient construits sur un seul thème, on a quelque peine à s'y reconnaître. En
passant par des transformations diverses de rythme et d'harmonie, l'idée princi-

pale se fragmente, se disloque, s'obnubile, est souvent méconnaissable. Comme
impression générale, je suis frappé de trouver dans cette composition très peu

de chose qui rappelle la manière de César Franck, — lequel, à côté, me paraît

limpide comme du cristal. La marche générale de la symphonie, Yaction sym-

phonique, si je puis dire, me paraît un peu lente, coupée par un excès de détails

dans l'écriture. Çà et là des heurts dissonants témoignent d'une grande indépen-

dance d'esprit et de main ; mais on ne voit pas bien (et ceci paraîtra sans doute

étrange à l'auteur) leur raison d'être. La couleur subtile de l'instrumentation ne

paraît pas en rapport bien étroit avec le sentiment à exprimer. Encore une fois,

tout ceci me paraît en dehors des habitudes de César Franck, plutôt marqué par

l'obsession des derniers quatuors de Beethoven. Un beau tutti, seulm'a vraiment

ému. Le reste a trop as. façon. Mais ceci n'est qu'une impression très superfi-

cielle
;
je demande à réentendre plusieurs fois.

La danse de Salomé a été appréciée ici même à plusieurs reprises. Je me
bornerai à signaler une fois de plus l'énorme disproportion du sujet à traiter avec

les moyens employés. Trop d'q/T^i nés pour une simple danse du ventre ! L'auteur

veut peindre une scène colossale (quelque chose comme le tableau de Roche-

grosse : ZJjngzie/ t/es anzfcassarfejns barb:tres à. \& conr de Justinien), et il pèche

contre une loi élémentaire de l'art : choisir des moyens appropriésau sujet à trai-

ter. Il se trompe aussi en croyant que, pour faire de la couleur, en musique,

il faut employer une multitude d'instruments. Deux ou trois timbres employés à

propos suffisent à produire le coloris le plus exquis !

Toute musique semble pâle et débile — eût-elle l'embonpoint le plus énorme
— à côté de la tteuvième de Beethoven. Cette œuvre écrase tout. Elle est 3aine,

jeune, admirablement équilibrée, pleine de joie, d'une ampleur magnifique, et

d'un sublime qui n'a pas été dépassé ; elle a l'admirable solidité de structure des

compositions de Bach et, en plus, toute la poésie du sentiment et de la tendresse.

C'est humain et divin tout à la fois. Dans l'adagio, des horizons illimités se suc-

cèdent sans fin, et le musicien, avec le vol plané de l'inspiration, semble par-

courir une suite de mondes où tout serait beauté, âme, héroïsme, amour, har-
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monie .. Je signalerai particulièrement le finale .'Berlioz s'en est visiblement

inspiré à plusieurs reprises dans la Damnation. Pour l'exécution, je n'ai qu'à

louer la précision et la justesse parfaites de l'orchestre, admirablement dirigé

par M. Ed. Colonne. Les chœurs ont été aussi très bons. Les solistes furent mé-

diocres. M. Sigewalt a débuté en chantant faux avec persistance, et c'est dom-
mage !

— D.

Concerto de J.-S. Bach en ké mineur, pour trois pianos. — M. Pierre

Sechiari nous a donné, à une de ses récentes soirées, le régal d'entendre M. Louis

Diémer exécuter avec MM. de Lausnay et Batalla le concerto en ré mineur qui,

comme le concerto en ut majeur, est accompagné par l'orchestre (toute oppo-

sition de tutti et de solo étant écartée ainsi que dans les concertos à deux pianos).

C'est une œuvre infiniment aimable, séduisante, en jolies arabesques, de valeur

toute formelle, sans passion, et presque dépourvuede sentiment, mais d'unegrâce

exquise et d'une imagination inépuisable. Dans les deux premiers mouvements

et dans la charmante sicilienne, le premier piano est au premier plan, les deux

autres accompagnent ; le quatuor à cordes lui-même remplit le rôle du

cembalo et de la basse continue dans la musique de chambre, et se borne le plus

souvent à suivre les basses déjà inscrites dans la partie de piano. Œuvre infé-

rieure, sans doute, au concerto en ut ; chef-d'œuvre cependant, bien curieux à

étudier pour qui veut connaître le génie facile et élégant de Bach et la solidité,

le parfait équilibre de ses constructions symphooiques. M. Diémer l'a joué avec

sa maîtrise habituelle, toujours fêtée par le public ; les deux autres artistes se

sont montrés dignes de lui. — S.

Concerto pour violon et orchestre par M. Mieczysla Karlowicz (à

Berlin, chez Schlesinger). — Le concerto que nous envoie notre ancien collabo-

rateur M. Karlowicz IV. la Revue musicale de 1903! est une belle œuvre : somp-

tueuse et très chantante, inspirée des modèles classiques, mais avec la liberté de

la pensée moderne, originale sans être agressive, très mélodique, — très difficile

aussi, — véritable œuvre de concert. Je viens de la lire au piano, et elle m'a plu

beaucoup, en me rappelant quelques chefs-d'œuvre du genre : le concerto de

Mendeissohn, la sonate de Richard Strauss, les compositions de Th. Dubois...

Tout au plus signalerai je un certain abus (mais combien agréable à l'oreille!)

de la quinte augmentée. Il faut, évidemment, n'être plus un écolier pour jouer

cela ; mais quelle joie, pour un artiste déjà formé, de faire chanter sous ses

doigts un poème de si noble et si brillante envergure 1 Ceux de mes lecteurs qui

feront venir d'Allemagne ce concerto me seront certainement reconnaissants de

le leur avoir signalé. — A. C.

Musique américaine : oeuvres de MM. Arthur Farewell, H. W. Loomis,

Carlos Troyer, Ca.mpbell-Tipton. — Voici des œuvres d'art qui ont une

haute valeur, qui se rattachent à une pensée excellente, et qui méritent la vive

sympathie de tous les musiciens d'Europe. Nous sommes encore, j'en ai bien

peur, à peu près les seuls à les connaître en France, rnais nous les signalons

avec empressemeot à l'attention de tous nos lecteurs. Je dirai tout de suite à

MM. Farewell et Loomis une chose qui ne peut pas leur être désagréable : dans

le cours qu'il a commencé le 9 décembre au Collège de France sur les Origines
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de la musique et la magie, M. Jules Combarieu cite assez souvent leurs œuvres,

en les prenant comme exemples à l'appui de sa doctrine, et il ne manque jamais

d'en faire publiquement l'éloge.

Un groupe de compositeurs américains, voulant fonder une musique natio-

nale, a eu l'excellente idée de prendre les mélodies indigènes que la célèbre

Miss Fletcher a recueillies elle-même en séjournant plusieurs années chez les

Indiens des Etats-Unis, sous le patronage du Peabody Muséum de Washington

{Peabody, pour le dire en passant, me paraît être la transcription française du

nom de notre compatriote La Pibaudière). Ces mélodies originales, ils les ont

prises pour base de compositions diverses, faisant tableau de genre. Elles ont

parfois une rare saveur. Ceux qui les ont mises en œuvre sont de vrais artistes,

en possession de toute la technique musicale ; ils ont fait preuve de goût en

choisissant et en respectant les thèmes sur lesquels ils ont exercé leur talent.

Ces représentants de l'idée nationale en matière d'art ont fondé une association,

la Wa-Wan Press (ainsi appelée du nom d une cérémonie des Indiens), Nezvton

Center, Massachusetts, qui, tous les mois, publie des cahiers. Mais les mélodies

indiennes recueillies par le folklore local ne sont pas, il s'en faut, leur seul

objectif.

Comme pièces caractéristiques, je citerai la Danse de guerre navajo, énergique

et expressive ; Pawnee horses, d'après un chant communiqué par M. La Flèche

(un Indien assimilé par les Etats-Unis), et qui débute par des harmonies étran-

gement subtiles ; la Prairie miniature ; le Wa-Wan choral, qui ne serait pas

indigne d'un Schumann ou d'un Grieg ; la Plantation-melody, d'un sentiment

intense ; la Danse defête du soleil, d'une grâce ingénue et d'une exacte authen-

ticité ; la Grande Danse de la pluie chez les Zugnis, qui est une petite sj'mphonie

descriptive, terminée par un choral grandiose ; tous les jolis médaillons (notam-

ment le Chant d'amour) qui composent le cahier de 1901 ; la Prière à Wakonda

(dieu du tonnerre) et la Danse du scalp ; toute la série des pièces (en particulier

le n° II) relatives à la Wa-Wan ceremony ; la série des Chants zugnis : \a

Musique du calumet, avec la danse très curieuse qui la termine .. Pour donner

une idée de cet art si intéressant à tous égards, je citerai l'exquise Colombe

plaintive, qui est un air « negro » harmonisé par M. Farewell. D'un bout à

l'autre, on ne trouve quedes accords de septième, c'est-à-dire des dissonances ; et

cela est d'une douceur délicieuse. Il y a des théoriciens qui ne comprennent pas

cette écriture ; ils posent comme principe que « la dissonance est désagréable à

l'oreille » ! L'idée ne leur vient pas de tenir compte du timbre, de l'intensité, du

registre, en un mot de tout ce qui distingue la musique des musiciens de la

musique des physiciens. Lisez bien ceci, je vous prie :

Some-times I feel like a moan-in'dove, Some-times I feel like
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moan-in' dove Some-times 1 feel like a moan-in'dove feel like a moan-in'

dove, — feel like a moan-in' dove.

Je trouve cela exquis !

M. Raj'naldo Hahn a publié des mélodies qui sont un peu dans ce goût-là.

Telle autre pièce, the Black Face, rappelle une habanera de M. Paul Vidal. Il est

vrai que l'Espagne, source commune d'où dérivent ces deu.x compositions, a

pénétré profondément certains pays de l'Amérique.

Parmi les compositions où les thèmes sont librement inventés, je citerai les

Four sea lyrics ; les Quatre poèmes lyriques de la mer, paroles d'Arthur Symons,

musique de Campbell-Tipton ; After Sunset (Après le coucher du soleil),

Darkness (Ténèbres) ; the Crying of Waier (le Cri des eau.x), quia une réelle gran-

deur, et Résilies. Dans ces dernières pièces (qui, je l'avoue, m'intéressent un peu

moins que les autres pour des raisons d'ordre historique ou ethnographique),

je constate une grande expérience musicale, une extrême habileté harmonique,

un style original qu'on chercherait vainement à rattacher à un modèle, bien qu'il

soit très moderne. Je constate aussi, avec l'habitude de traiter les petits sujets

descriptifs, un certain abus des indications de nuances La musique vraiment

solide et belle n'a pas besoin de toutes ces précautions et de ces avertissements :

elle porte en soi tout ce qu'il faut. Faire un sort à chaque note, c'est briser,

par les minuties de l'analyse, l'intérêt d'une œuvre. Je signale une tendance bien

plus qu'un excès réel. — S.

Musique du moyen âge et plain-chant. Office de Pierre deCorbeil(office

DE LA Circoncision), improprement APPELÉ « Office des fous », texte et chant,

PUBLIÉ d'après le manuscrit DE SENS, XIIl'^ SIÈCLE, AVEC INTRODUCTION ET NOTES,

PAR l'abbé Henri ViLLETARD (chez Alphonse Picard). - M. l'abbé Villetard étudie

le manuscrit improprement désigné sous le nom de Missel des fous ou Missel de

l'âne, qui contient, pour la partie essentielle, « l'office de la Circoncision « :

Premières Vêpres, Compiles, Matines, Laudes, Prime, Tierce, Messe, Sexte,

None, Vêpres, tel est l'ordre dans lequel se succèdent les pièces du manuscrit,

que M. Villetard reproduit intégralement, texte littéraire et chant, en se défendant

d'avoir voulu faire une édition critique. Les textes musicaux donnés par
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M. l'abbé Villetard sont d'une grande beauté, comme la plupart des pièces de

plain-chant liturgique. Mais l'ensemble de ces pièces tel qu'il est donné dans
le manuscrit se rapporte-til à un office réel ? Nous aurions aimé que le savant

éditeur, si qualifié pour cela, nous donnât plus d'éclaircissements sur ce point.

Ce doute n'enlève d'ailleurs rien à la haute valeur de son travail très con-

sciencieux et très sérieux, qui fait honneur à la « Bibliothèque musicologique »

fondée ou continuée par les soins de M. Pierre Aubry. — T.

« Massenet », I fort volume illustré, chez L. Cartelet. L'Homme : le Musi-

cien, avec illustrations et documents INÉDITS, PAR Louis Schneider.— Ouvrage
de luxe, très élégant et documenté, où M. Louis Schneider a réuni avec goût un
grand nombre de faits précis : pour le moment, c'est un curisux recueil de faits et

d'images, un beau livre d'étrennes, un hommage mérité à la gloire de l'illustre

compositeur
;
plus tard, ce sera un répertoire précieux où les historiens ne

manqueront pas de puiser. Après avoir consacré quelques pages à l'enfant, au

pensionnaire de la villa Médicis, au professeur du Conservatoire, M. Schneider

passe en revue les œuvres de théâtre, en consacrant à chacune d'elles une étude

qui tient le milieu entre la chronique de journal et la monographie complète :

la Gra7id'Tanle, Don César de Bazan, le Roi de Lahore, Hérodiade, Manon, le

Cid, Esclarmonde, le Mage, Werther, le Carillon, Thaïs, le Portrait de Manon,

la Navarraise, Sapho, Cendrillon, Grisélidis, le Jongleur de Notre-Dame, Cigale,

Chérubin, Ariane, Thérèse ; puis les « drames sacrés et profanes » : les Erinnyes,

Marie-Magdeleine, Eve, Narcisse, la Vierge, enfin « quelques œuvres diverses ».

Le maître Massenet a beaucoup produit et c'est une personnalité « à facettes »

qu'on ne caractérise pas d'une façon complète en disant qu'il est, en musique,

le peintre de la tendresse, de la volupté et du charme féminin (ainsi il excelle

dans la comédie lyrique) ; il a un style à lui, reconnaissable entre tous ; il a

exercé une grande influence sur son temps, et la plupart des « maîtres » actuels

sont des élèves, ses « enfants », comme il dit avec sa grande bonté coutumière.

Ce sont là des titres qui contribuent à faire accueillir avec une grande sympathie

le livre très brillant de M. Louis Schneider.

« Mendelssohn », PAR Paul de Stcecklin ; « Grétry », PAR Henri de Cukzon ;

« Paganini », PAR J.-G. Prod'homme (Collection des «Musiciens célèbres », Henri

Laurens éditeur). — Ces trois volumes, signés de noms autorisés et estimés, nous

donnent une substantielle monographie (avec catalogue des œuvres, bibliographie,

illustrations documentaires) sur trois musiciens de valeur inégale ou très diverse,

mais qui méritaient les honneurs de ce Panthéon musical. Chacun des volumes

n'a pas plus de 120 ou 130 pages, et il dit l'essentiel. M. de Stœcklin caractérise

bien Mendelssohn en disant qu'il fut « le chantre de l'âme moyenne, de l'âme

bourgeoise, des émotions douces, faciles et bonnes ». Il y a sur lui un jugement

trop cruel de Nietzsche, mais curieux: « Mendelssohn a plutôt un tempérament

de lettré qui s'assimile les idées des autres ; il ne crée pas, il remploie. » — En

parlant de Paganini (né en 1784 à Gênes, mort àNice en 1840), M. J.-G. Prod'-

homme avait une tâche ingrate : il étudiait un virtuose dont le talent, mettons le

génie, est comparable à celui du comédien : le meilleur est perdu à tout jamais, et

ce qui reste est loin de représenter ce qu'il y eut de plus beau. M Prod'homme

juge avec indulgence, mais comme il convient, les compositions dePaganini : les

fameux Caprices, transcrits en partie par Liszt et Schumann pour le piano ;
les
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concertos avec orchestre en )7;î et ea si mineur; les célèbres Variations dont

Sivori, dans notre enfance, nous rendait l'illusion... En ce livre, on retrouve les

qualités solides qu'a montrées M. Prod homme dans ses études sur les Sympho-
nies de Beethoven. — Sur Grétry (né à Liège en 1741), M. de Curzon nous donne

aussi une excellente petite étude. Il divise ainsi son sujet : les années d'appren-

tissage (174 1-1767) ; àwHuron à la Fausse Magie (1767-1775); la période de matu-

rité (du Jugement de Midas k Richard Cœur-de-lio7i ;i']j6-i-]8^), les années de

retraite (1785-1813). Dans le « catalogue de l'œuvre dramatique de Grétry », qui

termine le volume, quelques lacunes à signaler : il manque : les Maures en

Espagne (1800), 'Alcindor et Zaïde (tiré, pour les paroles, d^un livret de Rochon

de Chabannes), Ziméo {^ actes). Zelinar{ï acte), h lectre, Diogène et Alexandre.

M. de Curzon conclut en souhaitant que l'Opéra-Comique nous rende quatre

chefs-d'œuvre qu'il considère comme représentatifs du génie de l'école française :

le Tableau parlant., Zémir et A^or, l'Epreuve villageoise Qt Richard Cœur-de-lion.

T.

A l'hôtel des ventes. — Lettres inédites de Berlioz. — Parmi les

autographes collectionnés par feu M. Léon Gauchez, ancien directeur àe l'Art,

que Me Lair-Dubreuil et M'' Bernier vendaient récemment aux enchères publi-

ques, plusieurs émanaient de compositeurs de musique célèbres et offraient un

certain intérêt de curiosité.

Il n'y avait pas moins de septlettres de Berlioz. Dans l'une, payée 80 francs,

l'illustre compositeur exprime son admiration pour Beethoven et pour Gluck,

ces deux dieux supérieurs de son art. Dans une autre, dont on a donné le même
prix, Berlioz fait part à M. Bennet de la joie qu'il a ressentie en lisant son

ouvragé, les Troyens.

Dans une troisième, qui a fait 85 francs, et qui est encore adressée à M. Bennet,

il parle du succès de la Reine Topaze (op. com. en 3 actes de 'V. Massé,

déc. 1856). Il parle également d'un dîner d'artistes et de savants donné parle

prince Napoléon. Voici un passage de cette spirituelle épître : « Nous étions

« par paires de membres de l'Institut. Deux musiciens : Halévy et moi ; deux

« peintres, Ingres et Flandrin ; deux de l'Académie française : A. de Vigny et

« Ponsard, plus Dumas le chimiste et A. Dumas fils, qui pourrait être de l'Institut

« s'il n'avait pas tant d'esprit. »

Le dîner avait eu lieu le jour de l'élection de Delacroix à l'Académie des beaux-

arts. « M. Ingres a dû encore avaler cette couleuvre ; il n'en a pas moins été le

« soir aussi gracieux qu'il peut l'être. »

Enfin, dans une autre lettre, adressée toujours à M. Bennet et payée 50 francs,

Berlioz s excuse de son retard à écrire un feuilleton par l'obligation de terminer

un quatrième acte {les Troyens), une scène volée à Shakespeare et virgilianisée

qui le met dans des états ridicules. « Je n'ai à m'occuper que de la rédaction de

cet immortel radotage d'amour, écrit Berlioz, qui fait du dernier acte du

Marchand de Venise le digne pendant des hymnes sublimes de Roméo et Juliette.

C'est Shakespeare qui est le véritable auteur des paroles et de la musique II

est singulier qu'il soit intervenu, lui le poète du Nord, dans le chef-d'œuvre

du poète romain. Virgile avait oublié cette scène Quels chanteurs que ces

deux !!! »

Une curieuse lettre de Bo'ieldieu, vendue 165 francs. Le célèbre compositeur
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vient de recevoir un exemplaire de la Dame Blanche superbement relié. Il remer-

cie ses compatriotes de la médaille qu'ils lui ont votée.

Un document signé par Adam, Halévy, Auber, etc., au président de la com-

mission municipale de Paris, demandant que le nom de l'auteur de la Dame
Blanche soit donné à la place située devant l'Opéra-Comique, a été obtenue pour

3 francs.

Une très intéressante lettre de Fétis, compositeur de musique et musicographe

belge, toute relative au Micrologue de Gui d'Arezzo, où il explique que l'emploi

du quart de ton n"a jamais eu lieu dans le chant grégorien et que Gui est le

premier écrivain du moyen âge qui ait rompu absolument avec le théorie de la

musique des Grecs : 5 francs.

On a eu pour 16 francs une lettre de Gounod
;
pour 25 francs une lettre de

Hérold annonçant son mariage avec une demoiselle charmante ayant les espé-

rances solides qui assurent son avenir.

Une lettre de Roger, le célèbre chanteur, dans laquelle il raconte sa tournée

dans les grandes villes d'Allemagne (il a eu une réception triomphale à Breslau
;

trois musiques militaires l'ont accompagné à son hôtel', a été adjugée 32 francs.

On a vendu également quelques instruments de musique anciens.

Un violon tyrolien ancien est allé à 300 francs ; un violon ancien français,

que l'on attribuait à Lupot et sur lequel on a eu apparemment des doutes, est

resté à 100 francs ; un autre de Grandgerard n'a pu dépasser 40 francs ; un alto

ancien, 26 francs: un violoncelle Charotte, 130 francs; un archet Toure, iio

francs ; un archet Vieux-Paris, m francs.

C'est M^ Guidon, commissaire priseur, qui a prononcé ces adjudications.

H R.

«Chansons ET contes pour les enfants », paroles de A. Baudeuf, dessinsde

Henriette Massy, musique de Ad. Rémy ( i vol., 6 fr., chez Pfîster, 30, boulev.

Haussmann). — Il faut louer et remercier ceux qui font de la musique jolie et

facile pour les enfants. Avec ses illustrations amusantes, ses paroles bien appro-

priées au jeune âge et ses mélodies gaies, — les Petits Chats ^ le Petit Ane^ Madame
la Pie, Finoreille et Longmuseaii, la Meunière du beau moulin^ le Crapaud et la

Grenouille, etc., 1 5
pièces en tout — ce livre plaira certainement aux petits mu-

siciens de 8 à 13 ans. Il constitue un charmant et utile livre d'étrennes. — A.

M. Clark et i.a .musique a l'Opéra. — Les chrétiens s'assemblaient autrefois

dans les catacombes pour célébrer leurs mystères. Mardi, 24 décembre, des musi-

ciens se sont réunis dans les caves de l'Opéra (cinq étages au-dessous de la

scène) pour installer dans un caveau qui ne sera ouvert que dans cent ans des

disques gracieusement offerts par M- Clark, directeur du Gramophone, et où

sont enregistrées les voix des plus célèbres chanteurs contemporains.

Dans un discours plein d'élégance et d'autorité, M. Adrien Bernheim a montré

que l'acte généreux de M. Clark réalisait un rêve très précis déjà fait par le

poète Th. Gautier. Voici comment le Temps du 27 décembre rend compte de

cette curieuse cérémonie, qui marquera une date dans l'histoire de la musique :

« C'est à M. Clark, directeur de la Compagnie française du Gramophone à

Paris, qu'est due 1 idée.
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« Artiste distingué autant que lettré délicat, M. Clark avait plus d'une fois re-

gretté qu'aux époques précédentes on n'eût pas noté et retenu d'une façon précise

de quelle manière Molière récitait ses comédies, comment Mozart exécutait une

de ses sonates.

« Restait à trouver les moyens.

« On avait bien, il y a quelques années, réussi à capter mécaniquement la voix

humaine, à l'enregistrer
;
plus tard, on était arrivé à la reproduire et à la trans-

mettre. Mais un déplorable nasillement altérait le timbre, les inflexions, les

nuances de la voix reproduite. C'est que l'on n'avait, pour reproduire l'enregis-

trement, qu'un saphir, qui par sa forme et sa composition altérait toute repro-

duction.

« L'inventeur du gramophone pensa à remplacer ce saphir par une aiguille

d'acier. En lui donnant une trempe et une forme spéciales, il permit à cette

aiguille de vibrer de la façon la plus délicate et obtint ainsi le timbre qui définit

chaque voix. Le gramophone créé, on pouvait s'adresseraux plus célèbres chan-

teurs, compositeurs ou maîtres de musique, sans crainte de défigurer, en les

reproduisant, leurs interprétations ou leurs œuvres.

« M. Clark put alors mettre en pratique son idée. Ces jours derniers, il faisait

part de son projet à MM. Briand et Dujardin-Beaumetz, qui en accueillaient la

réalisation avec empressement : l'intérêt artistique était, en effet, de tout premier

ordre, et l'on savait que M. Clark n'avait voulu faire qu'ceuvre d'artiste exclu-

sivement.

« On a lu les détails de la cérémonie. M. Clark en prit, en Mécène délicat,

tous les frais à sa charge.

« — Nous avions, dans notre compte rendu, parlé « d'une société de gramo-

phones ». Il avait là une erreur. Le mot « gramophone » n'est point une dé-

nomination générique, mais la marque dûment déposée, et la propriété exclusive

des appareils et disques fabriqués et vendus par la Compagnie française du Gra-

mophone, 15, rue Bleue, à Paris ».

Chez M. Louis Mors :« l'Union instrumentale ». — Qui fera ledénombre-

ment complet de toutes les ressources musicales de Paris } Les professionnels

ne sont pas les seuls qui travaillent. Ainsi M. Victor Charpentier dirige un

orchestre d'amateurs où il n'y a pas moins de 70 premiers ou seconds violons

(avec un prince comme premier violoncelliste). Et je n'entreprendrai pas de

dresser une liste complète des compagnies de ce genre !

Le 21, dans le délicieux théâtre privé de M. Louis Mors, f Union instrumen-

tale, composée de 50 instrumentisteset dirigée par M. Tauron, nous a donné un

concert de sérieuse valeur. Dans la partie ancienne du programme : l'ouverture

de VIdoménée de Mozart (1781) ; des fragments du 3"^ acte d'Hippolyle et Aride de

Rameau(i733), une sonate pour viole d'amour et clavecin d'Ariosti (compositeur

de Bologne qui a publié en 1728 de curieuses études pour viola d'ainore), une

Beîcezise de Mozart, le quatuor de l'/ja/o (1801) de Méhul, et la marche triom-

phale de T.vpeïa (Beethoven). La partie moderne était représentée par les noms
de Léo Delibes, R. Wagner, Van Vœfelghein, Nibandre, Massenet, Brahms.

Des solistes de choix faisaient les intermèdes. Les excellents musiciens de

l'Union instrumentale (doai le secrétaire général est M. Blanchet, 2, place du

Théâtre-Français) seraient les premiers à protester si je disais que leur jeu est
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parfait. Il est remarquable et très honorable. Ce qui leur manque encore — soit

pour l'expression mélodique, soit pour le rythme, — c'est un peu de ce diable au

corps qui, en matière d'art, est indispensable. Mais je suis pleinement rassuré :

pourquoi une société privée est-elle fondée, sinon pour les joies du travail ? — C.

Le trio Duranton-Mesnier-Schidenhelm. — Il a donné son second concert

le i6 décembre, avec trois belles œuvres : le Trio à l'Archiduc de Beethoven, le

Trio en mi majeur de Mozart et le Trio en la, op. 26 de Lalo. Remarquons en

passant combien il est regrettable que la musique de chambre de Lalo ne soit pas

plus connue du public et qu'on nait pas encore donné sa juste place à un maître

qui est une des gloires de notre école française. Il faut être reconnaissant au

trio Duranton-Mesnier-Schidenhelm d'avoir associé ce nom à ceux de Mozart

et de Beethoven.

S'il faut en croire le programme, « il serait superflu » de faire un long éloge

de M"' Berthe Duranton, la pianiste du trio. Je m'empresse donc de m'en

dispenser. M. Fernand Mesnier a une qualité rare chez les violonistes : il

est chef de bataillon du génie, ou plutôt il l'était hier encore. Mais c'est de plus

un véritable artiste, qui semble même avoir encore plus de délicatesse que de

vigueur et de virtuosité, ce qui est extrêmement méritoire chez un militaire.

Je n'ai jamais vu un commandant jouer aussi bien du violon. S'il continue

à se perfectionner encore un peu dans la technique, on ne pourra que le

féliciter d'avoir choisi cettte nouvelle façon de servir le génie. M. René

Schidenhelm complète avec une grande conscience artistique ce trio, qui se pro-

duit cette année pour la première fois en public et qui, dans l'ensemble, a fait

bonne figure. P. -M. M.

Matinées Danbé (5^ matinée, 18 décembre). — Du Schumann, du Tscha'i-

kowsky, du Mendelssohn, le tout bien exécuté par le Quatuor Soudant, qui

joue les airs lents et expressifs d'une façon vraiment très distinguée. Du Haydn,

du Fauré, — mais aussi du G. de Saint-Quentin, délicieusement chanté par

M"'= Marthe Doerken. Et, entre temps, le jeu intelligent de M™ Juliette

Toutain-Grûn dans des pièces de Grieg et de Liszt. Mais pourquoi jouer des

fragments de quatuor ou de sonate et non pas les œuvres entières ? Serait-ce que

les Matinées Danbé s'adresseraient à un public spécial et vite fatigué?

P.-M. M.

Concert DE musique a la Schola Cantorum. — M. Louis Revel, violoncelliste

des Concerts Colonne, professeur à la Schola Cantorum, nous a donné, le 18 dé-

cembre, un très intéressant concert de musique ancienne. Nous avons entendu

deux curieuses sonates de Vivaldi ("i"'' audition), où l'expression assez profonde des

largos contraste avec la joie purement physique des allégros, une sonate d'un

auteur inconnu du xyiii"^ siècle ^première audition) et une suite délicate de John

Lœillet (1730J. L'harmonisation en est due à M. L. Ecorcheville, qui a joint au

programme une très substantielle notice sur l'histoire du violoncelle. Le jeu de

M. Louis Revel a une expression sobre et nette qui dénote une rare finesse de

compréhension.

Le concert était complété par des pièces pour piano de Byrd et Scarlatti, jouées

par M'"'' Gaston Revel, et par divers morceaux de Bach où j'ai surtout admiré la

voix généreuse de M"'= Eléonore Blanc. P. -M. M.
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— Parmi les concerts les plus intéressants de la quinzaine, nous citerons à la

salle Pleyel celui de M. Georges Caries, jeune violoniste d'avenir, qui a inter-

prété le concerto ea sol mineur de Max Bruch, le 2" concerto de Wieniawski,
la romance en fa de Beethoven et l'ai/a de Bach.

Même salle, M. F. Matignon (1'='' prix de violon de 1906, classe de M. Ed.

Nadaud) a composé un programme intéressant avec le 2i<^ quatuor à cordes

de Mozart, la sonate ea ut mineur de Grieg, la sérénade de Beethoven (avec

MM. Lefranc et Doucet), le quatuor piano et cordes de Brahms (M. Batalla au
piano).

M. F. Matignon, que nous avions déjà entendu l'an dernier, a acquis encore

plus d'autorité et de style ; il s'est affirmé excellent violoniste et, ce qui vaut

mieux, excellent musicien

S.

Correspondance.

Je reçois la lettre suivante :

Asnières, 16 décembre '907.

Alonsieur le Directeur de la Revue musicale,

Vous qui témoignez tant d intérêt aux musiciens et qui avez déjà pris leur

défense dans différentes circonstances, serez-vous indifférent à l'injuste situation

que je viens vous signaler ? Il s'agirait de faire abroger un article du cahier des

charges del'Opéra et de l'Opéra-Comique qui nous porte à nous, jeunes compo-

siteurs, le plus grave préjudice. L'article auquel je fais allusion dit qu'îi/ï

ouvrage joué en province n'est pas compté comme œuvre nouvelle à Pans. Le

résultat d'un pareil article est d'empêcher qu'une pièce jouée avec succès sur

une scène de province puisse forcer les portes de l'Opéra ou de l'Opéra-Comique.

Tel est mon cas pour mon drame musical l'Anniversaire, qui fut représenté

l'an passé, comme vous le savez, au Grand-Théâtre de Bordeaux et dont le succès

fut unanimement constaté par la presse locale et parisienne. Actuellement mon
drame va y être repris et sera donné cet hiver au théâtre des Arts, à Rouen,

au Capitole de Toulouse et au théâtre municipal de Grenoble.

J'espérais, après cet heureux succès, le faire jouer à Paris. Or voici la lettre

que j'ai reçue de l'un des directeurs de nos théâtres subventionnés en réponse à

une demande d'audition pour mon drame :

Monsieur,

Mon cahier des charges me fait un devoir de ne représenter que des œuvres

inédites. L'Anniversaire, dontf ai su le succès à Bordeaux^ ne saurait entrer

en ligne de compte dans le total, asse\ élevé déjà, des actes que je suis tenu

de représenter.

Dansées conditions, je ne voudrais pas perdre inutilement votre temps.

Agrée^, etc.

Ne pourrait-on passupprimer ou tout au moins réformer cette clausedu cahier
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des charges ? Par exemple, ne pourrait-oo pas remplacer cet article par un autre

qui donnerait à nos directeurs subventionnés la faculté de pouvoir jouer tout

ouvrage français représenté en province dont le succès aurait été légitimement

constaté dans une ville importante >

Cette disposition nouvelle serait d'abord équitable : elle soumettrait les essais

musicaux à une sorte de sélection, en signalant à l'attention du public parisien

ceux d'entre eux qui ont déjà fait leurs preuves en province. De plus, une telle

disposition serait un encouragement précieux aux jeunes compositeurs qui man-

quent vraiment trop de débouchés ; elle pourrait même mettre à l'aise certains

directeurs qui sont certainement limités par la clause actuelle.

Dans l'espoir que voudrez bien me seconder dans cette tâche si juste et qui

intéresse tous mes confrères, agréez, etc.

Adalbert Mercier.

Je n'ai pas sous les yeux lecahier des charges de l'Opéra etde l'Opéra-Comique.

Mon correspondant se trompe s'il croit qu'un théâtre de Paris ne peut pas monter

une pièce déjà jouée en province. Mais là ne paraît pas être l'objet de ses

doléances. Il est difficile de croire que l'Opéra Comique ne puisse monter,

comme pièce « nouvelle », un ouvrage ayant eu du succès à Lyon ou à Bor-

deaux. Est « nouveau » tout ce que fait M. Albert Carré. La réclamation de

M. Adalbert Mercier me paraît fondée et mérite un sérieux examen. Elle sera,

j'en suis sûr, examinée avec bienveillance par M. d'Estournelles de Constant,

chef du bureau des Théâtres au sous-secrétariat des Beaux-Arts. Est-il possible

qu'un succès en province devienne un motif d'échec, ou un obstacle, à Paris ?

J C.

Actes Officiels et Informatioas.

« La Soubrette » a la Scala de Milan. — On lit dans Comœdia:

{Pi.%r dépêche de notre correspondant.) — Il est vraiment surprenant que les

maîtres semblent abandonner le ballet, action mimée indépendante, dont on ne

peut mettre en doute la beauté artistique et qui se rattache aux plus anciennes

traditions delà danse. C'est justement ce que disait M. Julien Torchet dans un

de ses derniers comptes rendus très appréciés par les lecteurs de Comœdia.
Mais M. Giacomo Orefice — dont on vientde représenter, hier soir, le nouveau

ballet la Soubrette — n'est pas de ceux qui dédaignent le petit genre joli, bien

qu'il soit auteur de plusieurs drames lyriques applaudis en Italie et à l'étranger :

Chopin, Cecilia, Mosé, Il Gladialore, Consuelo.

Le ballet de la Soubrette a obtenu, l'année passée, le prix de quatre mille francs

offert par M. Deutsch de la Meurthe. Et c'est celui que la direction de la Scala

vient de choisir pour son importante saison 1907-08.

M. Achille Tedeschi, auteur du livret, est le critique théâtral de VIllustrazione

italiana et le directeur de la revue // Secolo XX. Il a placé l'action à Paris, à

l'époque des danseuses célèbres : Noblet, Taglioni, Essler, Cerito, etc. (1840), et

s'est inspiré des chefs-d'œuvre de la sculpture et de la peinture.

Nichette est la soubrette de Flora, première danseuse de l'Opéra. Elle voudrait

que sa- maîtresse lui apprît la danse, mais Flora s'y refuse et la gronde, puis



ACTES OFFICIELS ET INFORMATIONS 31

s'en va au théâtre. La soubrette, qui est presque au désespoir, voit tour à tour

les statues et les figures des tableaux qui sont dans la maison descendre de leurs

socles et de leurs cadres pour lui apprendre les danses de tous les siècles. Nous
assistons ainsi à de jolies leçons rétrospectives. On commence par la Danseuse

grecque, statue célèbre de l'antiquité, qui s'anime tout à coup, vient danser de-

vant Nichette, et puis rentre dans son immobilité de marbre. Après, ce sont les

figures du tableau ; la Danse des petits amours, de l'Italien Albani, qui sortent de

leur cadre, et surtout le petit génie de la danse. Même jeu avec les Plaisirs de

la danse de Watteau, et avec quatre danseuses peintes sur un paravent qui s'a-

niment pour apprendre à Nichette les pas italien, tyrolien, espagnol et des

bayadères.

Lorsque la maîtresse rentre à la maison, suivie de ses admirateurs, et refuse

de répéter devant eux le pas qu'on a tant applaudi au théâtre, la soubrette, qui est

à peine sortie de son rêve, s'empare du costume de Flora, le revêt à la hâte et va

danser devant l'assistance émerveillée. Sa maîtresse voudrait la gronder, mais

les invités s'y opposent et le ballet prend fin avec un beau tableau d'ensemble,

qui est du Gavarni pur dans les costumes de Caramba.

La musique de M. Giacomo Orefice est légère, avec un coloris instrumental

très délicat et des rythmes simples, de bon goût, surtout dans les derniers ta-

bleaux, style Watteau et Gavarni.

Les deux premières danseuses, M"'= Giuseppina Miazzi et M'" Aida Boni, ont

été chaleureusement applaudies. Renzo Sacchetti.

Nancy. — Au dernier Concert de Nancy, le dernier oratorio de M. Gabrie

Pierné, les Enfants à Bethléem, a été supérieurement exécuté par 200 enfants, et

a obtenu un vif succès. La première partie de l'ouvrage est sensiblement supé-

rieure à la seconde. L'ensemble n'est pas exempt d'une certaine monotonie.

Le BAROMETRE MUSICAL : I. — Opéra.

Recettes détaillées du 16 novembre igoj au 1 5 décembre igoj.

DATES
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II. — Opéra-Comique.

Receltes détaillées du i 6 novembre igoyau iS décembre igoj.

DATES
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COURS DU COLLEGE DE FRANCE

Histoire du théâtre lyrique (Suite).

Les .iris de la décoration et du dessin alliés aux arls du rythme.

Dans le drame lyrique, nous l'avons vu, le poète ou l'acteur s'identifie avec

le personnage représenté ; il ne nous dit pas ; « Agamemnon fut obligé de

sacrifier à Diane sa fille Iphigénie ». Il agit devant nous comme aurait agi

Agamemnon lui-même. Il ne suggère pas l'idée d'une action ; il réalise, il imite

cette action. 11 fautdonc qu'un tel acteur, puisqu'il est en chair et en os, soit

ha'billé d'une certaine manière et qu'il soit quelque part, dans un endroit déter-

miné de l'espace. Le poète qui raconte peut se borner à exposer des idées et à

analyser des sentiments et faire de la psychologie pure. Le poète qui agit ne le

peut pas. De là; au théâtre, l'importance du costume, du décor et, d'une façon

générale, des arts du dessin. Ils distinguent l'opéra de l'oratorio ou de la sym-

phonie à programme. Ils trouvent leur lien d'unité avec les arts du rythme dans

ce fait même que c'est la personne réelle de l'artiste qui est le principal moyen
d'imitation. La parole, le chant et la mimique ont un support commun qui est

cette personne : la décoration (si on enveloppe dans ce mot tout ce qui est

extérieur) en est le complément, le rayonnement au dehors ; c'est le cadre néces-

saire où elle se meut.

D'ailleurs, à ne tenir compte que de l'observation, ce serait une grande erreur

de croire que la partie pittoresque et matériellede l'opéra est négligeable Nous
demandons à un drame tout autre chose qu'une valeur didactique ou un intérêt

purement moral s'adressant à l'intelligence, ou à l'oreille, ou au sens musical

pur : le plaisir des yeux est impliqué dans la définition même du genre. On dit

parfois : « Les dialogues de Platon ou les fables de La Fontaine ont un carac-

tère dramatique » ; ou bien encore : « Les derniers quatuors de Beethoven sont

dramatiques. » Ce n'est là qu'une ombre de vérité. Pour les primitifs et aussi pour

les modernes, le théâtre, c'est le travestissement, c'est la figuration d'une vie

autre que la vie quotidienne, ce sont les tréteaux. Ces idées se trouvent parfois

connexes avec les questions d'esthétique les plus délicates. Ainsi, des musiciens

de grand talent ont voulu, il y a quelques années, introduire dans l'opéra sérieux

des scènes empruntées à la vie contemporaine ; ces tentatives n'ont pu réussir

R. M. I
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qu'exceptionnellement : or, une des raisons de la résistance du public, c'est que
de tels sujets faisaient paraître sur la scène des personnages en veston ou en
redingote, ou en blouse de travail, comme nous en rencontrons à chaque instant

dans la rue. L'opéra est une imitation, c'est entendu ; mais il n'imite pas
n'importe quoi. Il accumule des moyens d'expression si brillants et il s'entoure

d'un tel luxe, qu'il nous fait toujours attendre quelque chose de supérieur à ce

que nous avons l'habitude de voir autour de nous. Sans doute, un cocher de

fiacre, un garçon boulanger, un employé de commerce, ont un caractère et des

passions, tout comme des personnages à casque et à pourpoint, et la musique,
ignorant les distinctions de classe, est l'art universel ; mais l'erreur serait de

croire que dans l'opéra il n'ya que la musique qui doive être prise en considé-

ration, alors qu'en réalité on est obligé de tenir compte de toutes les conditions

du spectacle.

I

Le costume, dans le drame lyrique, exige de la convenance, de l'imagination,

du goût, parfois un savoir extrêmement précis; il est œuvre d'art et souvent

oeuvre de science. Il peut être réaliste, inventé ou symbolique.

Dans le premier cas, il est soumis aux lois générales de la vérité historique :

il est déterminé par la nationalité du personnage, par l'époque où il vivait, par

son âge, par sa fonction, son rang social, enfin par ses habitudes personnelles

et son goût individuel. L'observation de toutes ces convenances ne peut être

assurée que grâce à l'intervention de l'archéologie s'appuyant sur l'étude des

monuments figurés, comme lorsqu'il s'agit de représenter des Romains, des

Grecs ou des Egyptiens : c'est elle qui détermine la coupe et la couleur de

l'habillement, et la coiffure. Pendant près de deux siècles, les modernes ont fait

bon marché de ce devoir d'exactitude, et, sous l'influence tyrannique d'une cour,

ont réglé uniformément les costumes de tous les personnages nobles d'après les

usages de la société aristocratique. Ainsi une actrice, même quand elle jouait un

rôle de nymphe, avait une immense robe à paniers. Noverre se plaint avec raison

qu'en 1786, dans le ballet deSalieri intitulé les Horaces, les défenseurs de Rome
étaient couverts d'or et d'argent et portaient une perruque poudrée à trois

rangs.

Dans d'autres cas, le costume est de fantaisie pure, soit lorsqu'il s'agit d'un

personnage inventé de toutes pièces (lequel cas est assez rare), soit lorsqu'il

s'agit d'un personnage n'ayant qu'une existence fabuleuse, comme les dieux du

paganisme, Armide, la Reine de la nuit dans la Flûte enchantée, le Méphisto de

Faust, etc.. Le costume n'est plus alors une reconstitution, mais une véritable

création, où il faut tenir compte, à défaut d'usages traditionnels, d'associations

d'idées inévitables, et aussi des exig-ences de la scène lyrique. Il est certain que

l'opéra demande des costumes plus brillants et plus somptueux que le drame

déclamé, parce qu'il est plus éloigné de la vie commune, parce qu'il fait une place

beaucoup plus grande au merveilleux, enfin parce qu'il est une oeuvre d'agré-

ment et de luxe. Quoi qu'il en soit, il est impossible de négliger le rapport

nécessaire qu'il y a entre l'aspect de la personne extérieure et la personne

morale. Un costume bien composé est la synthèse visible d'un caractère : syn-
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thèse qui a les mêmes avantages que la mimique, car elle a une éloquence

soudaine, très claire et universellement intelligible.

Il y a, en troisième lieu, un genre de costume dont on a beaucoup abusé

autrefois, surtout dans le ballet, et que l'on peut considérer aujourd'hui comme
abandonné : c'est le costume allégorique. Jadis on aimait à composer des

ballets sur des idées abstraites auxquelles on donnait un semblant de vie par des

moyens enfantins et parfois ridicules. J'en ai déjà cité quelques exemples en

parlant de la danse. Je citerai encore, comme type de ce genre aboli, mais qui

fut longtemps en faveur, le ballet représenté au Louvre en 1617 (2gjanvier), sous

le titre la Délivrance de Renaud, et où le roi joua un rôle en personne, ce qui

devait avoir les conséquences les plus importantes pour l'histoire de l'opéra. Il y
avait là un esprit de l'air qui portait un costume ajusté avec une grande queue

d'oiseau, des ailes et un haut bonnet avec une plume ; un génie de la chasse, qui

était coiffé d'une hure, avec un cor à la main ; un démon du jeu qui avait des

cartes peintes surtout le corps, un damier sur la tête avec quatre cornets et une

boule posée sur le dessus ; un démon de la vanité qui avait une auréole de

plumes de paon. Quant au roi, qui représentait le génie du feu, il avait un cos-

tume dont nous pouvons juger d'après le livret et les dessins qui furent publiés

chez Ballard :

Il était couvert de flammes, « afin de montrer qu'il avait des feux pour la reine,

de la bonté pour ses sujets, de la puissance contre ses ennemis
;
puis encore,

parce que le feu purge les corps impurs, comme le roi purgeait ses sujets des

mauvaises pensées; parce que le feu est près de Dieu et qu'il est le roi des

éléments. » Le costume se composait d'un maillot collant avec petite jupe, garnie

partout de langues de flamme dont la pointe était dirigée en haut ; le visage lui-

môme était couvert d'un masque de même sorte, et la tête était surmontée d'une

coiffure flamboyante ; ce fut ce costume que, sous Louis XIV, on appela un
« ardent ».

II

J'arrive aux décors proprement dits ; la manière de les concevoir est toujours

liée à celle des costumes, dont ils sont, pour ainsi dire, une extension.

Il est difficile d'en parler sans dire quelques mots de l'organisation matérielle

de la scène. La scène est connexe aux décors (quoique ce soit pour des raisons

d'un autre ordre), comme les décors le sont aux personnages. Là-dessus, il y

aurait beaucoup de détails à donner.

Mais comme cette analyse, si je la poussais un peu loin, pourrait s'appliquer

au théâtre littéraire aussi bien qu'au théâtre musical, et m'entraînerait par con-

séquent hors du plan que j'ai à suivre, je me bornerai à ce qui est indispensable

pour caractériser, d'une façon générale, le rôle de la peinture associée aux arts

du rythme.

La scène d'un théâtre est un plancher mobile, incliné de 3 ou 4 centimètres

par mètre, s'ouvrant à volonté ; il est en relation avec les dessous (ceux de l'Opéra

de Paris n'ont pas moins de cinq étages), avec les cintres d'où descendent et- où

s'absorbent certaines parties de la décoration, et enfin avec les côtés invisibles

aux spectateurs, sur lesquels sont plantés les décors. Ce jeu compliqué se pro-

duit grâce à la combinaison suivante. Le planclierest divisé en plusieurs « plans ».
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Le plan se divise en rues, en trappillons et en costières. La rue est une large

ouverture destinée au passage éventuel des objets volumineux qui viennent d'en

dessous ; le trappillon laisse passer certains décors appelés_/èr?Mes, placés sur la

scène elle-même, entre la toile de fond et le rideau. Les costières sont des rai-

nures servant au mouvement des châssis ou décors proprement dits. Ces châs-

sis, profilés à leur extrémité, s'étaient sur des supports rigides qui glissent sur

le plancher. Ils peuvent avancer et reculer; ils coulent, pour ainsi dire. De là le

mot « coulisse » qui, après avoir désigné un simple mécanisme, a indiqué l'espace

compris entre deux châssis soumis à ce mécanisme, et enfin, par une plus grande

extension, toutes les parties du théâtre qu'ils dérobent aux regards du public.

Ainsi donc, l'art du décorateur s'exerce habituellement sur trois parties prin-

cipales :les châssis placés sur les côtés, venant des profondeurs latérales et y
retournant pour disparaître ; la toile de fond, qui vient du cintre et qui s'j

absorbe à l'occasion ; le décor appelé ferme, intermédiaire entre le fond et la

rampe, et qui, venant souvent des dessous, y fait retour, dans les change-

ments de scène.

Au moment où le drame lyrique est représenté, on peut considérer la scène,

grâce à ces dispositions, comme permettant de composer un tableau qui serait

fixé pour une durée variable.

Cette idée est certainement celle qui inspire les directeurs de théâtre les plus

habiles: ils règlent tous les effets de détail, le groupement des acteurs et

des figurants, les attitudes, l'harmonie des étoffes et des décors, l'éclairage,

l'intensité et la qualité de la lumière de façon à produire un effet d'ensemble

par une véritable « composition », analogue à celles d'un Watteau ou d'un

Decamp, d'un Henner ou d'un Bastien-Lepage. Si nous prenons ainsi les choses,

nous constatons les faits suivants : i° La peinture joue- un rôle manifeste dans

l'effet poursuivi, mais en transformant ses procédés ;
2° elle participe au drame

lyrique dans des conditions qui, au point de vue de l'art du peintre, théorique-

ment et en général, sont irrégulières et choquantes; 3° néanmoins, ces ano-

malies sont parfaitement supportées, et apparaissent comme une convention

nécessaire qu'on ne songe même pas à discuter; 4" s'il en est ainsi, c'est que la

peinture de théâtre, tout en imitant certains objets, se trouve systématiquement

subordonnée à une forme d'imitation beaucoup plus importante dans le drame

lyrique, à savoir l'imitation par les mouvements et les actes des personnages

vivants. — Je m'explique sur ces divers points.

Comme nous sommes habitués à entendre surtout par « peinture » celle que

nous voyons dans les musées ou au salon annuel, j indiquerai brièvement en

quoi cette peinture-là diffère de celle qui est employée sur la scène.

1° Tout ce qui est fait pour le théâtre a des procédés et une optique particu-

lière. La décoration est faite sur une toile. Mais la peinture à 1 huile ne peut pas

convenir pour plusieurs raisons : elle coûterait beaucoup trop cher; elle serait

soumise, avec ses toiles sans souplesse, à de trop rudes épreuves : par suite des

variations de température et de déplacements perpétuels, la couleur se fendille,

se casse, et la toile trop sèche se déchire. Aussi, le décorateur emploie-t-il le

vieux procédé de la peinture en détrempe, avec un agent fixatif, la colle de peau,

à l'aide duquel il obtient la qualité essentielle, à savoir l'adhérence, car la pein-

ture en détrempe peut résister à un lavage. Il en résulte une technique spéciale.

Les tons de la détrempe ont en effet cette particularité qui déroute les non ini-
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tiés : ils sont très vigoureux à l'état humide ; ils s'affaissent en séchant. L'artiste

doit donc juger l'effet obtenu non d'après ce qu'il est au moment du travail,

mais d'après ce qu'il sera bientôt, ce qui exige une grande expérience de l'oeil.

2° La perspective est différente aussi. L'expérience a démontré que pour bien

voir un tableau, comme ceux qui sont exposés dans nos musées, il faut se trouver

juste au milieu, et à une distance comprise entre deux ou trois fois la largeur du

cadre. Comme un tableau, un décor n'a, lui aussi, qu'un point de vue mathémati-

quement exact, mais, à ce compte, il n'y aurait dans une salle de théâtre qu'un

seul spectateurconvenablementplacé. Comme ledrame lyrique doit être le plaisir

de tous, on emploie des moyens ingénieux dans le détail desquels je n'ai pas à

entrer (le principal consiste à planter certains décors obliquement). Quant aux

procédés d'exécution, ils ne se ressemblent guère. Le peintre, assis devant son

chevalet, tient en main des outils délicats et fait œuvre d'observation très atten-

tive. Le décorateur, à côté de lui, est une sorte de géant. Il lui faut non pas un

atelier, mais un immense hangar. Il ne peint pas assis, mais en marchant,

après avoir développé sur le sol la toile qu'il doit couvrir. Il n'étale pas sa cou-

leur avec un pinceau léger, mais d'abord avec un balai. Dans les mémoires et les

règlements de comptes, l'estimation de ses œuvres se fait au mètre carré.

Voici des différences d'un autre ordre, et plus générales.

Au théâtre, les œuvres du décorateur se distinguent de la peinture proprement

dite par quatre caractères qui ne peuvent être aux yeux d'un peintre que de

graves violations de principe. D'abord, le décorateur a pour idéal le « trompe-

l'œil », que le peintre considère comme indigne de lui, comme antiartistique, et

qu il abandonne à des procédés d'ordre subalterne; ainsi, le décorateur ne peut

pas employer ce coloris très conventionnel que certains grands maîtres ont aimé

et qui est comme une transposition de la réalité, fondée sur une vue toute sub-

jective des choses, sur un sentiment personnel et libre de l'harmonie, et non sur

la nature. Une fois son modèle choisi, il en est prisonnier: son triomphe, c'est

d'en donner, non pas une interprétation, mais l'illusion. Jamais un peintre n'ac-

cepterait une pareille esthétique. Au lieu de colorier une surface unique à deux

dimensions, le décorateur reproduit les effets de perspective (aauf sur la toile de

fond) en observant les distances réelles dans le sens de la profondeur, c'est-à-

dire en disposant ses décors sur des plans différents, l'un derrière l'autre, ce qui

est indispensable pour ménager aux acteurs les entrées et les sorties de côté,

mais ne peut être considéré par un peintre que comme un procédé enfantin

et même grossier. Ce qui doit paraître plus grossier encore, c'est que dans les

prétendus « tableaux » du théâtre, il n'y a pas seulement des images peintes,

mais des objets réels transportés tels quels, de la vie ordinaire dans la compo-
sition. En soi, c'est une hérésie. Que penserions-nous d'un paysage où une

montagne ne serait pas représentée à l'aide du pinceau tout seul, mais par un
relief matériel? où certains accessoires seraient achetés chez le tapissier et le

marchand de meubles, où un banc pour s'asseoir serait un vrai banc? où la

margelle d'un puits serait un cartonnage circulaire, placé sur un autre plan que

tout le reste?... Cette combinaison bâtarde de l'image peinte sur une surface et

de l'objet réel placé à côté est cependant d'usage courant au théâtre. Enfin, si

tableau il y a, le décorateur est obligé de laisser au milieu de ce tableau un

espace libre pour les personnages du drame. Par exemple, si le lieu de la scène

est un jardin, un parc, un paysage quelconque, on est obligé, contre toute vrai-
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semblance, de laisser un espace vide et non colorié pour les chanteurs et les

danseurs. Le célèbre décorateur Chéret était fort contrarié de cette situation. Il

trouvait que le plancher de la scène déshonorait ses paysages. Par deux fois

(dans la. Jeunesse d'E. Augier et dans VArlésientie), il voulut supprimer le mal en

peignant le sol. 11 fit établir des planchers partiels, superposés et divisés irré-

gulièrement pour représenter un pays accidenté; sur ces planchers, des bosses

étaient ménagées au moyen d'étoupes comprimées sous des toiles clouées;

tout l'ensemble était peint en tapis de verdure, avec des taches de lumière et

d'ombre. Dans les deux derniers actes de la Valkyrte, on a procédé de façon

analogue. L'effet visuel est beaucoup plus heureux; mais les inconvénients sont

graves : dans un espace de ce genre les chanteurs circulent difficilement, non
sans être exposés à des accidents ridicules, et la danse devient tout à fait impos-

sible. Le décorateur est donc obligé, presque toujours, de réserver une place

intacte à l'évolution du drame, et cette obligation produit un résultat qui, évi-

demment, n'est pas artistique. Je ne dis pas tout cela pour déprécier l'art de la

décoration, qui est un art magnifique, mais pour bien mettre en lumière le fait

suivant : les anomalies que je viens de signaler, nous les acceptons parfaitement;

nous ne songeons même pas à les critiquer, et il faut un certain effort d'analyse

pour les apercevoir, alors que partout ailleurs elles nous paraîtraient fort cho-

quantes. La raison en est que, instinctivement, nous demandons avant tout au

drame lyrique d'être une action, une imitation à l'aide de personnages vivants,

et que tout le reste, par convention tacite, est subordonné à cette idée. Il faut

que cette idée soit bien puissante, puisqu'elle nous fait admettre, et parfois

admirer, des conventions décoratives qui, au point de vue peinture, sont pres-

que monstrueuses. La définition du drame lyrique, telle que je l'ai donnée

d'après Aristote, se trouve donc confirmée par la subordination que la mimique
impose aux autres arts et qui s'établit, pour ainsi dire, d'elle-même. En fait,

instinctivement, nous ne voyons jamais dans un décor qu'un cadre où quelque

chose va se passer.

III

Quand on veut définir l'opéra, il est impossible de ne pas tenir compte des

machines et des trucs. Le drame déclamé en fait un très sobre usage, exception-

nellement ; le drame chanté les emploie constamment parce qu'il aime le mer-

veilleux et qu'il a besoin de certains artifices pour le représenter. A aucune

période de son histoire il ne s'en est passé.

Le mot « truc » sonne mal à l'oreille. Il implique l'idée d'un procédé assez

bas, et celle d'une vague supercherie. Mais il faut bien reconnaître qu'il joue un

rôle incontestable dans tous les arts de l'expression et de l'imitation. Il existe

dans la versification, dans l'éloquence, dans le chant, dans la mimique, dans la

danse, dans la composition instrumentale... Les arts plastiques eux-mêmes ne

le dédaignent pas, soit pour produire certaines impressions de coloris ou de

relief, soit, lorsqu'ils sont soumis aux lois de la pesanteur, comme la sculpture

et l'architecture, pour dissimuler cette sujétion et faire croire à leur légèreté.

Tout au plus pourrait-on distinguer ce que j'appellerai le truc loyal., pratiqué

ouvertement, sans intention de tromperie (par exemple celui du sculpteur qui,

représentant un cheval cabré sur les pattes de derrière avec un guerrier sur le
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dos, lui met une colonne sous le ventre et dissimule ce que cette colonne aurait

de trop rigide, par des accessoires); et le truc occulte, ne laissant pas apparaître

son secret, afin de nous imposer une véritable illusion. C'est dans cette seconde

catégorie qu"il faudrait classer les « machines » du théâtre. Elles ne sont pas

intéressantes uniquement parce que l'histoire nous en imposera l'examen. Elles

représentent quelque chose de très sérieux : c'est la mécanique, la physique, la

chimie même, en un mot la science apportant une contribution aux beaux-arts :

sans doute une science toute pratique et pour amuser de grands enfants, mais

qui opère avec des appareils de précision, et certainement au-dessus du simple

métier. Depuis l'éclair au magnésium jusqu'à des figurations compliquées

comme la chevauchée des Valkyries, les machines du théâtre lyrique sont œuvre

d' « ingénieur ». Elles ont fort à faire pour construire, et parfois aussi pour

démolir convenablement, comme au dernier acte de la Muette de Portici, la

scène finale du Prophète, le tableau qui terminsVHerculanum de F. David et qui

doit représenter la ruine de la ville sous l'éruption du Vésuve, le décor final de

la Coupe du Roi de Tkulé (de Diaz, 1873), ou la scène de Sainson et Dalila ou

doit s'écrouler le temple de Dagon. Le public, qui ne voit que des façades et des

apparences, ne se doute pas que derrière elles il y a des appareils très compli-

qués qui règlent l'ordre et surtout le désordre.

IV

J'ai à parler enfin d'un art que l'on a souvent comparé à la musique, mais qui

en diffère profondément, puisqu'il est soumis aux lois de la pesanteur et à celles

de la symétrie dans l'espace : c'est l'architecture. La symphonie, pour être

exécutée convenablement et produire tous ses effets, n'a pas besoin d'un temple
;

elle ne perd rien, quand elle est belle, à être jouée dans un cadre très pauvre;

elle ne gagne rien, peut-être même se trouve-t-elle amoindrie à paraître dans un

cadre trop luxueux. On peut la suivre les yeux fermés; on doit la suivre sans

que les yeux soient trop occupés ailleurs. Il n'en est pas de même pour le drame

lyrique : il lui faut un lieu approprié, pour des raisons tirées à la fois de son

organisation esthétique (déploiement de spectacle, danses, imitation de faits

merveilleux, musique instrumentale^ et du public auquel il s'adresse (société

démocratique ou société divisée en classes distinctes, avec les magistrats de la

cité ou un chef d Etat).

Il est important de constater que le drame lyrique, déjà si compliqué, prend

à son service, parmi plusieurs autres arts, un art qui est, par lui-même, une

synthèse extrêmement complexe, car il réunit la recherche de l'utile à celle du

beau, et enveloppe un assez grand nombre de sciences, d'industries, de métiers.

C'est même pour cette raison que l'architecture a une si haute valeur représen-

tative et significative dans l'histoire de la civilisation.

Elle se distingue pourtant de tous les arts du théâtre par deux caractères.

D'abord elle échappe à la définition que j'ai posée en commençant : elle n'est

nullement un art d'imitation. Un monument n'est la copie ou l'interprétation

d'aucune réalité. Il est lui-même une réalité, une chose, fixe et durable, et non

une image, composée avec des procédés d'illusions. En second lieu, l'architecte

pratique un art dont la liberté n'est pas complète, tant s'en faut ! Il est esclave
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de déterminations précises. L'espace sur lequel il opère est toujours nettement

limité, les matériaux dont il se sert sont choisis d'après des circonstances

diverses, locales et budgétaires. Enfin, il ne peut se consacrer exclusivement à la

réalisation d'une certaine idée désintéressée : son œuvre doit toujours être

exactement et commodément appropriée à un ou plusieurs services.

Autrefois, l'architecte devait donner des places à tout le peuple de la cité, et

faciliter la liturgie qui était inhérente au drame ; aujourd'hui, il a un programme
moins étendu, mais dont la compréhension est beaucoup plus grande : il doit

organiser l'entrée et la sortie des spectateurs, qui ne se règlent pas d'après les

mêmes principes, l'une ayant un certain apparat, l'autre, étant surtout une éva-

cuation rapide en cas d'incendie. Il doit se préoccuper de loger les diverses caté-

gories d'artistes en même temps que de placer les différentes catégories du public :

aux chanteurs et aux danseurs il doit donner un local pour s'habiller, un autre

pour attendre le moment de- paraître sur la scène; aux spectateurs, un foyer

pour passer les entr'actes. Les services qu'il doit assurer sont très nombreux;

avec les dessous de la scène, les cintres, les magasins, il y a la ventilation, le

gaz, l'électricité, les eaux, les machines. Un quatrième monde s'ajoute au pu-

blic, aux artistes et aux artisans qui font des coulisses un véritable atelier :

c'est l'administration même du théâtre.

Ces appropriations diverses du monument à des services aussi nombreux

passent avant tout le reste. Personne n'aura l'idée de demander à quoi servent un

beau poème, une mélodie, une symphonie ; au contraire, ce qu'on exige d'abord

d'un architecte, c'est qu'il soit utile et pratique : un monument qui serait inuti-

lisable ne pourrait être qu'une erreur, une chose mauvaise et condamnée sans

appel. Pour ne pas sortir du domaine des idées générales, j'indiquerai une

observation qui permet de bien saisir l'importance de ce principe. Dans un

édifice neuf ou récent, un mur qui se fend ou qui s'effondre nous choque au plus

haut point et nous prive de tout plaisir esthétique, non parce qu'il produit de la

laideur, mais parce qu'un tel accident contrarie une idée utilitaire ; dans un

édifice très ancien, le même accident ne nous choquera pas, et sera même un

élément de beauté, parce que l'édifice ne servant plus à rien, aucune idée inté-

ressée ne se trouve contrariée par son mauvais état. J'ajoute ceci — qui paraît

antiartistique de plus en plus — c'est que la valeur commerciale des choses joue

un grand rôle dans l'estimation d'une œuvre architecturale. Un autographe de

Bach ne serait nullement plus précieux s'il se trouvait sur un papier rare et

non sur un papier quelconque ; lorsqu'un flûtiste joue, peu nous importe que sa

flûte soit en bois ou en argent ; et si certains exécutants, au lieu de souffler dans

des trompettes de cuivre, soufflaient dans des trompettes d'or, on ne les admirerait

pas davantage pour cela. Il est certain, au contraire, que la valeur d'un édifice

tient non seulement à la beauté des lignes, mais en grande partie à la valeur

marchande des matériaux dont il est fait : pierres et marbres rares, bronzes, etc.

Parmi les fonctions utiles de l'architecture, une des plus importantes consiste

certainement à construire des salles dont l'acoustique soit bonne. Malheureu-

sement, il est très difficile d'y arriver, faute de principes certains et bien

démontrés dans lesquels on puisse avoir pleine confiance. Quand une salle est

défectueuse, c'est-à-dire quand, de certaines places, on entend les mêmes sons

deux fois par suite de l'écho qui se produit en certains points, on est bien

parvenu à découvrir les parties de cette salle qui sont mauvaises et à trouver un
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remède (ainsi, il y a quelques années. M. Gustave Lyon, directeur de la maison

Pleyel, a établi que, dans la salle duTrocadéro, les régions génératrices d'échos

étaient une zone assez étroite du plafond, du côté de 1 estrade, et les conques

sphériques surplombant la scène, au-dessus du grand orgue, à sa droite et à sa

gauche ; et il a pu indiquer les moyens de remédier au mal) (i) ; mais l'archi-

tecte qui construit se trouve — d'après ce que disent les spécialistes — un peu

livré au hasard. Charles Garnier a traité cette question d'une façon très humo-

ristique, et peut-être un peu légère, dans son Nouvel Opéra de Paris, où il raconte

l'histoire de son chef-d'œuvre, il déclare que, pendant de longs mois, il a cons-

ciencieusement cherché à se renseigner, mais il reste très sceptique sur la valeur

des résultats, et s'amuse à constater les contradictions comiques des spécialistes

qu'il a consultés: «J'ai lu, dit-il, les ouvrages écrits dans les langues que je

savais
;
je me suis fait traduire ceux publiés dans les langues que je ne connais-

sais pas ;
j'ai causé avec celui-ci, discuté avec celui-là et je suis arrivé, après

toutes ces études, à découvrir ceci : c'est qu'une salle, pour être sonore et avoir

un timbre agréable, devait être longue ou large, être haute ou basse, être en

bois ou en pierre, ronde ou carrée, avoir des parois rigides ou capitonnées,

passer sur un cours d'eau ou être bâtie en plein sol, avoir des saillies ou être

complètement nue, être chaude ou glaciale, vide ou remplie de monde, sombre

ou éclairée
; j'ai appris que quelques-uns voulaient qu'on la fît toute en cristal,

que d'autres encore prétendaient que la neige était le meilleur conducteur des

sons et qu'il fallait garnir les parois de neige factice (?) et que d'autres enfin,

revenant au principe de Vitruve, demandaient que l'on plaçât quelques casse-

roles au-dessous des banquettes ! »

Après l'acoustique, l'éclairage de la salle du théâtre ne laisse pas d'être impor-

tant. Peut-être Test-il au môme degré, puisqu'on vient pourvoir autant que pour

entendre. En tout cas, c'est un article essentiel du programme de l'architecte.

Sous l'ancien régime, on éclairait les salles de spectacle avec des torches de

cire blanche ; on les allumait au dernier moment, si bien que le public restait

assez longtemps plongé dans la pénombre On se servait aussi de l'huile, dont

la mauvaise odeur était combattue par un parfum agréable. L huile se brûlait

ordinairement dans des lampes à deux becs en forme de petit navire et munies de

deux mèches; elle donnait une lumière rougeâtre et fumeuse. La cire (remplacée

par le suif dans les théâtres autres que ceux des cours) donnait une lumière

blanche ; les bougies brûlaient suspendues et disposées sur des espèces de

cadres triangulaires servant de lustres et munis chacun de trois luminaires.

Pour combattre l'incendie, toujours très redouté, on avait de grosses éponges

fixées au bout de longs bâtons, et d'énormes seringues, avec de l'eau en réserve.

Ce système primitif fut assez longtemps en usage. La question de l'éclairage ne

commença à être sérieusement étudiée que par Lavoisier, en 1785, date à laquelle

on n'avait pas encore songé à utiliser les quinquets à réflecteur. Dans la suite,

on employa le gaz ; enfin l'électricité.

Il y a un dernier mode d'éclairage qui certainement est le plus ancien de

tous : c'est celui qu'on demande à la lumière du soleil. Les anciens n'en connais-

saient pas d'autre pour leur théâtre. En France, on suivit cet exemple pendant

(i) V. Revue musicale, années 1903, p. 117 et suiv. ; 190.), p. 136 et suiv. ; et 1905, p. 570
et suiv.
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longtemps (jusqu'en 1581, date du Ballet de la Reine, sous Henri III) ; et encore

aujourd'hui, certaines personnes déclarent que c'est le meilleur de tous. Il y a

quelques années, lorsqu'on eut l'idée d'utiliser les arènes de Béziers pour de

grandes représentatioas lyriques, le directeur de l'entreprise, M. Castelbon

de Beauxhostes, voulait donner des spectacles pendant la nuit, avec lumière

électrique. C'est M. Camille Saint-Saëns qui s'y opposa et qui fit adopter la

lumière naturelle, pendant le jour, en affirmant que rien ne saurait la rem-

placer. Ce point de vue est sans doute excellent, mais il ne faut pas oublier que

l'éclairage d'un théâtre a pour objet d'y produire non seulement la lumière

intense, mais ses dégradations, à l'approche du soir ou de l'aurore (début de

VIon d'Euripide), le demi-jour, le clair-obscur, et même, en certains cas, l'obscu-

rité complète, générale (comme au début du Rhésus d'Euripide) ou partielle. Avec

la lumière naturelle, toutes ces nuances deviennent impraticables, comme aussi le

système récent, discutable d'ailleurs, d'après lequel il convient d'éclairer seule-

ment la scène, en laissant dans la nuit la partie de la sa)'3 où sont les specta-

teurs. Enfin, ce qui est impossible avec l'éclat du soleil, facile avec d'autres

procédés, et ce qui fait que l'éclairage est un élément d'expression et d'imitation,

c'est l'art de modifier le ton et la couleur de la lumière, en même temps que son

intensité. Aujourd'hui, en changeant les verres qui sont devant un foyer de

lumière électrique, on donne à la scène et à tout ce qui s'y trouve la teinte géné-

rale que l'on veut
;
par là, l'éclairage, vrai ou de fantaisie, est un puissant

moyen d'illusion ou d'agrément : c'est un auxiliaire précieux de la mise en scène,

car il permet au décorateur d'employer parfois ce coloris tout conventionnel qui

est le privilège du peintre proprement dit.

Telles sont les observations que j'avais à présenter sur les arts autres que

ceux du rythme.

Je me résume dans la définition suivante : Le drame lyrique est une œuvre

d'imitation qui, avec le spectacle et le jeu de la vie elle-même, emploie la parole,

le chant, la musique instrumentale, la mimique, la danse, la décoration sous

diverses formes, et un certain nombre d'autres moyens qui sont sur la limite un

peu indécise de l'art et de l'industrie ou de la science.

En somme, c'est la synthèse des arts du rythme et des arts de l'espace, avec

un art intermédiaire : la danse. Par le livret, le drame parle à la raison com-

mune et il peut aller jusqu'à intéresser la conscience morale
;
par le chant et par

l'orchestre, il charme l'oreille, il déchaîne toutes les puissances de la sensibilité,

de l'émotion, de l'imagination, et il enrichit notre intelligence d'un mode de

pensée autre que celui du littérateur ; par la mimique, il donne l'attrait de la

vérité aux conceptions de la fantaisie la plus libre ; par la danse, il crée en nous

l'eurythmie dont il nous offre le spectacle
;
par le costume, la décoration, le jeu

des machines, il éblouit ou amuse nos yeux, en même temps qu'il achève de

remplir son objet, qui est de faire de la beauté avec des éléments empruntés à la

vie réelle.

Un ouvrage aussi grandiose qu'un opéra, je dirai même aussi gros, n'est pos-

sible qu'à une condition : c'est que tous les éléments dont il se compose ne soient

pas simplement juxtaposés, mais se pénètrent intimement et forment un tout
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presque indissoluble, uq « bloc » où tout se tient. Il le faut, non seulement parce

que l'unité est la loi de toute œuvre d'art, mais aussi parce que sans elle la

perception de choses multiples ei non cohérentes devient une fatigue extrême.

Ainsi, un discours de vingt minutes est pénible à entendre et paraît long, s'il est

mal composé ; un discours de deux heures peut s'écouter avec plaisir et même
paraître court, si l'idée générale qui le domine et qui en pénètre toutes les parties

est suivie sans équivoque. Malheureusement cette règle n'est pas toujours

observée dans l'opéra. Le compositeur, à supposer qu'il s'entende parfaitement

avec le librettiste, a d'abord une certaine difficulté à mettre de l'unité dans son

propre travail : il cède trop souvent à la tentation de cultiver le hors-d'œuvre, le

morceau à effet. Auber, Rossini, Meyerbeer lui-même ont montré plus d'une fois

ce défaut : de plus, il est obligé de faire appel à des concours très nombreux,

depuis le costumier et l'électricien jusqu'au maître de ballet et aux instrumen-

tistes de l'orchestre; et il n'est pas besoin de faire de la musique, pour savoir

combien il est difificile qu'en passant par des volontés et des aptitudes différentes

une pensée ne s'altère pas.

Il y a eu cependant des compositeurs qui ont eu assez d'énergie et de génie

pour satisfaire à cette règle supérieure. R. 'Wagner est du nombre. En ce cas,

l'opéra est vraiment une chose admirable. Il y a des fils invisibles qui réunissent

le machiniste, caché dans les dessous ou dans le cintre, à la voix du chanteur,

aux pas de la danseuse, à chaque instrumentiste ; ces fils viennent se réunir à la

pointe du bâton que le chef d'orchestre tient dans sa main, et de là ils vont

jusqu'à l'oreille, aux yeux et au cœur de tous les spectateurs. L'opéra est alors

une belle œuvre d'harmonie. L'unité n'est pas seulement sur la scène : elle est

aussi dans la salle. Le public se compose de gens qui n'ont ni le même rang

social, ni les mêmes habitudes, ni les mômes soucis quotidiens, et qui diffèrent

beaucoup aussi par le degré de culture intellectuelle. Tous cependant semblent

ne former, à de certains moments, qu'un seul être vivant qui vibre sous une

impression unique.

Dans cette théorie, j'ai été obligé de faire une place à part à l'architecture, qui

n'est pas un art d'imitation, mais qui s'unit à tout l'ensemble du drame par le

lien le plus fort : celui de la nécessité. Mais, une fois qu'elle a rempli sa fonction

utilitaire, elle a mille moyens de faire de la beauté désintéressée, comme elle

nous en offre un exemple dans l'Opéra de Paris.

Elle réunit l'idéal et le réel, le superflu esthétique avec l'indispensable ; et, par

là, elle se pénètre de l'esprit même du drame lyrique dont elle peut nous donner,

par l'ingénieuse composition du monument, un magnifique symbole. Quand elle

a bien assuré la commodité de tous les « services », elle peut donner un style aux

formes dont elle a réglé la disposition, mettre en œuvre les matériaux les plus

rares et les plus brillants, jeter le marbre et l'or à profusion dans l'édifice, user

d'une étincelante ornementation polychrome, faire appel au ciseau d'un Car-

peaux, au pinceau d'un Baudry, et placer sur tout cela, comme un rappel supé-

rieur et visible de l'unité nécessaire, l'élégante et noble image d'Apollon dressant

sa lyre dans le ciel.

{A suivre.) Jules Combarieu.
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Nouveaux documents d'histoire musicale aux archives de
1 Opéra.

Voici un complément à la leçon qui vient d'être reproduite sur l'association de la musique avec

les arts du dessin et avec la science.

Il est intéressant de revenir, en reproduisant les discours ci-dessous sur la très originale céré-

monie qui eut lieu récemment à l'Opéra, grâce à la générosité de M. Alfred Clark, directeur de
la C"' française du Gramorhone. Jusqu'ici, on ne conservait dans un musée consacré au.\ musi-

ciens et aux artistes du chant que des choses muettes, sans vie, ou à calé ; un bâton de chef

d'orchestre, un accessoire de costume, des portraits et des autographes, etc.. hésormais c'est la

voix elle-même des chanteurs et des cantatrices célèbres qu'on est assuré de conserver. On voit

combien se réjouiront plus tard ceux qui étudieront l'histoire de notre temps !

Voici le discours prononcé par M, Malherbe au moment de cette précieuse acquisition :

C'est une cérémonie d'un caractère étrange qui nous rassemble aujourd'hui

dans les profondeurs de l'Opéra. Vous en pouvez constater, d'un premier coup

d'œil, l'originalité ;
j'espère, au prix de quelques explications, vous en démontrer

l'utilité.

Sous ces voûtes habituellement obscures et silencieuses, dans ces vastes

souterrains qui forment les assises d'un palais, et que l'on pourrait prendre

pour les hypogées d'un temple antique, nous avons l'air de procéder, en

attendant les formules cabalistiques, à quelques funérailles mystérieuses, ou

bien de préparer, loin des regards indiscrets, la trame d'un noir complot. Or,

cette apparence se rapproche un peu de la réalité. Oui, nous'allons enfouir ici,

non pas un être qui a cessé de vivre, mais une chose qui, par un prodige inou'i,

a reçu de l'homme un des attributs de la vie, une chose qui parle, et qui parlera

longtemps encore après que se tairont tous ceux qui l'ont fait parler.

Et c'est bien une conspiration à laquelle nous nous trouvons ainsi mêlés, une

conspiration de la science au profit de l'art en général et de la musique en par-

ticulier.

Vous connaissez tous cette invention récente et merveilleuse qui consiste à

capter, pour ainsi dire, le son, à fixer par des moyens mécaniques la vois

humaine, à l'enregistrer, à en permettre, à de multiples exemplaires, la repro-

duction et la transmission : démenti fameux donné au vers classique : « Verba

volant. » Non, les paroles ne s'envolent plus, on peut les recueillir et les garder

comme les écrits. Le principe initial fut, comme il arrive souvent pour les gran-

des découvertes, trouvé et étudié presque à la même époque sous des cieux diffé-

rents ; la France eut sa part dans cette glorieuse conquête, et le prodige s'est

réalisé, prodige tel, qu'en des temps lointains oti la science n'avait pas le droit

de faire des miracles sans passer pour diabolique, l'inventeur aurait expié

dans les flammes la hardiesse de son génie. Toutefois la critique ne manqua
pas, au début, de se mêler à l'admiration. La perfection n'avait pu être atteinte

du premier coup, et certains défauts, parfois pénibles pour l'auditeur, lelaissaient

indifférent ou même hostile. Un déplorable nasillement altérait le timbre vocal,

et cette déformation relevait de la caricature : Polichinelle semblait parler pour

tout le monde. On put craindre un instant que la machine parlante demeurât

un objet de curiosité, propre à intéresser les savants et à divertir les enfants,

mais non à rendre de réels services. Le travail a dissipé les doutes, en amenant

le progrès. On a marché, et dix années de cette marche ont permis de parcourir

un long cheiTiin vers l'idéal; sans l'atteindre encore, on l'entrevoit déjà
;
peu à
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peu les défauts s'atténuent et disparaissent, une à une les qualités se développent

et grandissent, simplicité de mécanisme, résonance de 1 appareil, forme des

plaques, variété des enregistrations, tout a été, et est chaque jour, 1 objet d'une

étude qui porte ses fruits. On ne risque plus de compromettre la beauté d'une

pièce musicale par l'insuffisance ou les défectuosités de son interprétation, et les

artistes les plus renommés peuvent soumettre leur organe à l'épreuve délicate de

cette matière sonore, sans craindre qu'elle les trompe et que ce « traduttore »

devienne un « traditore ».

Les choses en étaient à ce point lorsque je reçus la visite d'une personne que,

malgré les exigences de sa modestie, je devrai tout à l'heure vous nommer. Chez
cet étranger, depuis longtemps acclimaté parmi nous, se retrouvent les qualités

de la race saxonne dont le sang coule dans ses veines : hardiesse des conceptions,

énergie des réalisations. Anglais et Américains, ceux-là vont droit au but et

sèment pourrecueillir : parler peu, mais beaucoup agir est leur règle de conduite
;

leur volonté sait dompter la fortune. 'Voici donc, ou à peu près, ce qui me fut

dit : « Croyez-vous qu'il y aurait pour nous intérêt à savoir d'une manière

précise comment Molière récitait ses comédies, comment Talma déclamait les

vers de Corneille ou de Racine, comment Mozart exécutait une de ses sonates,

comment Sophie Arnould chantait un air de Rameau ou de Gluck r Oui, n'est-

ce pas ? Eh bien, ce que nos ascendants n'ont pu faire pour nous, nous pouvons

le faire pour nos descendants. Nous pouvons enregistrer une collection de pièces

instrumentales et vocales figurant au répertoire de l'Opéra, par exemple, et les

transmettre de telle manière que les Français du xxi"^ siècle connaissent exacte-

ment dans quel mouvement le chef d'orchestre faisait prendre ce morceau ci, et

avec quelle expression le chanteur interprétait ce morceau-là. Je vais vous

remettre un appareil et des disques ; nous les enfermerons dans une boîte

scellée dont la clef restera dans vos archives, et qu'on ouvrira dans cent ans ;

donnez-moi la place nécessaire ; et je me charge du reste. AH righl ! »

Vous pouvez croire que j'accueillis avec empressement une telle proposition
;

je la transmis aussitôt à M. le sous-secrétaire d'état aux Beaux-Arts, M. Dujar-

din-Beaumetz, qui, non moins enthousiasmé, me donna toute facilité pour en

poursuivre l'exécution, et l'on se mit à l'œuvre. Quelle œuvre ? direz-vous. Est-

il donc si malaisé de placer des disques dans une boîte, et cette boîte dans un
lieu sûr ? Oui, certes, car, pratiquée avec cette simplicité primitive, l'opération

courait grandement le risque d'aller à l'encontre du but. Nos successeurs, à l'épo-

que convenue, auraient ouvert le fameux colis, et. n'y trouvant peut-être qu une

poussière informe, se seraient demandé quel genre de plaisanterie leur était faite.

Tout, ici-bas, en effet, est soumis à l'action du temps et voué à la destruction,

hommes et choses. Comment donc échapper à ce danger certain ? Comment
protéger cette fatale échéance ?

Heureusement la science veillait, la science représentée par un chimiste dis-

tingué, M. Bardy, qui, s'attaquant au problème, a su le résoudre. Tout a été

examiné dans les plus infimes détails, tout a été combiné en vue du résultat favo-

rable. Ce qu'il s'agit de conserver le sera, n'en doutez pas, à moins d'un cata-

clysme imprévu ou d'une destruction volontaire.

Je ne vous dirai point toutes les précautions que la prudence a rendues néces-

saires
; il nous manquerait, à moi la compétence pour en parler, à vous la

patience pour m'écouter. Cependant, il vous intéressera de savoir que les dis-
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ques sont disposés de manière à ne pas être en contact immédiat les uns avec

les autres ; le poids résultant de la superposition aurait pu avec le temps

altérer la fine gravure qui représente ce que j'appellerai le tracé sonore, et com-

promettre ainsi l'exécution future. De plus, entre ces plaques isolées, il fallait

empêcher l'introduction de l'air. L'air est l'ami de tout ce qui respire, il est

l'ennemi de tout ce qui ne vit pas, il est le grand destructeur par excellence, si

subtil qu'il se glisse en les coins les plus étroits, si obstiné qu'on a beau le

chasser par la porte : il trouve toujours le moyen de revenir par la fenêtre. Il

fallait donc soustraire les objets à son action délétère, et l'on a construit une pre-

mière boîte en cuivre, ce métal se laissant moins pénétrer que les autres ; dans

cette boîte on faille vide, et l'on dresse contre tout retouroffensif la barrière d'une

soudure. Le précieux objet prend place dans une seconde boîte, que l'on soumet

à une opération analogue, en ayant soin que les soudures de l'une ne fassent pas

vis-à-vis aux soudures de l'autre, afin d'éviter l'action directe de l'air, dans le cas

où quelques atomes pousseraient l'indiscrétion jusqu'à forcer la consigne qui les

éloigne. Notons aussi que les disques sont établis avec des matières résineuses,

et que trop de sécheresse peut leur nuire ; alors vous devinez l'action bienfaisante

que doit exercer sur eux un séjour prolongé dans les caves de l'Opéra ; la priva-

tion de lumière et d'air contribuera, certes, au bon état de leur santé. C'est donc

ici qu'ils vont reposer pour un siècle. Entre deux piliers un mur a été construit,

et, dans l'intervalle, des casiers métalliques ont été disposés de manière à' rece-

voir les caisses de disques à mesure qu'elles nous parviendront. Car le généreux

donateur, qui a pris à sa charge tous les frais de l'entreprise, ne se contente pas

d'un premier cadeau, il en promet d'autres ; il veut que, lorsqu'un progrès aura

été réalisé, le témoignage en soit apporté ici, et que ces armoires se garnissent

afin d'aboutir à ces deux résultats pour nos descendants :

1° Montrer quel était l'un des aspects de la musique au xx'= siècle, ce que chan-

taient et comment chantaient les principaux artistes de notre époque, à l'Opéra;

2° Montrer quelle aura été la marche ascendante d'une des inventions les plus

géniales de ce temps, en suivant, pour ainsi dire, pas à pas, ses progrès pen-

dant une centaine d'années.

Un parchemin spécial donnera, bien entendu, la liste détaillée de tous les mor

ceaux contenus dans les caisses, et toutes les indications nécessaires pour mettre

en mouvement la machine et ses accessoires, puisque, au cours d'un si long

espace de temps, bien des détails se verront forcément modifiés, et il importe

que les ouvriers d'alors, munis des outils nouveaux, ne soient pas embarrassés

pour manier ceux que l'âge aura plus ou moins démodés.

A cette liste une autre sera jointe, où se liront les noms de ceux qui, par leur

initiative, par leur aide, par leurs travaux, ont contribué à la réussite de l'entre-

prise et en deviennent les véritables parrains. Alors on remerciera, comme j'ai

l'honneur de les remercier ici :

M. Aristide Briand, ministre de l'instruction publique, et M. Dujardin-Beau-

metz, sous- secrétaire d'État aux Beaux-Arts, qui ont bien voulu accorder à

l'œuvre leur haut patronage, et qui se sontfait aujourd'hui représenter par leurs

chefs de cabinet, M. Etienne Porte et M. Gabriel Faure ;

M. Adrien Bernheim, commissaire du gouvernement auprès des théâtres

subventionnés, que rien ne laisse indifférent de tout ce qui touche à la musique

et à l'art dramatique
;



NOUVEAUX DOCUMENTS 47

M. P. Gailhard, directeur de l'Opéra, assisté de son sous-directeur, M. P.-V.

Gheusi, et de son secrétaire général, M. Georges Boyer
;

je suis personnelle-

ment heureux que cette cérémonie ait eu lieu assez à temps pour compter encore

parmi les actes de sa longue et brillante direction
;

M. Bardy
,
qui n'a pas craint de braver l'action du temps, et dont les recherches

scientifiques permettent de compter sur la victoire finale ;

M. Cassien Bernard, l'éminent architecte, qui, après avoir choisi l'emplacement

convenable, a disposé la mise en œuvre et dirigé la partie matérielle de l'opé-

ration
;

MM. les membres de la presse, ici présents, qui veulent bien nous prêter le

concours de leur grande et utile publicité;

Enfin et surtout (n'aurais-je point dû le nommer déjà ?) le sympathique direc-

teur de la Société du Gramophone à Paris, M. Clark, le promoteur de l'idée,

celui qui a conçu ce noble projet et qui patiemment en a préparé la réalisation.

Grâce à lui, nos descendants éprouveront une émotion que nous ne connaissons

guère, car, le plus souvent, ceux-là vivent encore dont nous entendons, reproduits

par l'appareil gramophonique, les paroles ou les chants. Mais dans un siècle,

tous, nous aurons disparu. Ce qui fut notre corps et notre esprit ne sera plus

qu'une vague poussière, atome dispersédansl'infini des mondes; pourtant l'appa-

rence de la vie que nous avons perdue se retrouvera dans ces plaques résineuses

qui chanteront pour nos successeurs. O merveille ! « ils entendront parler les

morts! »

Telle est la surprise que leur réserve la cérémonie de ce jour. Ils connaîtront

votre nom et votre oeuvre, ils constateront qu'on a travaillé pour eux, et, pendant

quelques instants, vous revivrez dans leur souvenir ; ilsvous sauront gré de votre

effort et vous féliciteront, car c'est faire œuvre belle et bonne que de négliger

quelquefois l'intérêt trop immédiat et d'assurer, en travaillant pour l'avenir, la

marche interrompue du progrès.

Ch. M.\lherbe,

Archiviste de l'Opéra.

Allocution de M. Adrien Bernheim,

Commissaire du gouvernement.

Votre idée est charmante, Monsieur : Théophile Gautier, qu'il est bon de relire

parfois, écrivait, il y a exactement soixante ans, dans un de ses feuilletons du
Moniteur : « Un jour, peut-être, lorsque la critique, perfectionnée par le progrès

universel, aura à sa disposition des moyens de notation sténographiques pour

fixer toutes les nuances du jeu d'un acteur, n'aura-t-on plus à regretter tout ce

génie dépensé au théâtre en pure perte pour les absents et la postérité. De même
qu'on a forcé la lumière à moirer d'images une plaque polie, l'on parviendra à

faire recevoir et garder, par une matière plus subtile et plus sensible encore que

1 iode, les ondulations de la sonorité, et à conserver ainsi l'exécution d'un air de

Mario, d'une tirade de M""^ Rachel ou d'un couplet de Frederick Lemaître. »

Vous le voyez, Monsieur, vous avez réalisé l'idée d'un poète exquis et vous

avez donné à cette idée une forme pratique.
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En cette admirable bibliothèque de l'Opéra que le regretté Charles Nuitter a

organisée, et qui est devenue un véritable musée, vous offrez une place

d'honneur à ces rouleaux de cire Et ces rouleaux, apparemment si fragiles,

vont nous permettre — ^l'y a-t-il pas là un admirable et effroyable sujet de

drame? — de garder pieusement et d'entendre — toujours! — les voix que

nous cioyions à jamais éteintes. On ne dira plus que les rôles s'évanouissent à

mesure que leurs interprètes les jouent ou les chantent. On ne prétendra plus que

l'art du comédien ou du chanteur ne laisse pas plus de traces que le papillon qui

voltige dans l'air ou la barque qui se promène sur l'eau. Vous rendez ainsi.

Monsieur, à l'art dramatique et musical un inappréciable service, et nous félici-

tons tous le directeur de l'Opéra, mon ami M. Gailhard, de vous avoir aidé à

l'accomplissement de votre tâche.

Œuvres et publications récentes.

Ouverture de «Rule Britania», de Richard Wagner (concerts Sechiari).

— Cette composition fut écrite en 1836, au moment où Wagner était directeur

de la musique du théâtre municipal de Kônigsberg. Elle est assez commune,
banale, très bruyante, déclamatoire. C'est de l'Auber sans verve et du Meyerbeer

très jeune. Les cuivres — élément épique de l'orchestre — y tiennent un lan-

gage qui rappelle celui d'Halévy dans /a Juive. Le tambour y roule à chaque

instant des menaces terriblement puériles. La péroraison est emphatique, inter-

minable, avec des redondances, des recommencements et des retards de con-

clusion inutiles; c'est comme la signature d'un notaire de campagne qui, avec

son parafe, remplirait toute une page.

« SiNFONIA SACRA » EN UT BlINEUR DE M. WlDOR (CONCEKTS SeCHIARi). — CeltC

oeuvre, écrite en septembre dernier, porte le n° d'opus 81 . Elle est entièrement

construite sur le thème d'un vieux choral de style grégorien que plusieurs

compositeurs, Bach entre autres, harmonisèrent déjà. ]^a Sinfoiiia sacra est le

commentaire et le développement de ce choral sur le texte : Vent Redemptor

gentium. Bien que la Sinfonia sacra se joue sans interruption, M. Widor l'a

divisée en quatre parties, chaque partie paraphrasant étroitement chacune des

quatre propositions constituant la phrase liturgique qui a servi de texte au

choral.

L,e lento du début, c'est l'attente angoissée du Sauveur des hommes. L'orgue

prélude seul, interrompu par moments par le quatuor qui expose le choral, redit

ensuite avec une intensité croissante par les autres instruments de l'orchestre, —
lequel ne comprend, en dehors des cordes, que le groupe des trombones, une

trompette, un hautbois et une clarinette.

Uagitato, qui forme la seconde partie, traduit cette pensée : « Nous sommes

ses enfants, entends-nous ! » il est construit sur la seconde phrase du choral. La
3"^ phrase est un andante canlabile molto : « Le monde s'étonne de la naissance

que Dieu lui prépare » Le violon solo, le violoncelle solo, le hautbois et la

clarinette, interviennent dans cette partie dont la mélodie calme fait contraste

avec les deux discours précédents. Le finale est une fugue dont le sujet est
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d'abord exposé par le quamor. L'orgue intervient ensuite, d'abord pour évo-

quer la phrase du prélude du début, puis pour se mêler au mouvement général,

et enfin pour soutenir l'orchestre, et essayer de lutter avec lui contre la grande

voix des trombones qui clament à l'unisson la phrase du choral. De tous les

thèmes, sujets, contre sujets de la Sinfonia sacra, il n'en est pas un qui ne soit

issu directement de l'hymne Veni Redemptor.

Ainsi nous est présentée la symphonie de M. Widor. C'est certainement

l'oeuvre très distinguée d'un compositeur qui connaît admirablement son métier.

J'ai cependant une réserve à faire. On remarquera que, d'après l'analyse ci-des-

sus, empruntée au programme de M. Henri Brody, M. 'Widor paraît vouloir

bien mettre en lumière l'unitéde son poème. Or c'est précisément cette unité que

j'ai mal saisie à l'exécution. Je ne parle pas de l'unité thématique, purement

formelle et comme extérieure, mais de l'unité de sentiment, de pensée, de style,

en un mot de ce qui crée l'intérêt réel. L'écriture orchestrale de M. Widor est

riche, colorée, décorative, mais d'une rhétorique où il y a parfois quelques rem-

plissages ou divertissements. Il lui manque un peu de concentration, un peu de

cette Innerlichkeit qui est inséparable d'une symphonie « sacrée », et qui, pour

Schumann, constituait toute la musique. C'est néanmoins une œuvre fort bril-

lante et magistrale.

«Herbstabend » (Soir d'automne), pakSibelius (ibici.) — Ce compositeur fin-

landais m'inquiète toutes les fois que je lis son nom sur un programme de con-

cert. Je juge sa musique de façon probablement inexacte : je la trouve sinistre.

Sibelius cultive le genre, triste. Son art est maigre, sec, froid comme la bise du

Nord, nu comme un steppe, lent comme un iceberg flottant sur une merdu pôle,

et tout cela constitue visiblement, dans sa pensée, la poésie. Je ne suis pas de

cette école. De M. Sibelius nous avons une « valse triste » que M. Sechiari joua

il y a quelques semaines, et une « valse triste » est pour moi une triste valse.

Dans Herbstabend, il y a une page où un violon sanglote sur un ténu trémolo

en sourdine, tandis que la voix de la cantatrice — l'admirable voix de 1^""= Minni

Pracey — se promène sur les notes d'un récitatif languissant. J'ai froid en

écoutant cela
;
je me sens arrêté dans le mouvement de la vie. Çà et là, heureu-

sement, et par lueurs rapides, apparaît un musicien de grand talent. — Ah! ne

nous donnons pas la peine de chercher à l'étranger des oeuvres « tristes » ! Ce
qu'il nous faut, c'est du soleil et de la joie. En France, nous n'avons que trop

de compositeurs éminents appliqués à porter le diable en terre. — S.

Concerto en fa, pour orgue et orchestre, de H/Endel [ibid.). — La mu-
siquede Haendel est d'une admirable grandeur décorative : musique robuste et

simple, fleurie de santé, vigoureuse comme un dessin de Michel-Ange, d'un

rythme puissant qui lui donne une sereine autorité; musique» carrée des

épaules » plus encore que celle de Bach (v. le chœur du Messie, 1741, n" 4),

d'une richesse d'imagination intarissable ( 60 ou 63 variations sur le thème delà

chaconne en sol !), — mais musique trop formelle assez souvent, extérieure,

surchargée de broderies, d'une facilité d'improvisation qui évoque l'idée du
robinet ouvert comme celle de la source, et qui a parfois la redondance, sinon

la passion de l'art italien. Le concerto en /a est l'œuvre d'un maître qui n'a pas

1 habitude de se mettre lui-même dans ses œuvres, d'y exprimer ce qu'il a de

plus intime et de plus personnel en soi, mais qui laisse tranquillement s' échap-

R. M. 2
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per de ses doigts d'organiste, avec une sorte d'indifférence olympienne, les

formules d'une éloquence aimable, aisée, impeccable, géniale, mais sans

flamme. Peut-être cette absence de passion personnelle vient-elle du respect de

l'artiste pour son art. L'orchestre et l'orgue dialoguent par demandes et répon-

ses et une fugue très jolie termine la conversation. Relisez maintenant les con-

certos et les symphonies de Schumann, ou ceux de Beethoven — et mesurez

l'abîme qui sépare l'art classique de l'art moderne ! C'est M. Widor qui tenait

l'orgue. Chose remarquable : dans ses compositions, M. Widor aime la force

très en dehors ; comme exécutant, il aime la délicatesse non exempte de raffi-

nements. — E. D.

Œuvres de Chopin. M™ Riss-Arbeau. — M'"* Riss-Arbeau a commencé le

7 janvier, a continué le lo, et poursuivra les i6, 20, 24 et 2g janvier une entre-

prisedigne d'admiration : elle joue les œuvres, toutes les œuvres, dans l'ordre

même de leur composition, — depuis l'opus i jusqu'à l'opus 65, — de Chopin.

Pour ces six concerts, elle a choisi, comme il était naturel, la maison Pleyel,où

le piano de l'illustre pianiste-compositeur est conservé. M™^ Riss-Arbeau joue

tout par cœur, avec une sûreté de mémoire qui tient du prodige. Elle rappelle en

cela, et par d'autres qualités aussi, l'inoubliable Rubinstein. Etudes, nocturnes,

rondos, valses, mazurkas, sonates, ballades, fantaisies, tout revit sous ses

doigts avec une sûreté imperturbable. C'est une très grande artiste. Je lui sais

un gré infini, non pas seulement de son mécanisme merveilleux, de sa puissance

et de ses doigts^ mais de son jeu simple, exempt d'affectation, de mièvrerie et de

préciosité, comme il arrive trop souvent chez les meilleurs pianistes.

Cette musique de Chopin a des pages d'une poésie intense. Elle en a aussi

qui ont singulièrement vieilli. Ainsi, de la sonate en tni mineur, le premier

mouvement seul, avec sa carrure à la Héendel, reste vraiment beau ; tout le

reste paraît bien pauvre aujourd'hui. Les rondos sont médiocres ; combien

supérieurs ceux d'un Philippe-Emmanuel Bach, dunClementi, d'un Mozart et

d'un Beethoven! Les « variations sur Ludovic » (op. 12), la « fantaisie sur des

airs polonais » (op. 13), d'autres pièces, sont trop 1830, ou dans la manière de

Thalberg, de Prudent, de Roselin, avec je ne sais quoi de vieillot. C'est la mu-

sique en crinoline. Ailleurs, heureusement (comme dans presque tous les noc-

turnes, les mazurkas, les valses, les sonates en si bémol et en si mineur, les

polonaises, les études...), on trouve de véritables inspirations de poète. Le ser-

vice inappréciable que nous rend M"'"" Riss-Arbeau est de nous fournir tous les

éléments d'un jugement d'ensemble. Qu'elle soit remerciée et félicitée pour cette

difficile et noble entreprise ! — T.

«Musique tchèque », par M. Henri Hantich, préface par Jules Combarieo.

I vol. grand in-8° avec album demusique a 2 et 4 mains pour piano, chezUrba-

nek (Prague) et Per Lamm (rue de Lille, Paris). Prix : 6 francs. — Cette

brillante et luxueuse publication a été inspirée à M. Henri Hantich par le désir

de vulgariser les chefs-d'œuvre artistiques de son pays. Nous en reparlerons

à loisir ; mais nous tenons dès à présent à signaler cet ouvrage où, avec une

étude historique, des notices biographiques, des illustrations documentaires,

des fac similés de manuscrits, les pianistes trouveront les pièces suivantes : Les

bois et les plaines de Bohème {4 mains) et Polka de Smetana ; l'acte II, ouver-

ture, du Dimitrij d'Antoine Dvorak ; tout le finale de VHippodamie de Zdenek
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Fibich ; les Mélodies tziganes de Charles Bendl (avec traductioa française

des paroles par M"^ G. Wachsmann) ; une scène de A l'ancienne blanchisserie,

acte III, de Charles Kovarovic ; les Petites Esijiiisses de Jos. B. Fœrster ; /es Aunes

(avec traduction française des paroles par M""' M. Mohl) de Vitezslav Novak
;

le Chant de maman au chevet de son enfant souffrant de Joseph Suk ; Orphelin,

fable avec chçints et danses
,
par Jaroslav Krapil pour les paroles, traduction fran-

çaise de Jules Chopin, musique d'Otakar Ostrcil (acte II, scène du Stryge);

enfin la série des Chants nationaux tchèques, moraves et slovaques (S. Tomasik)

harmonisés par Jean Malat, F. Pivoda, V. J.Novotny. Toute cette musique origi-

nale et charmante, prise au détail chez un éditeur, coûterait plus de 30 francs !

On fait de la réclame pour des choses médiocres; nous en faisons, et avec

empressement, pour la vulgarisation d'oeuvres d'art excellentes. Musiciens

français, saissisez cette occasion de faire connaissance avec la très belle

musique d'un pays qui est l'ami enthousiaste de la France ! — A. L.

« Les Enfants a Bethléem» de M. Gaj3rielPierné. — Le 4" concert de la sai-

son du conservatoire de Nancy a mis en lumière une œuvre, nouvelle en France,

de Gabriel Pierné -.les Enfants à Bethléem, mystère en 2 parties, paroles de Gabriel

Nigond, pour soli, chœurs d'enfants et orchestre. Cette composition, exécutée

sous la direction de l'auteur, a conquis les suffrages unanimes du public lorrain,

tant par l'interprétation que par la valeur, de la musique elle-même. La première

partie surtout, où dominent les chœurs chantés par 300 enfants des deux sexes,

avec autant de maestria que de justesse, a une réelle valeur musicale. Une jolie

couleur instrumentale donne la sensation exacte delà vaste plaine, par une nuit

d'hiver, autour du village où vient de naître l'Enfant-Dieu. Les instruments à

cordes en sourdine font aux phrases mélodiques une trame douce et légère sur

laquelle se détachent en clair-obscur les principaux thèmes de la partition. — La
seconde partie : l'Elable, de beaucoup inférieure à la première, laisse néanmoins

l'auditeur sous l'impression d'une homogénéité de conception non exempte de

monotonie.

En résumé, œuvre intéressante, supérieurement écrite pour l'orchestre et les

chœurs, et tout à fait de circonstance à cette époque de l'année. — Beaucaire.

« Elle et Lui », duo de Robert Schu.mann. — Dans le supplément musical,

où nous offrons à nos lecteurs des pièces inédites ou rares, nous continuons à

faire alterner la musique de l'opéra français au xviti^ siècle avec des composi-

tions de R. Schumann qui, bien que dignes d'être classées parmi les chefs-

d'œuvre, sont inconnues en France, probablement parce qu'on n'avait pas

encore traduit les paroles. Nous nous sommes acquitté de ce soin, certain qu'on

nous en saura gré. Le duo Elle et Lui est une œuvre charmante, délicate, où le

dessin mélodique et le concert des voix rend bien la poésie du texte littéraire.

Aujourd'hui, en musique, on aime une certaine brutalité. Nous avons vraiment

besoin, de temps à autre, de reprendre contact avec cet art de Schumann qui est

si pur, si distingué, et qui, au lieu d'exprimer les sentiments avec un réalisme

« gros » — sinon grossier — n'en donne que la fine essence, la fleur de poésie...

Aussi bien il y a toute une partie de l'œuvre de Schumann que nous aurons à

étudier et à révéler à nos compatriotes. Après les duos, bien supérieurs à ceux

de Mendelssohn, il y a les grandes compositions chorales. L'auteur de Mannfred

semblait peu apte à ce genre de composition, et plus destiné à la mélodie d'inti-



52 PUBLICATIONS ET ŒUVRES RÉCENTES

mité. Pour écrire de beaux chœurs, disait avec raison Ph. Spitta, il faut avoir le

tempérament d'un tribun aimant à parler à la foule. OrSchumann avait surtout

le tempérament d'un rêveur et d'un contemplatif. Cependant la puissance du

génie musical, lequel* souffle où il veut », lui a fait écrire de très beaux ouvrages

comme les Six Chœurs pour voix d'hommes à quatre parlies (op. 33), les Cinq

Lieder pour chœurs mixtes (op. 55), les Trois Chœurs pour hommes (op. 62), les

Canons de l'op. 65, etc.. Quelques voyages dans ces régions peu connues

seront pleins d'agrément et nous ménageront plus d'une surprise.

L' «Oratorio de Noël » de Bach (Société des Concerts du Conservatoire. —
Au seuil de sa 81" année d'existence, la Société des Concerts a faitfigurersur son

programme d'ouverture les trois premières parties de Y Oratorio de Noël (i), et a

porté à l'ordre du jour de sa séance suivante les trois autres parties de l'oeuvre

de Bach qui n'avait jamais été exécutée là dans son intégralité. Il convient de

remercier la vénérable Société des Concerts de nous avoir fait entendre cette

œuvre considérable. Notre reconnaissance n'aurait d'ailleurs pas été moindre si

l'audition n'avait comporté que des fragments. Le poème de cet oratorio peut se

prêter à d'amples coupures, et la partition contient quelques morceaux d'une

valeur secondaire. En outre, certains airs se prolongent en d'inutiles reprises

qui provoquent la lassitude des interprètes, et amènent chez l'auditeur un senti-

ment presque analogue.

Ces réserves posées, il convient de reconnaître qu'il y a dans cette œuvre
abondante et touffue du maître si fécond des pages admirables où le génie de

Bach se manifeste tout entier, et que ces traits suffisent à faire oublier les lon-

gueur auxquelles j'ai irrespectueusement fait allusion.

Bien que l'analyse d'une partition aussi considérable (64 numéros !) dépasse

singulièrement le cadre d'un compte rendu, je tiens néanmoins à indiquer le

plan général de l'œuvre et à en faire ressortir les beautés les plus caractéris-

tiques.

I" partie. — Premier jour de Noël. — Après un prélude à 3/8 (la mesure à

trois temps estplus employée que toute autre dans l'œuvre), les chœurs chantent

des actions de grâces et l'évangéliste annonce la naissance de Jésus.

Un récit de l'alto succède à celui du ténor, et présente un effet très curieux

d'orchestration consistant à faire doubler la basse de l'orgue par le basson,

tandis que les hautbois d'amour font entendre leur voix douce et mélanco-

lique.

Puis un air d'alto que M'"' Marty chanta d'une façon large et prenante, et

dans lequel sa voix s'est agréablement mariée au hautbois d'amour et aux

violons.

Cette partie se termine par un choral, invocation au Petit Jésus, que ponctue

l'éclat de trois trompettes, dont la première va jusqu'au contre-7é triomphale

ment atteint par M. Lachanaud.

2' partie. — Deuxième jour de Noël. — Des bergers se trouvaient dans les

environs de Bethléem. Une étoile les guide vers l'étable où le fîls de la Vierge

repose dans sa crèche.

(i) Partition réduite pour piano et chant, par M A. Guilmant, avec paroles françaises de Paul
CoUin, chez Choudens, â Pari.s.
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Cette cantate — car chacune des six parties constitue une cantate d'église —
débute par une pastorale dans laquelle une mélodie agreste, confiée aux violons

qu'accompagnent les belles notes du médium de la flûte, alterne avec une sorte

d&Ranz des vaches que disent les hautbois d'amour et les hautbois de chasse :

Hautbois d'amour et Cors anglais Violons ^ . i Hautb. d'am. et Cors ang.

^--rff Tr ff- -pr f> ^^ ^ ^
Ces dessins rythmiques servent d'accompagnement au choral qui clôture

cette partie, laquelle contient, entre autres « numéros »,unair deténord'un carac-

tère joyeux, et un grand chœur : « Gloire à Dieu », dans lequel la majestueuse

splendeur du vieux cantor éclate et plane souveraine.

Dans ce choeur, l'orchestre a une partie tout à fait indépendante des voix qu'il

ne double qu'occasionnellement. A citer encore un air de contralto, que

M™" Marty a chanté avec un sentiment profond.]

3" partie. — Troisième jour de la Nativité. — Les bergers, soutenus par la

voix des anges, viennent constater le miracle, puis s'en retournent, allant pro-

clamer de toutes parts qu'un Dieu nouveau est né.

A signaler deux chœurs, le premier dans lequel chacune des parties entrant

successivement a sa mélodie propre, et le second dans lequel les parties s'imitent

par mouvements contraires. Puis un air de contralto (il semble que c'est à cette

voix d'alto que Bach a voulu confier ses plus pures inspirations), dont je tiens

à donner le thème en raison de sa clausule d'allure populaire, et que M. Brun,

violon-solo, accompagna avec émotion.

Enfin, un choral en sol de treize mesures, coupé par de fréquents points

d'orgue, et qui atteint par les procédés les plus simples l'extrême limite du

pathétique.

4" partie. — Le Jour de l'an. — Voilà une semaine que celui qu'on croit devoir

être le sauveur du monde est né. L'enfant a été circoncis ; il sera notre vie, notre

bien suprême. Abandonnera-t-il la plus humble créature ? Non. — Devons-nous

nous réjouir ? Toi-même, Jésus, tu dis : oui...

Après un chœur d'entrée accompagné par l'orchestre, où apparaissent deux

cors auxquels MM. Reine et Penable font accomplir d'extraordinaires prouesses,

il y a lieu de mentionner le grand air de soprano que M'""' Auguz chanta de sa

voix cristalline et où se trouvent des effets d'écho très amusants que la cantatrice,

aidée de M™*^ Hénault, rendit avec esprit, ce en quoi elle fut imitée par le haut-

bois de M. Bleuzet, qui dans la partie symphonique de cet air se fait écho à lui-

même.
Bach a été évidemment moins heureux en écrivant l'air de ténor en style

fugué ; voici le sujet ;



PUBLICATIONS ET OEUVRES RÉCENTES

Anaamino ____

On se demande comment les chanteurs du temps de Bach chantaient des

vocalises aussi redoutables! Elles étaient susceptibles défaire échouer des ténors

plus aguerris que M. Bernard, qui, chargé de la partie de ténor solo et du rôle

de récitant (l'évangéliste), n'a pu se tirer d'affaire qu'honorablement et sans

éclat.

5"^ partie. — Le dimanche après la Circoncision. — Les mages d'Orient, pas-

sant à Jérusalem, veulent voir le nouveau Dieu. Hérode, apprenant toutes ces

choses, en ressentit un grand trouble...

Cette partie est la moins riche au point de vue musical. Toutefois les récits y
prennent un caractère dramatique qu'ils n'ont pas ailleurs. A mentionner un

grand air pour la basse, dont M. Reder a fait ressortir le style.

6^ partie. — Epiphanie. — Hérode feignit vouloir aller adorer la nouvelle

Divinité et invita les rois mages à le renseigner. Conduits par une étoile, les

mages vinrent apporter des trésors à Jésus ; mais, avertis par un songe, ils ne

-retournèrent pas auprès d'Hérode.

Nous ne craignons plus nos ennemis, Dieu donne la victoire au peuple qu'il

bénit, l'enfer est désarmé, le ciel est réconcilié avec la terre.

Bach a donné à cette conclusion de son œuvre une allure triomphale qui, en

certains morceaux, rappelle un peu la manière pompeuse de Hœndel. Faisant

appel à toutes les ressources du matériel sonore dont il disposait, et principa-

lement à la stridence des trompettes, il achève glorieusement sur l'accord de ré

majeur, tonalité qui avait été indiquée par les timbales de M. Baggers dès le

début du prélude de la première partie.

J'ai, chemin faisant, mentionné les principaux interprètes ; il me reste à con-

fondre en une même formule laudative les chœurs et l'orchestre qui, sous la

direction idéale de M. Marty, ont interprété lœuvre de Bach comme une œuvre

de Bach doit être interprétée, avec vigueur, sans sécheresse, avec émotion sans

afféterie, avec religion sans fade onction. Henri Brody.

« OEiL-DE-GazELLE », OPÉRETTE DE M. JuSTIN ClÉRICE (a MoNTE-CaRLO). —
A ce pays du soleil, de la joie et de la santé qu'est Monte-Carlo, il faut une

musique qui aide au bonheur de vivre. Nous venons d'être servis à souhait. La

première représentation d'Œil-de-Gazelle fut un vrai triomphe pour le musicien,

M. Justin Clérice : il y a longtemps que les compositeurs de musique légère

n'ont prouvé une telle sûreté théâtrale, une telle verve, une telle joie, une telle

inspiration mélodique et une telle savante coquetterie d'écriture. C'est le

triomphe de la chanson aimable et du finale entraînant. On croirait presque

entendre une œuvre en collaboration d'Offenbach et de Lecocq, si les trou-

vailles orchestrales n'indiquaient nettement qu'il s'agit d'un musicien très

moderne en qui ruisselle la verve des vieux maîtres, mais qui sait être de son

temps. Si l'opérette renaît un de ces beaux matins, comme beaucoup le souhai-

tent, nul ne saura la ressusciter mieux que Clérice.
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Parmi les interprètes d'Œil-de-Gaielle, il faut citer à part la délicieuse

M"" Mariette Sully, qui fut l'héroïne exquise de la soirée, M"^'' Mary Théry et

Charley, et MM. Poudrier, Maurice Lamy et Bertrand. — H. R.

Musique aXiÉricaine. — La Wa-Wan Press (Newton-Center, Massachussets)

nous envoie, entre autres pièces, une mélodie pour soprano de M. Chester Ide et

une « miniature » (Badinage, petite valse) d'Arne Oldberg-. Nous avons déjà

parlé ici de l'intérêt artistique supérieur que présentaient certaines publications

delà Wa-Wa?i Press. Aujourd'hui, faut-il que nous mettions une sourdine à

nos éloges ? Nous suivons toujours avec grand plaisir l'œuvre de création musi-

cale et de progrès entreprise par nos amis américains. Mais les deux pièces que

je viens de désigner sont trop quelconques; pour trouver de la musique sem-

blable, point n'est besoin pour nous de traverser l'Océan.

J'en dirai autant d'Orlamonde, mélodie d'Henry-F. Gilbert, sur des paroles de

Maurice Maeterlinck, traduites par Mary J. Serrano : mélodie invertébrée, avec

des dissonances bizarres, appartenant à un genre dont nous sommes fatigués de

ce côté-ci de l'eau. Le Carillon, d'Arne Oldberg, est une jolie pièce, bien écrite,

quoique un peu contournée, mais dont les effets de sonorité sont moins pour le

piano que pour l'orchestre. — E. D.

« Chansons pour les enfants », de Camille Fournier (chez Choudens). —
Nous sommes toujours prêts à louer et à encourager ceux qui écrivent pour les

enfants. Mais, tout en étant claire, simple et facile, la musique qui leur est

destinée doit être originale, élégante, pleine de poésie, en un mot très artistique.

C'est ce que paraît avoir un peu oublié l'auteur. Mes petits oiseaux, la Leçon à la

poitpée, le Clocher, l'Ange gardien, Pour endormir ma fille, A bicyclette, sont des

pièces ingénues, mais trop ténues, pas assez musicales. — T.

M. Alvarez. — Faut-il compter le dénouement du procès Alvarez parmi les

« récentes exécutions »? — « J'ai gagné ma cause ! » s'écrie le ténor de l'Opéra

(qui réclamait 100.000 francs de dommages-intérêts à Comœdia pour lui avoir

reproché de chanter faux). — « Je suis victorieuse ! » dit Comœdia de son côté.

C'est elle qui a raison. L'avocat de M. Alvarez a exposé au tribunal que l'ar-

ticle du critique de Comœt:/î'a portait un grave préjudice à son client, en faisant

obstacle à son engagement par la nouvelle direction de l'Opéra, en le dépréciant

aux yeux du public, etc.. Or le tribunal vient d'évaluer ce préjudice k quinze cents

francs. Eh quoi ! ce chiffre est-il vraiment en rapport avec le talent de M. Alva-

rez ? Est-ce là ce qu'il vaut ?

Ce procès a été, de la part du ténor, une imprudence et une maladresse. Si on

prétend que le critique nuit à l'artiste quand il lui adresse des reproches, et

qu'en ce cas il lui doit des dommages-intérêts, on dira aussi, pour être logique,

que quand il lui fait des compliments il lui procure un gain. Dans ce second cas,

le chanteur songe-t-il à donner au journaliste une « part aux bénéfices » ?... Au-

jourd'hui que la presse est libre et que les ministres, le chef de l'Etat lui-même,

tolèrent qu'on les attaque, il est singulier de voir un chanteur émettre la pré-

tention d'échapper au jugement d'un journaliste sérieux et demander à son pro-

fit une loi de lèse-majesté. Quels enfants terribles que ces comédiens 1

A noter un détail bien amusant. Le tribunal a reproché à Comœdia de ne

pas désigner M. « Alvarez » par son nom de théâtre, mais par son vrai nom t
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M. Gouron. Or le tribunal lui-même, en tête de son jugement, écrit : « M. Gou-
ron, dû Alvarez, etc.. » ?

Harpe chromatique ; musique du xvii" et du xviu'^ siècle. — La harpe chro-

matique, systèmeLj^on, a, comme on sait, des cordes croisées qui correspondent

aux touches blanches et aux touclies noires du piano, permettant ainsi d'observer

tous les dièses et bémols, dits « accidents », sans faire usage de pédales pour

allonger ou raccourcir la corde. La plupart des conservatoires d'Europe ont

adopté cet instrument, qui a suivi l'évolution de tant d'autres instruments d'or-

chestre vers l'état chromatique, et nous sommes heureux d'apprendre qu'après

une période d'essai très honorable, il aura bientôt droit de cité définitif au Conser-

vatoire de Paris (à côté de, et non à la pl.ice de l'ancienne harpe. Rien n'est plus

simple — et plus équitable — que de concilier ainsi la nouveauté et la tradition)-

Le concert du 7 janvier, donné à la salle Pleyel et consacré à la harpe chroma-

tique, a été délicieux, tant à cause de la qualité des artistes, — M"^ Hélène

Zielinska, M""= Casadesus-Dellerba, M"'= Else de Gerzabeck, — que par le

choix des pièces exécutées : concert de Haendel (écrit originairement pour harpe

ou orgue), gigue de Lœilly (1660-1728), trois branles et une « courante d'An-

gleterre » de Besarde, le célèbre joueur de luth né à Besançon à la fin du xvio

siècle, et dont M. Pierre Aubry avait communiqué deux pièces (transmises et

rÊCueïV/Zes, sinon composées, par Besarde lui même), une très brillante sonate

et un prélude d'Em. Moor. La Société de concerts d'instruments anciens figurait

au programme ; elle a exécuté une des œuvres les plus charmantes de son réper-

toire : le Ballet des plaisirs champêtres de Montéclair (1666- 17 37) : Ritoiimelle
.,

Passe-pied, Entrée des beroers. Cortège des muselieset des vielles, Ronde du bonheur.

Musique d'idylle enrubannée et poudrée, un peu précieuse, mais souriante,

aimable et colorée comme .une pastorale italienne de Watteau ! Avec des artistes

éprouvés comme MM. Henri et Marcel Casadesus, Alfred Casella, Edouard

Celli, Maurice Devilliers, cette évocation musicale de l'ancien régime est toujours

un régal : la viole d'amour, le clavecin, le quinton, la viole de gambe et la basse

de viole ont des timbres exquis, expressifs d'une élégance un peu grêle, mais d'un

charme unique. — H. R.

Correspondance

L — La discussion qui a eu lieu ici même, au sujet de la théorie de la musique,

me vaut plusieurs lettres dont quelques-unes méritent d'être retenues. Un maître

musicien m'envoie une étincelante épître que je voudrais pouvoir reproduire in

extenso .. Je lui en ai demandé l'autorisation : il me défend de donner son nom,

tout en m'autorisant à citer quelques lignes. Je m'incline et je cite :

«... Qui nous délivrera des physiciens de laboratoire qui prétendent nous

donner la mesure des intervalles de la gamme? Ils ne s'entendent pas eux-

mêmes, et ils veulent s'entendre avec nous ! L'impossibilité où ils sont d'aboutir

depuis si longtemps qu'on tritura ce sujet ne leur montre-t-elle pas la vanité de

leur entreprise? Qu'un savant s'amuse à construire pour son usage un système

qui lui paraît logique, je n'y vois pas d'inconvénients ; mais qu'il nous dise

ensuite : « Voilà le canon musical ! » et qu'il veuille nous le faire adopter, je ne
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puis me résoudre à traiter cela par 1 indifférence. Pour une science de ce genre,

envahissante et nocive, toute hérissée de choses non musicales, je demanderais

volontiers l'immersion dans l'acide sulfurique ou l'ébullition prolongée, comme
pour les animaux inoculés de microbes et ayant servi à des expériences dange-

reuses dans les laboratoires. »

Ne nous fâchons pas, mon cher ami, et ne soyons injuste pour personne ! Je

vais tout à l'heure vous répondre moi-même, en vous satisfaisant peut-être,

mais en écartant les instruments de torture qu'exige votre férocité... Pour le

moment, voici qui soumettra sans doute votre patience à une nouvelle épreuve.

De Constantinople, je reçois, sous forme de lettre, un travail considérable,

signé par un Oriental aussi au courant de la musique occidentale que de la mu-
sique turque, arabe, persane, et pour qui j'ai la plus grande estime : M. Raouf

Yekta (rédacteur musical du journal Ikdam, de Constantinople). Je puis caracté-

riser très sérieusement la compétence de mon correspondant en disant que pour

tout ce qui concerne sa musique et la nôtre, il est fort comme un Turc. Je ne

puis publier encore l'opuscule très intéressant de M. Raouf Yekta, parce qu'il

aurait besoin d'être revu à certains égards, mais j'en donnerai une idée som-

maire. M. Yekta, lui aussi, reprend la mesure des intervalles musicaux dans la

gamme des physiciens et dans celle de Pythagore. Il prétend que notre mode
majeur, au lieu d'être le résultat de 1 unification des modes du plain-chant, est

un mode ancien de la musique orientale altéré par les physiciens occidentaux.

En vue de corriger nos erreurs, et pour donner un fondement solide à la théorie

mathématique de l'art musical, il demande que l'on adopte l'une des deux

mesures suivantes (je reproduis telle quelle l'évaluation qu'il fait des rapports des

sons, en adoptant la manière antique, c'est-à-dire en mesurant les longueurs

des cordes sonores).

Il faut, dit-il :

1° Accepter la gamme de sol., avec les rapports ci-dessous, comme gamme type

du mode majeur :

sol la si do ré mi fa j sol.

8 g i5 8 8 q i5

2" Ou bien revenir à l'échelle musicale de Gui d'Arezzo, en la transportant sur

ré avec les rapports suivants :

fa 5 sol la si do
1 i5 8 i5

Je crois avoir été assez impartial en accueillant ici toutes les communications

qui m'ont été faites, alors même qu'elles contenaient des critiques assez vives de

ce que je pense et de ce que j'ai dit. Toute opinion sérieuse et sincère peut être

d'ailleurs sûre qu'elle trouvera toujours ici les moyens de s'exprimer librement.

Mais, en me demandant et en m'accordant à moi-même cette liberté, je résu-

merai ainsi ma manière de voir. Je ne vise personne en particulier.

1° Le vrai problème, en matière de théorie musicale, n'est pas la mesure ou

la détermination a priori des intervalles « exacts » : c'est l'adoption d'une

portée et d'un système de notation satisfaisants.
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2° Nous sommes habitués à ne voir, dans la gamme, que 12 sons (pratique-

ment). En réalité, il y en a des centaines, et il n'existe — il ne saurait exister

— aucune théorie fondée sur l'expérience pour nous dire avec autorité que

chacun de nos 12 sons doit être placé sur tel degré de l'échelle et non sur tel

autre.

30 Cette dernière question doit être traitée historiquement, et non par la mé-

thode déductive.

40 II y a eu une époque où, docilement, les compositeurs semblent avoir

adopté la règle des rapports simples ; aujourd'hui cette règle est hors d'usage ;

tout ce qui a été écrit sur la gamme des physiciens et la gamme des pythago-

riciens n'a plus qu'un intérêt historique.

5o L'académie de Lille ouvrit un concours, il y a quelques années, pour savoir

si entre telle note de la gamme et la note suivante le rapport devait être | ou •'^.

Question oiseuse, dont les musiciens se moquent, non sans raison I

6° En réalité, il y a entre les sons (considérés comme fixes dans la gamme)
une multitude de sons intermédiaires analogues aux dégradations de nuances

qui relient les couleurs du spectre solaire ; et de même que, dans ce spectre, je

peux mettre l'étiquette rouge, jaune^ vert, bleu, à des endroits assez différents, de

même je peux placer le )e,-le mi, ou le fa, ou le si de ma gamme, à divers en-

droits de l'échelle. Aucune règle tirée de l'usage ne m'en empêchera ; en tout

cas, le fondement de cette règle ne serait pas susceptible d'une démonstration.

70 Cette liberté, les compositeurs en usent constamment. Les exécutants

aussi.

8° Chercher les intervalles « justes », c'est-à-dire obligés, est aussi vain que

de chercher la forme « scientifique » de la cravate ou de la redingote, la mesure

exacte du pas que font les citoyens français en se promenant sur le territoire de

la République. La musique est faite de tout autre chose que de cela. Ce n'est

pas le formalisme qui crée la pensée musicale ; c'est la pensée musicale qui crée

le formalisme et l'adapte à ses besoins. 1 La poésie et la versification sont dans le

même rapport.) La détermination des intervalles est l'affaire du musicien qui

choisit instinctivement et librement, non celle du mathématicien.

9° Ce qui éclate, dans la musique moderne, depuis une quarantaine d'années,

c'est un irrésistible besoin d'échapper à la loi des rapports simples, à une loi

quelconque, et de plier les éléments du langage aux exigences de la pensée.

10° Cette liberté, je crois qu'elle fut aussi très souvent celle de plus d'un

maître « classique ». Là où tel compositeur classique écrit un /a g qui nous paraît

correspondre à un /a
tj
du piano, il se peut très bien que ce signe d'écriture ait

désigné, dans son esprit, une note différente, un peu plus haute ou un peu plus

basse que le/j indiqué par la notation. Nous ne nous en apercevons pas, à

cause du système de notation qui ne connaît pas ces nuances.

11° Si nous avions un système de notation assez complet et assez fin pour

traduire exactement les intentions du compositeur, les dissertations des physi-

ciens et des pythagoriciens s'évanouiraient en fumée. Là est notre desideratum

essentiel. Il ne faut donc pas dire aux artistes : « Descendez de votre tour

d'ivoire et dites-nous ce que doit être la gamme. » Il faut simplement leur

dire : « Employez un système de notation moins simpliste, pour que vos

intentions nous apparaissent plus clairement. »

J.C.
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II. — M. le proviseur du lycée de Bayonne nous envoie un excellent travail,-

trop considérable pour être reproduit ici, dans lequel il codifie tous les règle-

ments universitaires relatifs à l'enseignement du chant, accompagné d une lettre

où il signale avec raison la lacune suivante : tous les enseignements sont
inspectés dans les lycées et collèges, sauf la musique. Nous nous associons
pleinement au vœu tendant à créer une inspection régulière du chant dans
l'enseignement secondaire.

Organisation des études d'histoire musicale en France
au XIXe siècle {Suite).

(Notes, par E. Dusselier).

A côté du nom de Michel Brenet, je place celui de M. Henri Quittard, musi-

cien et érudit de premier ordre, qui a puisé dans les manuscrits et les

vieilles éditions une connaissance approfondie de la musique de luth et des

compositeurs français du xvii'= siècle. M. Henri Quittard, auteur de presque

tous les articles musicau.x de la Nouvelle Encyclopédie, a établi le texte de la

plupart des œuvres anciennes que la Schola Ca^itorinn nous a fait entendre

au cours de ces dernières années. Ce n'est pas un médiocre service qu'il a ainsi

rendu à nos études.

En arrivant à la période moderne, je grouperai, sous quelques rubriques

générales, les œuvres dont j'ai à parler. La première est la musique de clavecin.

En Allemagne, la base de l'éducation musicale a été l'orgue ; en Italie, le chant
;

en France, le clavecin. Nos clavecinistes ont exereé une influence curieuse non

seulement sur la musique de salon, mais même sur la musique d'orgue. Les plus

connus sontChambonnières(André), mort en 1770, maître d'exécutants illustres;

Louis Couperin (1630-1665) . son neveu François Couperin, et son arrière-petit-

fils Armand Couperin ; Antoine Le Bègue (néen 1630); d'Anglebert, Dandrieu

(né en 1684), Daquin (né eni694),J.-Ph. Rameau. Une des plus grandes difficultés

qu'ont présentées aux éditeurs les œuvres de ces maîtres aimables, c'est l'in-

terprétation des « notes d'agrément » semées à profusion dans leurs ouvrages.

Les compositeurs ont cependant pris soin de donner eux-mêmes les indications

nécessaires. C'est ce que n'a pas oublié le premier de tous, Chambonnières;

ses successeurs ont suivi l'exemple. Dans lesdeux recueils qui sont à la Bibiblio-

thèque nationale et au Conservatoire (début du 3*^ livre des Pièces de Clavecin,

1722), François Couperin s'exprime ainsi : « Je suis toujours surpris (après les

soins que je me suis imposé pour marquer les agréments qui conviennent à mes

pièces, dont j'ai donné à part une explication assez intelligible dans une méthode

particulière connue sous le titre de Part de toucher du Clavecin, d'entendre des

personnes qui les ont apprises sans s'y assujettir. C'est une négligence qui n'est

pas pardonnable, d'autant qu'il n'est point arbitraire d'y mettre tels agréments

qu'on veut. Je déclare donc que mes pièces doivent être exécutées comme je les

ai marquées et qu'elles ne feront jamais une certaine impression sur les per-
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sonnes ayant le goût vrai, tant qu'on n'observera pas à la lettre tout ce que j'y ai

marqué, sans augmentation ni diminution. »

Il est bon de ne pas oublier ce texte, si l'on veut apprécier sainement les réédi-

tions dont je vais parler. On trouveune précaution du même genre dans le « Ballet

des Indes galantes, réduit à quatre grands concerts avec une nouvelle entrée

complette » (Paris, Boivin, 1735). Les étrangers se sont appliqués à rééditer nos

clavecinistes : Brahms, Barcley Squire, E. Pauer {Alte Meister, SammlungWert-
voiler Klavierstûcke des xvii u. xviii lahrh. : le i'^"' volume débute par Rameau,
le 3° par Fr. Couperin) ; Gustave Sandre et Aug. Dupont, professeur au

Conservatoire de Bruxelles [Ecole de piano, en livraisons ; la 3' est consacrée

à Chambonnières, d'Anglebert, Fr. Couperin, Rameau), etc.. Mais il était tout

naturel qu'un tel travail fût mené à bonne fin par des Français. J'ai à parler des

éditions signées des noms suivants :

Farrenc (1861) ;

Mereaux (1867) ;

Diémer (1885) ;

Saint-Saëns (1895).

L'idée des « agréments » musicaux est très ancienne. Dans le traité Spéculum

miisicœ (Miroir de musique), écrit par un célèbre théoricien qui était né en

Normandie en 1300, Jean de Mûris définit le chant mesuré par opposition au

plain-chant, qui n'a pas de mesure, et il s'exprime ainsi (de Coussemaker,

Script., II, p. 3856) :

« Le chant mesuré (cantus mensurabilis) est ainsi appelé parce que les notes

ont toujours, ou presque toujours, une durée précise
;
je dis presque toujours,

car, dans le chant qui associe deux airs différents [organum diiplum), la mesure

n'est pas constamment rigoureuse : c'est ce qui arrive dans les fioritures [flora-

turœ) qui ornent les pénultièmes et où, sur une note du ténor, le déchant fait

entendre un grand nombre de notes. » — Jérôme de Moravie [Tractatics de mu-

sica, Coussemaker, I, p. 91 a) pose le principe : Nulla nota brevis floreatiir. C'est

ce que répète le Bailly, au xvii*^ siècle [Art de bien chanter, p. 184).

Ce qui prouve que ces ornements devaient être fort goûtés, c'est qu'un théo-

ricien anglais du xiv* siècle, Robert de Handlo, dans les Regulce (Coussemaker,

Script., I, in fine) place les « fioritures » parmi plusieurs genres de compo-

sitions qu'il énumère ainsi : « Rondelli, Balladas, Corese, Cantifractus,

Estampitas, Floriturœ. »

Or ces notes « d'agrément », pendant très longtemps, ne furent pas écrites.

C'est en grande partie, je crois, parce que les imprimeurs n'avaient pas de carac-

tères appropriés. Nous sommes trop habitués à ne voir les choses que par le

côté artistique, en oubliant que le développement de la musique et de toutes

ses parties est nécessairement lié à un certain état des connaissances et des

pratiques industrielles. Ce n'est, en somme, qu'au xviii'= siècle, en 1730, en

Angleterre, avec Walsch,et en 1755, en Allemagne, avec Breitkopf, qu'on a com-

mencé à employer le procédé de la gravure sur cuivre qui permet de noter toutes

les valeurs et de faire ce qu'on veut ; auparavant on employait le procédé

inventé en 1466, en Italie, par Petrucci, et qui consistait à imprimer la musique

avec des caractères mobiles, comme les livres ordinaires. Ces caractères, rangés

dans des cases spéciales, avaient une certaine épaisseur qui les rendait maniables

et ne pouvaient, en se juxtaposant, que reproduire certaines durées normales. On
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en avait bien fondu pour noter quelques groupes de notes, mais il eut été difficile

de prévoir toutes les combinaisons que la fantaisie des musiciens pouvait ima-

giner. Il suffit de jeter les yeux sur les impressions musicales faites au xvi" siècle

(une des premières est celle du recueil de Reutlingen, Flores imisicœ omiiis can-

tus grcgoriani, en 14S8), et même, un peu plus tard, sur une partition sortie des

presses d'Attaignant ou de Ballard à Paris, de Pierre Phalèse. au Lion-Rouge, à

Anvers, ou de Gerlache à Nûrnberg, pour voir que les moyens de représenter

graphiquement les sons étaient autrefois très bornés. De là les signes bizarres

employés par les clavecinistes, et qui comblaient tant bien que mal une lacune

de la typographie.

Assez tard on finit par écrire les « agréments » et par les incorporer dans la

mesure en donnant à chacune des notes qui les composaient sa valeur réelle
;

mais, dans ce dernier état, ils furent considérés comme une parure formelle,

accessoire, avant de devenir un élément d'expression. De cela il y a deux

exemples curieux qui se trouvent sur la limite des deux périodes, et où nous

voyons les « fioritures », comme on disait jadis, être employées une fois encore

comme de purs ornements et presque comme affaire de mode, à la veille du jour

où elles allaient prendre un caractère vraiment artistique et musical. Ces exemples

sont fournis par les oeuvres de Bach. Il ne faut pas s'étonner de voir intervenir

ici le grand compositeur allemand, car il est à la fois l'homme du passé et de

l'avenir. En lui se résume (en se simplifiant à beaucoup d'égards) la musique de

la Renaissance et apparaît déjà toute la musique moderne. Les pièces en ques-

tion sont deux sarabandes des Suites anglaises. (Il y a, sous ce titre général, six

recueils qui ont été composés entre 1735 et 1744 et dont chacun contient les

danses classiques : courante, allemande, bourrée, sarabande, gavotte, gigue,

avec cette particularité qu'elles sont accompagnées de préludes et de variations

ou de « doubles » qui ne se trouvent pas dans les Suites françaises. Le titre de

Suites anglaises est un peu énigmatique et ne paraît justifié par aucun détail de

la composition ; on n'a pu l'expliquer qu'en supposant que Bach avait écrit ces

pièces en l'honneur d'un Anglais de haute distinction.) Dans la suite a° II et

dans la suite n" III, on trouve deux sarabandes, dont chacune est répétée deux

fois et en deux versions différentes. La première donne la danse sous une forme

relativement simple ; la deuxième la reproduit, mais avec les agréments. Dans

- l'une et l'autre suite, bien entendu, les deux pièces ne doivent pas être exécutées

successivement ; le virtuose a le choix et peut prendre celle qu'il préfère. Leur

juxtaposition et leur comparaison est extrêmement instructive, car elle nous

permet de nous faire une idée très nette de la façon dont on ornait une mélodie

au milieu du xviii'^ siècle. La sarabande présentée comme normale ou ordinaire

doit être comparée, mesure par mesure, à la sarabande « avec agréments ».

A vrai dire, il est fort possible que la seconde version, en ce qui concerne la

sarabande « avec agréments » de la suite III, ne soit pas de Bach. On n'en pos-

sède pas le manuscrit original; elle est reproduite par des éditions modernes

qu'on rattache à un manuscrit de Jean-Christian Bach, le dernier fils du grand

Sébastien, justement où elle ne figure pas ; elle ne figure pas non plus dans

le manuscrit n" 50 de la Bibliothèque de la princesse Amélie de Prusse;

elle se trouve seulement dans d'autres copies anonymes et anciennes qui ne

s'accordent pas. Il est possible que ces copies, incorporées aujourd'hui à

l'œuvre de Bach, ne représentent pas la pensée de Bach, mais la manière dont
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elle était interprétée par quelques virtuoses à la mode et des clavecinistes de son

temps. Malgré ces doutes, elles n'en ont pas moins une haute valeur documen-
taire.

Nos clavecinistes français ont employé des signes conventionnels (qui sont

peut-être une survivance des neumes) pour indiquer comment les « agréments »

devaient être exécutés.

Si on se trompe aujourd'hui sur les notes d'agrément, c'est qu'on le veut

bien. La seule difficulté vient des éditeurs modernes et de leur préoccupation

<de mettre les textes musicaux à la portée d'une certaine clientèle de pianistes.

Voici les musiciens français qui se sont occupés des clavecinistes (mais dont

les éditions sont loin de concorder) :

î° J.-A. Lefroid de Méreaux, très distingué comme musicien et homme privé

(né à Paris en 1805, mort à Rouen en 1874), organisateur, en France, des pre-

miers concerts « historiques ». Elève de Reicha, il a donné, en 1867, un recueil

des œuvres de nos anciens clavecinistes (de 1637 à 1790). Peu de valeur. Méreaux

n'hésite pas à répéter certains membres de phrase pour donner plus de carrure.

2° Aristide Farrenc (né en 1794 à Marseille, 2^ flûtiste du Théâtre-Italien en

1815), a inséré beaucoup d'œuvres de clavecinistes dans son Trésor des pianistes

(20 vol., 1861). Ce n'est qu'un choix, une anthologie, un recueil fait au jour le

jour et au hasard des rencontres. L'introduction contient une esquisse de l'his-

toire du piano. Les notices consacrées à chaque auteur sont très brèves ; le texte

a peu de valeur critique.

3° M. Louis Diémer a publié (chez Durand) les pièces de François Couperin.

Pas de date. Pas d'indication des sources. M. Diémer paraît cependant avoir

suivi l'édition de 171 3 (i"livr.) et celle de 17 16 {2" livr.).

4° Sous la direction de M. Camille Saint-Saëns, en 1895, a paru chez Durand

un recueil des pièces de clavecin de J.-Ph. Rameau. Quatre méthodes s'offraient

aux éditeurs : 1° supprimer les agréments (ce que demandait Niedermeyer,
;

2° reproduire le texte en son intégrité (comme Farrenc), c'est-à-dire donner

les signes d'agrément
;
3° réaliser les agréments, les transcrire en notes réelles,

de façon à ne plus laisser place à l'arbitraire
;
4° se rallier à un moyen terme :

écarter ceux des agréments qui n'ont plus leur raison d'être. C'est cette dernière

méthode qui a été adoptée. — J- C.

{A suivre.)

Actes officiels et Informations.

— La Société J. -S. Bach (salle Gaveau) annonce pour le mercredi 29 jau-

vier le Défi de Phébuset de Pan et le Magnificat. Les soli seront chantés par la

grande cantatrice allemande Maria Philippi, M"= Cécile Valnor (de Genève),

M"^ Tripet, MM. Plamondon, Reder et Mary. Organiste : M. A. Schweitzer qui

interprétera de plus le prélude concertant de la cantate n° 169. Chœurs et or-

chestre (150 exécutants) sous la direction de M. G. Bret. Répétition pubhque la

(veille, 34 heures entrée 5 fr.).

Billets et carnets d'abonnement à la salle Gaveau et chez les principaux éditeurs.

^- Salie Pleyel, 22, rue Rochechouart, le vendredi 17 janvier 1908,3 9 heures du
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soir, audition d'œuvres des xviie et xviiie siècles donnée par M"« Mary Pironnay,

MM. Daniel Herrmann et Motte-Lacroix.

Opéra populaire. — Cette question de l'Opéra populaire est, pour un homme
de bon sens, la plus étrange et la plus divertissante qui soit! Le théâtre de la

Gaîté, qui est désormais le « Lyrique » ou 1' « Opéra populaire » demandé depuis

si longtemps, vient de commencer sa campagne, avec quelle pièce ? Mireille ;

quelsartistes ? ceux de l'Opéra-Comique, car il est entendu que l'Opéra populaire

ne peut vivre sans le répertoire, les artistes et les décors sans doute de nos deux

grands théâtres officiels. J'emprunte les lignes suivantes à un très remarquable

article publié par M. Pierre Lalo dans le Temps du 14 janvier:

« Les journaux ont publié la liste des ouvrages que l'Opéra et l'Opéra-

Comique concèdent à l'Opéra populaire. Voici la contribution de l'Opéra : /a

Muette de Portici, la Reine de Chypre, Charles VI, Robert le Diable, la Juive, la

Favorite et le Trouvère. Il est permis d'estimer que l'Opéra ne se ruine pas en

largesses imprudentes. Mais il est juste de remarquerque le répertoirede 1 Opéra,

par la faute des diverses directions qui ont gouverné jusqu'ici ce théâtre, n'est

pas aussi riche qu'il devrait l'être. D'ailleurs la liste que je viens de reproduire

est la liste « définitive » ; il y a une autre liste, qualifiée d' "éventuelle », qui

accroît notablement la libéralité de l'Académie nationale de musique ; cette liste

comprend l'Africaine, les Huguenots, le Prophète, Guillaume Tell, le Roi de

Lahore, Riaoletto. C'est fort bien. Mais que signifie « éventuelle » ? Est-ce que-

ces ouvrages ne sont pas encore cédés à l'Opéra populaire ? Est-ce qu'on déli-

bère encore si on les cédera ? Est-ce que l'Académie nationale de musique se

réserve la faculté, plus tard, de les reprendre à son gré, et cette liste n'est-elle

qu'une indication et non un contrat ? Ou bien l'Académie nationale de musique

veut-elle dire par là qu'elle est disposée à céder ces ouvrages, mais que le con-

sentement des rfuteurs, éditeurs ou héritiers n'est pas encore acquis ? On aime-

rait être fixé là-dessus ; on le sera sans doute avant peu... La liste définitive des

ouvrages cédés par l'Opéra-Comique est ainsi constituée : Mireille, Mignon,

Lakmé, la Traviata, le Barbier de Séville, Philémon et Baucis, la Vivandière,

Cavalleria Ruslicana, Grisélidis, Louise, le Domino noir, Paul et Virginie, le Caïd,

Galathée, Muguette, la Troupe Jolicœur. »

Si le « Lyrique populaire » doit vivre d'emprunts faite à l'Opéra et à l'Opéra-

Comique, à quoi bon créer un théâtre spécial et nouveau ? Ne suffirait-il pas de

dire, dans les deux cahiers des charges, que l'Opéra-Comique et l'Opéra seraient

astreints adonner un plus grand nombre de représentations à prix réduits?

Solution évidemment trop simple et trop sage pour qu'on s'en soit avisé !

— L. H.

« Trois POÈMES «de M.Théodore Dubois. —Rosées, la Voie lactée, Printemps,,

tels sont les titres des trois mélodies de M. Théodore Dubois qui viennent d'être

exécutées au dernier concert Colonne et que l'on entendait pour la première fois

avec accompagnement d'orchestre. Les vers des deux premières sont de Sully

Prudhomme
;
quant au troisième poème, inspiré par une pièce de Carducci, il

a pour auteur le fils même du compositeur, M. Charles Dubois, ancien élève de

l'Ecole normale et de l'Ecole d'Athènes. Ces trois mélodies, d'une simplicité char-

mante et fort habilement orchestrées, ont reçu du public l'accueil sympathique
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qu'elles méritaient. L'heure avancée ne me permet aujourd'hui que cette cons-

tatation. — P. -M. M.

Instruments de musique mécaniques.

La société The ^oltan Company, tïlulaire du brevet n° 336778, désireuse de

donner plus d'extension aux applications dé son système en France, accor-

derait des licences d exploitation.

Pour renseignements, s'adresser à l'Office de brevets d'invention de M. Ch.

Assi, ingénieur-conseil, 41 à 47, rue des Martyrs, Paris.

Cours gratuit d'instrumentation et d'orchestration. — L'Association des

jurés orphéoniques informe les jeunes compositeurs qui veulent écrire pour les

sociétés instrumentales (harmonies et fanfares), ainsi que les soldats musiciens

qui se préparent aux examens de sous-chef, que le Cours gratuit d'instru-

mentation et d'orchestration, fondé en 1902 par M. Th. Bureau, vice-président

de l'Association, sera continué par M. Eug Hyard, compositeur, professeur

d'harmonie, tous les lundis, à 2 heures, à partir du 13 janvier 1908, au siège

social, Maison Pleyel, Woiff, Lyon et G"^, 22, rue Rochechouart, où l'on peut

s'inscrire dès à présent.

Nous recommandons vivement à nos lecteurs le cours de M. Hyard.

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société française d'Imurimerie et de Librairie.
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(Suite.)

Histoire du drame lyrique.

IV. — Divisions du sujet. — Les sources.

J'ai défini les éléments dont le drame lyrique est formé ; nous avons vu que

dans cette synthèse très riche, les arts du dessin et les arts du rythme n'étaient

pas associés par juxtaposition, mais qu'ils se pénétraient en un tout vivant,

selon la grande règle des œuvres d'art : l'unité. Je puis maintenant aborder mon
sujet, entrer dans ce monde d'enchantement, de vérité et de féerie, dont nous

connaissons les caractères généraux. Mais le voyage que j'entreprends sera long:

il convient d'en donner une vue d'ensemble et d'en marquer les étapes. En un

mot, j'ai à indiquer les divisions de mon travail.

J'ai aussi à m'acquitter d'un devoir essentiel en matière d'histoire : c'est l'in-

dication des « sources » où il faut puiser pour avoir une idée exacte des faits et

pour les interpréter convenablement. Qu'il s'agisse d'institutions politiques, de

guerres et de traités, ou d'art musical, la méthode est la même. L'historien ne

crée pas tout seul la vérité ; il la dégage des documents où elle est contenue, et

il est tenu de dire avec précision quels sont ces documents.

L'histoire du théâtre lyrique se partage pour nous en trois époques - /'an/j'^

quité, le moyen âge, les temps modernes, avec une sorte de pause — plus ou

moins longue selon les pays — entre la deuxième et la troisième période.

I

Uantiquité comprend deux groupes d'oeuvres, dont la valeur est très inégale :

celles des Grecs, qui furent des créateurs et des initiateurs, et celles des

Romains. Je ne reviens pas sur les raisons qui justifient l'annexion à une his-

toire du théâtre lyrique d'œuvres comme Proinéthée, Œdipe roi ou Hippolyte

couronné.

1° L'histoire du théâtre lyrique des Grecs commence en l'an 534 avant l'ère

chrétienne (3^ année de la 61" olympiade) et comprend les périodes sui-

vantes :

R. M. I
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a) De 57^ à la fin du V^ siècle : phase obscure et primitive où le théâtre,'

après avoir été œuvre de libre initiative populaire, comme tous les autres genres

de composition, devient chose d'Etat ; elle est probablement caractérisée par un
progrès assez lent de l'art scénique.

/') Le V^ siècle : c'est l'âge d'or pour les arts du rythme et les arts plastiques

comme pour les sciences, le grand « siècle de Périclès ». La théorie musicale

qui s'est précisée alors sert encore de base à notre enseignement, et les res-

sources essentielles de notre opéra sont restées celles de la tragédie antique.

On peut distinguer : le règne d'Eschyle, organisateur du drame lyrique, jusqu'à

la première apparition de Sophocle, en 468 ; le règne d'Eschyle et de Sophocle

jusqu'en 456 ; celui de Sophocle et d'Euripide jusqu'en 405 ; celui d'Aristophane,

qui comprend le dernier quart du siècle.

c) Le IV^ siècle, où l'on exploite l'héritage du précédent, et qui, marqué sur-

tout par un grand développement de la technique du comédien, se termine par

une nouvelle organisation des jeux scéniques à l'époque de Démétrius de Pha-

lère.

d) La période dite « de déc.xdence », peu connue, marquée par la fin du génie

créateur et les progrès du métier.

2° Chez les Romains, dont j'aurai d'ailleurs peu de chose à dire, on peut ja-

lonner par les dates suivantes une histoire du théâtre où la musique a une place

presque insignifiante :

a) Delà première représentation d'un drame imité des Grecs parLivius Andro-

nicus, en 240 avant l'ère chrétienne, jusqu'à la mort de Térence, en 159;

b) De 159, septième siècle de la fondation de Rome, à l'époque d'Auguste
;

c) La période de l'empire, marquée par l'invasion du mime, et la souveraineté

progressive du pantomime.

Les grands chefs-d œuvre, d'où s'est inspiré l'art lyrique moderne, sont ceux

du y^ siècle. Nous sommes loin de posséder tous les drames musicaux qui furent

composés durant cette période. Les richesses de l'antiquité nous apparaissent

comme les restes d'un naufrage. De beaucoup de poètes il ne subsiste rien,

sauf leurs noms. D'Eschyle, qui avait composé quatre-vingt-dix drames lyriques

environ, nous n'en avons qae sept ; Prométhée enchaîné., les Sef't contre Thébes, les

Suppliantes, les Perses, Agamemnon, les Choéphores, les Euménides. De Sophocle,

à qui on en a attribué cent quinze (Dindorf), nous en avons également sept:

Œdipe roi, Œdipe à Colone, Ajax, Electre, Philoctite, les Trachiniennes,

Antigone D'Euripide, qui en avait écrit une centaine, nous en possédons dix-

neuf: Alceste, Andromaque, Electre, Oreste, Hécube, Hélène, Médée, Ion, Iphi-

génie en Aulide, Iphigénie en Tauride, Rhésus, Hercule furieux, les Troyennes,

les Bacchantes, les Héraclides, Hippolyte, les Phéniciennes, les Suppliantes et un

drame satirique, /e Cyclope. D'Aristophane, qui fit représenter une cinquantaine

de pièces, nous n'en avons que onze: les Acharniens, les Chevaliers, les Nuées, les

Guêpes, la Paix, les Oiseaux, Lysistrata, les Fêtes de Cérès et de Proserpine, les

Grenouilles, l'Assemblée des femmes, Plutus. J'ai plaisir à nommer ici toutes ces

belles œuvres classiques, contrairement aux vieux usages universitaires, dans

une histoire de l'opéra.

Les documents que nous possédons sur cette période si brillante sont incom-

plets eux aussi, et parfois fragmentaires ou mutilés comme les œuvres mêmes
dont ils nous parlent. Ils donnent lieu à des difficultés d interprétation que se
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partagent des sciences assez nombreuses, constituant les diverses branches de la

« philologie ». Ils suffisent cependant à entretenir en nous, avec l'idée d'une pro-

duction extrêmement riche, celle d'une beauté avec laquelTeon comprend que le

génie des compositeurs modernes ait voulu rivaliser en la prenant pour idéal.

On peut les classer en trois groupes : documents littéraires ; documents figu-

rés ; monuments d'architecture.

I. — Les documents littéraires sont les plus abondants de tous. Ils offrent

à notre examen quatre groupes inégaux en importance de faits très différents.

1° Au premier rang, il faut évidemment placer le texte même des drames qui

nous ont été conservés. Eux seuls ont un caractère artistique, tout le reste ne

servant qu'à déterminer des particularités d'histoire, des noms, des dates, des

modalités. Mais ils sont loin de nous renseigner d'une façon complète sur tout

ce que nous voudrions savoir. D'abord ils ne contiennent aucune notation musi-

cale ; j'en ai déjà donné la raison. Ajoutons qu'à l'origine les Grecs ne considé-

raient pas la musique de théâtre comme méritant d'être conservée en dehors des

circonstances spéciales où on en avait fait usage. Pendant longtemps, il en fut de

même pour les discours. (Probablement les drames d'Eschyle et de Sophocle,

lorsqu'on les reprit après le v« siècle, furent joués avec une musique différente,

au point de vue de la mélodie, de la musique initiale.) De plus, ces textes sont

purement littéraires ; ils ne nous donnent aucun détail sur la manière dont l'ac-

tion était réalisée ; ils ne ressemblent en rien aux livrets modernes où abondent

lesindications pratiques (et qui sont d'ailleurs tout aussi insuffisants, pour un

autre motif, la plupart d'entre eux ayant été imprimés avant la i'*^ représentation).

Ils semblent avoir été rédigés par quelqu'un qui n'était ni musicien ni homme de

théâtre. Comment apparaissait l'ombre de Darius dans les Perses d'Eschyle?

Comment disparaissait Prométhée ? A quel moment et de quelle façon fonction-

naient les machines ? Quelle était la décoration de la scène ? A quel moment
précis avaient lieu les entrées et les sorties ? Quel était le nombre des person-

nages muets> Sur tout cela, nous voudrions être renseignés, et nous ne le sommes
pas. Il est possible que de telles lacunes s'expliquent par ce fait qu'au v^ siècle

tout ce qui constitue l'art de la mise en scène était encore très rudimentaire.

Quand on songe que des scènes comme celles qui sont au début du Rhésus d'Eu-

ripide ont été représentées en plein jour, on ne peut s'empêcher de croire que

la convention et la fantaisie tenaient une place beaucoup plus grande sur le

théâtre des anciens que chez les modernes. En tout cas, le texte littéraire des

drames ne suffit pas, et il faut s'instruire à d'autres sources. Il y a encore :

2° Tous les traités de musique grecque. — Ils ont un caractère généralet abstrait,

sans application à un genre déterminé, ce qu'on ne saurait trop regretter. Mais,

à l'occasion, ils nous donnent de précieux renseignements sur la musique de

théâtre. Quelquefois même ces renseignements se rencontrent dans des ou-

vrages de caractère indéterminé. (Ex. certains Problèmes d'Aristote.)

3° Les inscriptions. — A Athènes, les grandes représentations et les concours

étaient suivis de procès-verbaux officiels où on notait les faits caractéristiques de

la solennité, et qui étaient probablement conservés dans des archives. On les

appelait Didascalies. Puis on abrégea ces procès-verbaux, on les réduisit à l'es-

sentiel, et on les grava sur le marbre. Nous en avons un certain nombre, d'ail-

leurs enmauvais état, mais qu'il est facile de rétablir, la langue officielle étant

composée de formules qui se répètent à chaque occasion; il est probable qu'ils
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constituaient déjà pour les anciens une source de renseignements très abondante
et fort précieuse.

C'est d'après ces Didascalies qu'Aristote composa un ouvrage spécial, aujour-

d'hui perdu, mais utilisé par ses successeurs, en particulier par Aristophane

de Byzance ; la plupart des faits mentionnés par les scholiastes (commentateurs

antiques) passent pour venir de cette source, ou pour être empruntés directement

à des inscriptions que nous n'avons plus. hQS Didascalies indiquaient la fête durant

laquelle avait eulieula représentation, lenom de l'archonte, le titre des pièces, les

concurrents, les vaioqueurs. Ainsi une inscription à deux colonnes nous renseigne

sur les représentations comiques en 354 et 353 avant J.C. et (colonne de droite)

sur les représentations tragiques en 420,419,418. Cinq inscriptions (mutilées)

sur marbre pentélique nous font connaître des noms de chorèges, de poètes, de

joueurs de flûte, de triomphateurs ; d'autres inscriptions sur marbre pentélique,

trouvées dans le voisinage du théâtre de Bacchus sur le versant méridional de

l'Acropole, nous donnent des listes de poètes tragiques et comiques ayant triom-

phé au concours. Une série d'inscriptions spéciales (C. 1. A. II, T28oet suiv.)

nous renseignent sur les chefs de chœur ; la première se rapporte à une nour

veauté du commencement du iv" siècle : institution de deux chorèges pour

chaque chœur. Ces dernières inscriptions sont distinctes (on s'en est aperçu

depuis quelques années seulement) de celles qui concernent les chefs de

chœurs lyriques étrangers au théâtre. Avec les inscriptions recueillies à

Athènes, nous en avons de Delphes, d'Orchomènes, d Oropos, de Délos, de

Samos, d'Iasos, de Rhodes. Un intérêt du même genre s'attache, dans les

Archives de l'Opéra de Paris, à la collection des vieilles affiches. 11 ne fant pas

les croire négligeables

4° Il faut y joindre certaines lois relatives aux fêtes de Dionysos (comme celles

que cite Démosthène dans son discours contre Midias).

1^° Les ouvrages littéraires qui, d'une façon générale ou partiellement, ont un

caractère technique. Les livres d'Aristote sur les Didascalies et les victoires

dionysiennes, mis à profit par ses disciples, puis par les Alexandrins, ont été

perdus. Sa Poétique reste, mutilée d'ailleurs. Nous avons d'autres ouvrages.

PoLLUx (11^ siècle de l'ère chrétienne) a puisé à l'histoire du théâtre par Juba II,

roi de Mauritanie. En général, les renseignements qu'il donne sont peu estimés,

souvent inexacts. Mais les sources où il puisait paraissent avoir été sérieuses.

Elles avaient un caractère historique et intéressaient les origines, non pas

seulement la période de décadence. Le plus intéressant est le 4^ livre où PoUux
donne des détails très précieux sur la danse (99-105), sur le chœur et les cho-

reutes (106-110), sur le chant choral (11 1), sur les acteurs et la représentation

(i 13), sur le théâtre en général (121), sur les parties du théâtre(i23-i32), sur les

masques tragiques (133-141), satiriques (142), comiques (143-154). Après Pollux,

il faut placer Lucien, qui est également du 11"^ siècle, et Pausanias {Guide en

Grèce, même époque). Bien entendu, tous ces documents doivent être étudiés

ensemble ; l'un d'eux n'est décisif que si les autres concordent.

Chez les Romains, il y a aussi des « didascalies » avec le texte des pièces de

théâtre. Il faut y ajouter, avec les renseignements épars dans la littérature géné-

rale : a, l'ouvrage en 10 livres de Vitruve (1^'' siècle avant J.-C), sur l'architec-

ture, seul traité théorique sur l'art de bâtir que les anciens nous aient laissé, et

dont tout le V^ livre est particulièrement intéressant pour nous, parce qu'on y
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trouve une description — entachée d'ailleurs de certaines inexactitudes — du

théâtre grec et du théâtre romain; è) le XI'^ livre de Quintilien ; c) les opuscules

attribués à Donat (grammairien du iv' siècle).

II. — Parmi les monuments figurés (sculpture et peinture), les uns se rap-

portent à un mythe et rappellent la façon dont ce mythe était traité sur la

scène lyrique. En général, ils sont postérieurs au v*^ siècle et appartiennent à

une époque où la reprise des grands chefs-d'œuvre des maîtres exerçait une

influence (comme aujourd'hui) sur les arts plastiques. Des vases de l'Italie méri-

dionale, des objets étrusques, des sarcophages romains, sont des documents

précieux. Jusqu'ici on ne les a utilisés que pour la reconstruction des pièces

perdues ; mais malgré la liberté d'exécution montrée par l'artiste qui omet ou

ajoute certaines figures, modifie les situations et lés gestes, ils peuvent servir

à nous renseigner utilement sur l'action réelle qui se déroulait sur la scène, s'ils

s'accordent avec les témoignages puisés à d'autres sources.

D'antres monuments figurés se rapportent directement au théâtre lyrique ; ils

représentent : des scènes de mœurs et de caractères ; des allégories ; des mas-

ques. Les images scéniques nous sont données par des peintures sur des murs

et des vases, les miniatures, les mosaïques, les monnaies, les bas-reliefs, les

médaillons en terre, en marbre et en bronze. Les fresques des villes de Cam-
piane détruites par le Vésuve contiennent un grand nombre d'images de ce

genre. Moins nombreux sont les bas-reliefs. Des scènes, avec personnages

masqués, de la comédie attique et de la comédie romaine, se trouvent dans les

miniatures des manuscrits de Térence (à Rome, Milan, Paris) et dans une mosaï-

que étrusque, aujourd'hui au Vatican. Le vase de Ruvo et une mosaïque de

Pompéi nous renseignent sur le drame satirique.

Pour établir la valeur de ces documents, il faut tenir compte de leur date et

du talent de l'artiste. La vérité documentaire est d'autant plus grande que le

talent de l'artiste est plus faible. Il n'est pas indifférent de remarquer que nous

ne possédons pas d'image scénique d'origine attique ; et il n'y en a probablement

jamais eu, car l'art attique répugnait à cette copie de la réalité (Iwan V. Millier).

III. — Les théâtres antiques, conservés à l'état de ruines, servent surtout à

nous donner une idée de ce qu'était le drame. lyrique au point de vue social. Il y
en a un certain nombre, d'époques différentes, et dont l'importance est détermi-

née tantôt parla partie qui n'a pas été détruite (mur de fond, scène), tantôt par

la date et les inscriptions. Ainsi le théâtre d'Aspendos en Pamphilie (Asie mi-

neure) et celui d'Orange ont un mur (de fond) qu'on ne retrouve pas ailleurs.

Le théâtre de Bacchus, oii un académicien proposait, il y a quelques années,

d'envoyer la Comédie-Française pour jouer Œdipe roi, a surtout attiré l'atten-

tion parce qu'il est placé sur « le sol sacré » d'Athènes ; mais c'est une œuvre ro-

maine, postérieure de plusieurs siècles à l'époque classique. Parmi les monuments

grecs, le théâtre d'Epidaure est le plus curieux; œuvre de Polyclète (l'ancien),

il passait déjà, dans l'antiquité, pour être le plus beau du monde. C'est surtout

lui qui attire désormais l'attention et l'effort des archéologues," à cause de son

antiquité, et parce que, seul, il a une « scène », en partie conservée. (Depuis les

travaux de Dôrpfeld, il donne lieu à des difficultés d'interprétation qu'on n'a

pas encore résolues de façon définitive.) Les autres théâtres récemment exhumés,

Thorikos, Assos, Sicyone, Segeste...) ne peuvent rien apprendre de spécial sur

le drame lyrique parce qu'ils n'ont pas de scène. Seul le théâtre d'Oropos ferait
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exception (avec une inscription sur le mur antérieur de la scène); mais il a

moins d'importance que celui d'Epidaure.

IV. — A côté de ces grandes sources d'information, on peut mentionner des

documents de moindre valeur, et qui appartiennent surtout à 1 archéologie.

Nous possédons un certain nombre de jetons en ivoire ou en os {tesserœ) dans

lesquels on a vu avec raison des contremarques de théâtre. D'un côté, est

l'image d'un personnage mythologique ou historique, ou un emblème ; de l'autre,

un chiffre et un nom en grec, se rapportant à l'image placée sur l'autre face. Le

chiffre est donné à la fois en signes latins (en haut) et en lettres grecques (au-

dessous). Ces contremarques appartiennent sans doute à l'époque impériale, où

on jouait à la fois pour des Grecs et des Romains. L'emblème indique une partie

du théâtre, et le chiffre le rang où se trouvait la place. Comme ces jetons ne

portent jamais de chiffre supérieure 15, on a pensé qu'ils servaient pour les

15 premiers rangs, réservés aux spectateurs privilégiés occupant les rangs in-

férieurs. On a aussi beaucoup d'autres contremarques (?) en forme de monnaie

de plomb (piombi) pourvues d'inscriptions et de figures diverses.

II. — Le moyen âge.

Tel est, à grands traits, le cadre que l'on peut donner à une étude du drame

lyrique dans l'antiquité ; et telles sont les sources d'information où l'on peut

puiser.

Dans la seconde grande période, qui est comme une énorme parenthèse entre

la première et la troisième, parce que, tout en restant fidèle au principe de la

tradition, elle interrompt un courant qui, après elle, reparaîtra dans le même
sens, nous entrons dans un monde nouveau, celui du moyen âge chrétien. Nous

passons de la religion de Dionysos à celle du Christ, du paganisme à la Bible.'

Les seules analogies avec l'âge précédent sont les suivantes : le drame reste

musical, populaire et liturgique. L'esprit seul est tout autre ; l'art aussi. Nous

avons des œuvres intéressantes et fort curieuses, mais ce ne sont plus des chefs-

d'œuvre comme au temps d'Eschyle et de Sophocle. C'est la période des Mys-

tères. Certaines fêtes populaires, accompagnées d'une liturgie qui était déjà

une mise en scène,— comme la fête de Noël avec le défilé des prophètes, la Nati-

vité, l'Adoration des mages et des bergers, le massacre des Innocents, la mort

d'Hérode et la fuite en Egypte ; le cycle de Pâques et la Passion, l'idée terrible

du Jugement dernier avec son partage du monde en deux royaumes, l'enfer et le

ciel ; les miracles de Notre-Dame et des saints, — tels sont les éléments d'où

est sorti, par une extension naturelle de la liturgie, le drame du moyen âge.

Nous ne devons pas hésiter à l'annexer à l'histoire de la musique, car le plain-

chant s'y trouve associé, soit pour des chœurs, soit pour des soli.

Cette période commence dès le xii» siècle avec le Jeu d'Adam et se termine au

milieu du xvi' siècle, où un arrêt du Parlement, daté du 17 novembre 1548,

défend aux confrères de la Passion « de jouer le mystère de la Passion de notre

Sauveur», à cause des libertés et des excès qui avaient fini par se glisser dans

leurs pièces. C'est quelque chose comme le modernisme chrétien en matière de

théâtre, condamné, cette fois, par l'autorité civile.

Cette période, qui s'étend du xii^ siècle à 1548, est remplie par un très

grand nombre de drames : nous en connaissons 400 environ, d'étendue
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très inégale et dont l'ensemble fait plus d'un million de vers ; 8 seulement

sont du xin^ siècle ; sur les 43 pièces du xiv'= siècle, 40 sont des miracles de

Notre-Dame. Le xv'^ siècle est l'apogée du genre ; il s'ouvre par les fameuses

lettres patentes du roi Charles VI qui, le 4 décembre 1402, donne un privilège

aux confrères de la Passion dont la scène était installée au rez-de-chaussée de

l'hôpital de la Trinité, si bien qu'à partir de ce moment il y a une troupe régu-

lière et un théâtre fixe.

Ce théâtre si riche a été étudié, durant une partie du xix'^ siècle, suivant une

méthode incomplète dont l'ancienne Université est responsable. Des philologues

tels que Montmerqué, Edelestand du Méril, Francisque Michel, etc., n'ont pris

en considération que le texte littéraire ; ils ont négligé la musique. Or, nous savons

que tous les drames liturgiques étaient chantés (en partie). D'abord la plupart des

manuscrits reproduisent la mélodie au-dessous des paroles; et, quand ils ne le

font pas, le copiste a soin de nous prévenir dans les Didascalies que le livret était

accompagné de chant. Le premier qui ait entrepris de combler cette grave lacune

de la critique est de Coussemâker dans son Histoire de lharmonie au moyen âge

(1852) et dans ses Drames liturgiques du moyen âge (1861). En prenant pour

guides les fac-similés qu'il a publiés, j'étudierai ici :

D'après le manuscrit Saint-Martial de Limoges, aujourd'hui à la bibliothèque

nationale : les Vierges sages et les Vierges folles ; les Prophètes du Christ ;

D'après le manuscrit de la bibliothèque de Tours : la Résurrection ;

D'après un manuscrit aujourd'hui en Italie, mais qui, avant la Révolution,

avait appartenu au chapitre de la cathédrale de Beauvais : Daniel ;

D'après un manuscrit de l'abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire, aujourd'hui à

Orléans : les Filles dotées, les Trois Clercs, le Juif volé, le Fils de Gédron, l'A-

doration des Mages, le Massacre des Innocents, les saintes Femmes au tombeau,

l'Apparition à Emmaïis, la Conversion de saint Paul, la Résurrection de

Lazare;

D'après le manuscrit Bigot, qui est à la B. N. : les Pasteurs, les Trois Rois, la

Nuit de Pâques ;

D'après le manuscrit d'Origny-Sainte-Benoite, aujourd'hui à la bibliothèque

de Saint-Quentin : Le drame des trois Maries ;

D'après les manuscrits des archives de la cathédrale de Cividale : l'Annoncia-

tion, et le Jour de la Résurrection
\

D'après le manuscrit de la Bibliothèque nationale : le Jeu de Robin et de

Marion.

Les manuscrits que je viens d'indiquer à côté du titre des œuvres constituent

les sources principales, mais il y en a beaucoup d'autres : pour la musique, les

traités du moyen âge ; pour l'organisation et l'histoire générale du théâtre,

un nombre indéterminé de pièces d'archives qu'il est impossible de classer, tant

leurs objets sont différents. Bien entendu, ici comme en Grèce, les monuments
figurés sont à utiliser. Si l'on a pu parler du « renouvellement de l'art par les

mystères à la fin du xv' siècle » (E. Mâle), inversement les œuvres d'art, — telles

que la Passion de Memmling au musée de Turin — peuvent nous renseigner

sur la mise en scène des œuvres dramatiques. Au musée de l'Opéra de Paris

(au bas de l'escalier qui y conduit), il y a une reconstitution du théâtre du moyen
âge et de toutes ses parties, d'après la miniature (œuvre d'Hubert Caillaux) du
manuscrit 12536 de la Bibliothèque nationale.
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III. — Période transitoire.

Entre l'année 1548, où finit le règne des mystères, et les débuts de l'opéra

moderne, l'interrègne est très riche en compositions musicales, mais surtout

en musique religieuse et musique de chambre; pour l'Italie, cette pause de

l'histoire du drame lyrique s'étend jusqu'en 1594; pour la France, jusqu'en

167 I
;
pour l'Allemagne, jusqu'au milieu du xviii'^ siècle. Au pointde vue spécial

du théâtre lyrique français, la transition vers l'art moderne est représentée

par les ballets de cour et par quelques essais de comédie ou de tragédie avec

musique.

Les ballets ont fait les délices de l'ancienne monarchie. Le premier est le

Ballet comique de la Reine ou Cn-cé, donné en 1581, sous Henri III, pour les

noces du duc de Joyeuse et de M"" de Vaudemont, sœur de la reine Louise de

Lorraine ; ouvrage important pour l'histoire, car l'auteur, Balthazar de Beau-

joyeux, dit qu'en mêlant la poésie, la danse et la musique, il a voulu « faire

parler le ballet, en faisant chanter et résonner la comédie », ce qui est déjà un

programme d'opéra. Il y a d'innombrables fêtes où la musique est associée à une

mise en scène très luxueuse et à des madrigaux ; on peut citer parmi les plus

beaux ballets : en 1615, le. Triomphe de Minerve, pour lequel le compositeur Gué-

dron composa un air sur des paroles de Malherbe ; en 1617, la Délivrance de

Renaud, où Louis XIII dansa et où un orchestre de 45 musiciens, avec 60 chan-

teurs, fut dirigé par Mauduit ; en 1648, le Ballet du dérèglement, où le composi-

teur, MoUier, parut en trois costumes différents, à côté des plus célèbres sei-

gneurs de la cour ; en 165g, la célèbre Pastorale de l'abbé Perrin et de Cambert,

qui fut exécutée en 1660, pour le mariage de Louis XIV et de Marie-Thérèse,

avec le sous-titre de «première comédie française en musique » ; en 1663, le

Ballet des arts, où M'''^ de Sévigné, la future M""*^ de Grignan, fit ses débuts à côté

du roi qui dansait un rôle de berger ; en 1664,13 Mort d'Adonis, musique de

Boesset et, au théâtre du Marais, les Amours de Jupiter et de Sémélé, ballet de

P. Boyer et MoUier ; en 1666, le 2 décembre, au château de Saint-Germain-

en-Laye, le fîa//e/ lies Muses, de Benserade, avec centrées; le Triomphe de

Bacchus dans les Indes, de Boesset.

En même temps, il faut mentionner certaines pièces accompagnées de mu-
sique, de danses, de « machines », comme VAndromède (1647) et la Toison d^or

(1660), de P. Corneille, le Mariage forcé (166^^), les Amants magnifiques et le

Bourgeois gentilhomme (1670), de Molière.

Les dates importantes de cette période, à un autre point de vue, sont : l'arri-

vée d'une troupe italienne, appelée par Mazarin, qui joue le premier opéra

qu'on aitvu à Paris, la [esta théâtrale délia Finta Pazia de Sacrati, eni645, sui-

vie, en 1547, de l'Or/eo de Luigi Rossi ;
— l'arrivée de Lulli, appelé à Paris par

le chevalier de Guise, en 1646 ;
— en 1669 (28 juin), les lettres patentes accor-

dant un privilège à Perrin, mais bientôt révoquées (mars 1672) au profit de

Lulli ;
— en 1670, la signature du bail pour la construction de la salle de l'Opéra

par Guichard, intendant du duc d'Orléans.

Cette période de transition sera surtout intéressante au point de vue des

mœurs musicales.
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IV. — Période moderne.

. En 167 1, commence l'histoire proprement dite de l'opéra français, en retard

sur l'opéra italien, qui au cours du xYii"^ siècle, et dès 1 594 [Dafne de Péri, Cac-

cini et Corsi), avait déjà produit des œuvres très importantes, comme la série des

opéras de Monteverde, depuis Orfeo [i()Oi)]\isq}ik\'Incoronaz^ione di Poppea

(1642).

Cette période, qui s'étend de 167 1 jusqu'à aujourd'hui et qui comprend une

évolution considérable avec des changements de traditions et des renouvelle-

ments d'esthétique profonds (surtout au xix'' siècle), doit naturellement être

subdivisée en plusieurs parties. L'histoire musicale y est aussi riche et variée

que l'histoire politique, dont elle a suivi les fluctuations. Tout d'abord, cela va

sans dire, il faut distinguer le drame lyrique en Italie, où après les grands noms
de Monteverde, d'Alexandre, de Dominique et de Joseph Scarlatti, M est succes-

sivement représenté par Cherubini, Spontini, Paer, Rossini, Bellini, Donizetti,

Verdi ;
— le drame lyrique allemand, qui est en retard sur tous les autres, car le

premier opéra (italien) de Gluck est de 1741 et un opéra allemand ne paraît

qu'en 1776, à Mannheim, avec le Gûnther von Schwar^biirg de Holzbauer ;

Mozart, Beethoven, Weber, R. Wagner, sont les seuls noms auxquels nous nous

arrêterons ;
— le drame lyrique français.

En France, nous devrons distinguer le grand opéra et l'opéra comique.

1° Opéra.

Voici d'abord les divisions qu'on peut introduire dans l'histoire du grand

opéra français. J'en distingue quatre principales :

i® De la PoMONE de Cambert [lôyi) à la fin de l'école de Liilli, c'est-à-dire à la

i'^^ représentation à Paris d'un opéra de Gluck, Iphigénie en Aulide, en ijj^.

C'est l'étape la plus longue de toutes, et cela se conçoit. Ses limites se trou-

vent dans une portion de l'ancien régime où il n'y a pas eu de changement poli-

tique profond et où par conséquent les idées et les moeurs dont l'art s'inspire

sont restées très longtemps les mêmes. Après deux ouvrages de Cambert qui,

avec Pomone (1671), est le premier compositeur dramatique français (le second

de ses ouvrages est la pastorale, des Peities et des Plaisirs de l'amour, cinq actes et

un prologue, 1671), cette étape est marquée par l'entrée en scène de Lulli, son

règne et celui de ses élèves, quelquefois ses rivaux, et ses successeurs.

Lulli débute en 1672 par une pastorale, Les festes de l'amour et de Bacchus, puis

il donne successivement ses tragédies, dont la série est coupée par quelques bal-

lets, mascarades, pastorales ou divertissements : Cadmus et Hermione (1673),

Alceste (1674), Thésée, Atys (1675), /s/s (1677), Psyché {\ 6-]%), Bellérophon (lô-jg),

Proserpine (1680), Persée (1682), Phaëton (1683), Amadis (16841, Roland (1685).

Autour ou à la suite deLuUi, il y a ses élèves et imitateurs : Colasse, qui met-

tait au point, en écrivant les parties intermédiaires ou « remplissages », les parti-

tions de son maître, lequel ne daignait écrire que le chant et la basse chiffrée
;

Marais ; Desmarets, l'auteur de Circé{\bg4,) et de Vénus et Adonis (1697) ; Char-

pentier, l'auteur de Méia?ée (1693) (et de la musique du Malade imaginaire as,

Molière), qui était l'élève de Carissimi et qui fut le rival de Lulli.

Le plus célèbre des continuateurs immédiats de Lulli est Campra, qui con-
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tinue à la fois la tradition de la tragédie lyrique et celle de l'opéra-ballet, et

après lequel se place toute une série de compositeurs distingués : Destouches,

Michel de la Barre, Bouvard, Rebel, La Coste, Bertin de la Doue, La Motte,

Salomon, Bourgeois, Matho, Mouret, Monteclair, Colin de Blamont, Aubert,

Lalande, Francœur, Villeneuve, Royer, le marquis de Brassac, enfin Rameau.

Rameau est un des sommets de notre xviii' siècle musical. Il n'a pas écrit

moins de 27 opéras depuis Samsoii {ij^o) )\isq\ïaux Paladins {i-]6o), plus un

certain nombre de « divertissements ». On peut le considérer comme le dernier

et le plus glorieux représentant de l'école de Lulli. A ses côtés, avec plusieurs

compositeurs de la génération de Campra (né en 1660. 23 ans avant Rameau),

se placent les œuvres de musiciens de valeur : Duplessis, Boismortier, Niel,

Grenet, Mion, Mondonville, Bernard de Bury, Leclair, Dauvergne, le chevalier

d'Herbain, Giraud, Berton, Trial,[Laborde, Cardonne, Philidor, Floquet, Gossec.

2° La seconde période commence en 1774, avec I'Iphigénie en Aulide de Gluck

et peut être étendue jusqu'au Siège de Corinthe de Rossini (1826).

Les noms de Gluck, de Spontini et de Cherubini en représentent les subdivi-

sions. A partir de 1774 apparaissent certaines oeuvres d'une esthétique nouvelle

dont on s'inspirera jusqu'à la fin du xix'= siècle, et l'orchestre moderne

commence à se constituer. Les progrès sont d'ailleurs assez lents sur ce point,

en particulier pour ce qui concerne les instruments à vent. Les instruments à

percussion sont presque au complet dès 1789 ; mais en 1791- dans Bacchus et

^ïKDze, ballet héroïque de Rochefort, on trouve encore un serpent, — le vieux

serpent d'église — remplissant la partie de contre-basson, et il faut arriver jus-

qu'à Astya7iax (opéra de Kreutzer, 1801), pour trouver quatre parties réelles de

cors, suivant l'habitude moderne.

Gluck, dont la carrière dramatique commence en 1741 av&c Artaserse, joué à

Milan, est l'auteur de 46 ouvrages de théâtre lyrique, dont quelques-uns appar-

tiennent à notre répertoire et sont considérés comme français, malgré la qualité

autrichienne de l'auteur. Le cosmopolitisme est d'ailleurs une caractéristique de

cette époque ; les étrangers dont les œuvres ont été représentées sur la scène

française ou qui sont venus eux-mêmes à Paris pour y faire leur théâtre sont

assez nombreux: pour l'Italie, c'est Piccini, Paisiello, Anfossi, Sacchini, Traetta,

Salieri, Zingarelli, Porta, Blangini ; pour la Belgique, Grétry ; pour les pays

allemands, Kalkbrenner, Steibelt, Winter, et, avec Gluck, Mozart, dont le Ma-

riage de Figaro a été joué en 1793 — sans succès — sur la scène de notre Acadé-

mie de musique. Les compositeurs français de l'époque sont : Désormery,

Pouteau, Candeille. Rodophe, Désaugiers, Rochefort, Le Moyne, Edelmann,

Dezède, Le Froid de Méreaux, M"' 'Villard de Beaumesnil, Miller, Méhul,

Langlé, Champein, Jadin, Eler, Lefebvre, Nicolo-Isouard, Kreutzer, Calel,

Dalayrac, Le Sueur, Pertuis, Dacondeau, Gaveaux ; auxquels il faut ajouter les

chorégraphes : Noverre, Gardel, Vestris, Duport et Blache.

La dernière partie de cette période, qui commence avec la Vestale de Spontini

(1807) ou, si l'on préfère, avec les Abencérages de Cherubini (1813), est remplie

par les œuvres des compositeurs précédents, auxquels il faut ajouter les noms

de Garcia, Reicha, Gyrowetz, Schneitzhœffer, Sor, Carafa ; déjà apparaissent

quelques ouvrages de Habenek, Auber, Hérold, Bo'ieldieu.

3°L.i troisième période s'étend de 1826 à /S.^0. Avec elle commence l'âge d'or de

l'opéra. Elle est marquée par les œuvres de Rossini: le siège de Corinthe (1826),
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Moïse (1827), le Comte Ory (1828), Giiillaiime Tell (182g), Othello (1844), Robert

Bruce (1846; ;
par les deux opéras de Meyerbeer : Robert le Diable en 1831, les

Huguenots ç.n 1836; par quatre pièces d'Auber : la Muette de Portici {1828), le Dieu,

et la bayadère (1830), le Philtre (1831), le Lac des fées (1831) ; parle Benvenuto

Cellini de Berlioz (1838) ;
par les deux opéras de Donizetti : Lucie de Lamer-

moor ta 1837 et la Favorite ta. 1840
;
par les opéras d'Halévy : la Juive (1835),

Gitido et Ginevra 1(838), /a Reine de Chypre (1841), Charles F/( 1843). A côté de ces

noms illustres, d'autres compositeurs de second rang ou qui ne devaient arriver

à la gloire qu'un peu plus tard, sont joués sur la scène lyrique française ; Chelard,

Ginestet, Th. Labarre, G. Gide, Louise Bertin, Niedermeyer, Benoist, A. Thomas,

de Ruolz, Reber, Flotow, Deldevez, Ad. Adam, Balfe, Mermet, Pugni,

F. David, Clapisson.

La quatrième période va du Prophète (1849) à nos jours. Elle est caractérisée

dans sa première partie par le règne de Meyerbeer, de Gounod, de Verdi, et, dans

sa seconde partie, par le cosmopolitisme, le renouvellement et la confusion des

écoles. Les œuvres caractéristiques sont, de Meyerbeer : le Prophète et l'Africaine

(1865) ; de Gounod : Sapho (i85i), la Nonne sanglante (18^4), Faust (1859); de

Verdi : les Vêpres siciliennes (1855), le Trouvère (1837), Don Carlos (1867) ;

de F.David: Herculanuni (1859) ; d'Ambroise Thomas : Hamlet (1868); et les

charmants ballets de Léo Delibes, la Source (1866), Coppélia (1870), Sylvia

(1876). E. Reyer donne alors deux ouvrages de début : le ballet-pantomime

Sacountala (18^)8) et Erostrate, opéra, ea deux actes (1871). Avec Adam, Auber et

Halévy, il y a un grand nombre de compositeurs : de Saint-Jullien, Rosenhain,

Deldevez, Tolbecque, H. Potier, Limmander, comte Gabrieli.Biletta, Membrée,

G. Alary, V. Massé, Giorza, E. Boulanger, Mermet, Duprato, E. Diaz, E. Gui-

raud.

Lexixe siècle, à partir du Siège de Corinthe(i826], est pour l'histoire del'opéra

une période extraordinairement brillante à cause du génie de quelques musiciens,

du talent de certains librettistes et aussi à cause de chanteurs et de cantatrices

célèbres dont plusieurs me fourniront le sujet d'études particulières. Dès 1827,

apparaît le ténor Nourrit (rôle d'Aménophis de Moise), qu'on retrouve dans la

Muette (rôle de Mazaniello), dans Guillaume Tell (Arnold), Robert le Diable, avec

des artistes comme M'"'^ Cinti-Damoreau, Dabadie, Dorus-Gras, dans Eléazarde

/a yuî've... Avec lui, des chanteurs comme Levasseur (rôle du cardinal dans /a

/!/n'e),Lafont, Derivis, Duprez (Edgar de LziCî'e), Gueymard, Obin, Michot, Faure

(dans le Méphistophélès de Faust et le Nelusco de l'Africaine) ; M'"" Pauline

Viardot, qui en 1849 chantait Fidès en compagnie de Roger et de Levasseur ;

puis M""'^ Nilson, Marie Sax, Borghi-Mamo. .

.

Dans cette esquisse, je ne parle pas des opéras étrangers, italiens, allemands

ou autres, bien que j'aie l'intention de m'en occuper, parce que nous retrouverons

les meilleurs d'entre eux dans le répertoire français. C'est ainsi que des composi-

teurs tels que Lulli, Gluck, Grétry,.Meyerbeer, Rossini et beaucoup d'autres, étant

venus en France pour y faire leur théâtre, bénéficient de l'adage : possession vaut

litre, et sont considérés comme incorporés à notre histoire musicale. Il en est de

même pour les opéras de Mozart, de Beethoven, de Weber, de Wagner. Les

grands musiciens des trois derniers siècles ont eu cette opinion, flatteuse pour

notre amour-propre national, qu'un chef-d'œuvre n'est consacré que quand il

a été joué à Paris Et en fait, sauf un petit nombre d'exceptions, les drames
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lyriques n'ayant pas été représentés sur la scène française sont peu importants :

parexemple, la plupart des opéras de Haendel, ou ceux de la jeunesse de Meyer-

beer. Je ne vois guère qu'une période qui mérite une étude spéciale en dehors du

répertoire français : c'est celle de l'opéra italien dans les cinquante premières an-

nées du xvii" siècle. Il ne faut pas oublier en effet qu'ébauché à la fin du xvi' siècle

par des compositeurs tels que Péri et Cavalieri, l'opéra fut vraiment fondé par

Monteverde, né à Crémone en 1558, mort à Venise en 1643, et dont la carrière

s'étend de \'Orfeo{iboi) au Couronnement de Poppée {1642). L'étude de ce dernier

opéra, en particulier, doit être comme la préface d'une étude consacrée au drame

lyrique français.

2° Opéra comique.

Pour l'opéra comique, qui est d'abord une parodie de l'opéra sérieux, puis

une juxtaposition de l'opéra et de la comédie, on peut distinguer les périodes

suivantes :

1° De 1714, date où pour la première fois le mot « opéra comique » apparaît

sur une affiche, kla Servante maîtresse de PergolèSG (i'j^2);

2° De 1752 au Joseph de Méhul, 1807 ;

3° De 1807 à 1890, date de la Basochede M. Messager (qui, saufdeux exceptions

ultérieures, semble marquer la fin du genre). Cette période, la plus brillante de

toutes, peut se subdiviser ainsi : de 1807 à 1837, date du Domino noir d'Auber ;

de 1837 à 1866, date de la Mignon d'A. Thomas.

Il me reste à indiquer les sources qu'une étude du drame lyrique moderne

doit mettre à profit ; mais cette leçon est déjà si longue que je dois renvoyer cet

important sujet à la prochaine fois.

{A suivre.') Jules Combarieu.

Exécutions et publications récentes.

Reprise ~DE « Faust » a l'Opéra. — MM. Messager et Broussan ont pris très

heureusement contact avec le public, par une reprise très brillante de Faust. Le
public a mis quelque lenteur à s'échauffer devant un opéra qu'il sait par cœur,

mais le succès a été très net et la première impression est de bon augure. A vrai

dire, — sauf une rangée de fauteuils en plus du côté de l'orchestre, — presque

rien no. paraît modifié dans la salle de l'Opéra. Il y a toujours des loges sur la

scène... Les décors nouveaux sont brillants ; celui qui encadre le ballet, avec

ses fonds bleu sombre, est bien inspiré des toiles de Gustave Moreau. Il y a

quelques réserves à faire. Le premier décor est fâcheux ; il ressemble à une page

d'éloquence qui débuterait par de grosses fautes d'orthographe. Il fallait une

voûte, et on a mis un plafond où les poutres se croisent à angles droits ; il fallait

une fenêtre en ogive, et on a mis une fenêtre Renaissance avec une porte qui

semble copiée sur celle du château de Blois. Pourquoi persister dans cette

erreur, alors qu'au début de son chef-d'œuvre, Gœthe a lui-même indiqué le lieu

delà scène: sous la haute voûte d'une étroite salle gothique {in eineni hochgewœlb-

ten engen gotischen Zimmer). (La date de 1587 se rapporte à un ouvrage dont il

est absolument inutile, on le voit, de parler ici. Au surplus, il serait inexact de la

considérer comme marquant la première apparition de la légende de Faust. Il y
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aurait beaucoup à dire là-dessus. Je me borne à renvoyer à l'ouvrage de Milch-

sack, Hisioria dr. Faz;s/ï, Wolfenbûltel, 1897 et k\a Zeitschrift f. deutsche Phi-

/0/007'e, Halle, 1897,399, Untersuchungen ziir Enlwickelungsgeschichle des Volks-

schauspiels von Dr. Faust. Mais ce n'est là qu'un objet de curiosité pour les

gens qui ont du temps à perdre. L'indication du lieu de la scène, donnée par

Gœthe lui-même, est suffisante, et le Gaulois pouvait se dispenser d'ouvrir une

enquête à la suite de notre observation).

Le décor du jardin ne m'a pas beaucoup plu. La maison de Marguerite, qui

est un élément si important de la scène, n'a pas été mise en évidence, de façon à

attirer l'attention et la sympathie. La verdure qui l'encadre (et l'opprime) est

trop uniforme et quelconque. Cette maison étant placée au fond de la scène, il

en résulte que Faust lui tourne le dos en chantant : Salut, demeure chaste et pure !

Il aurait fallu la placer sur un côté. Et puis comment n'a-t-on pas songé à mar-

quer par un jeu de lumière plus habile les trois moments de la scène: le jour, le

crépuscule, la nuit ? D'une façon générale, l'éclairage doit être soigné un peu

plus (et la lampe de l'électricien rendue invisible aux spectateurs). Le décor qui

encadre le retour des soldats a été applaudi. Les costumes sont charmants. L'in-

terprétation musicale, très soignée du côté del orchestre (tous les mouvements

ont été revus et réglés avec soin), est assez bonne du côté des artistes. Plusieurs

fois, la justesse des voix a été douteuse. — S.

L'ouverture d' « Iphigénie en Aulide » au concert Lamoureux. — Après une

polémique qui eut des suites inattendues, au sujet de l'interprétation du bel

opéra de Gluck à l'Opéra-Comique, il était naturel que M. d'Indy profitât de sa

présence à la tête de l'orchestre Lamoureux pour faire exécuter, telle qu'il la

comprend et qu'il prétend qu'elle doit être comprise, l'ouverture é'Iphigénie.

Réduite à cette seule pièce de symphonie, la démonstration risquait de n'être

pas convaincante. Je ne crois point qu'elle l'ait été. Certes l'interprétation de

M. d'Indy est fort intéressante, riche en changements de mouvement, en nuan-

ces imprévues, en contrastes accentués. Mais il n'a pas paru que le sens expressif

en fût grandement augmenté. Le public a semblé parfois dérouté. Par exemple,

l'accélération soudaine du tempo, vers la fin du grand unisson des cordes, fut jugée

peu compréhensible. J'avoue partager ce sentiment. Mais, au reste, l'argumen-

tation de M. d'Indy reste entière. Car elle porte bien plutôt sur le drame propre-

ment dit que sur les pièces symphoniques qu'il peut contenir. Et je souhaiterais

fort, pour ma part, que partout, même à la Schola, on se pénétrât de cette idée

que la musique ancienne reste de la musique, qu'il faut s'attacher à en faire

librement ressortir le sentiment et la signification, qu'il faut les chercher

patiemment, sans cesse, et qu'il n'y a aucune raison pour figer la sensibilité des

vieux maîtres sous la croûte glacée d'une solennité majestueusement impassible.

Je trouve aussi que 'Wagner a pris avec Gluck une bien grande liberté en

ajoutant à l'ouverture originale, qui ne conclut point, une péroraison développée

et véritablement personnelle. Certes, il en fallait une, si l'on voulait donner

l'œuvre au concert. Mais la plus simple, la plus nue dirai-je, eût été plus respec-

tueuse. Celle-ci est ingénieuse sans doute, très logique même, je le veux bien.

Mais j'eusse préféré que M. d'Indy, en choisissant la péroraison de Mozart, ne

sanctionnât point de son autorité le remaniement, fût-il génial, de la musique

des maîtres. — H. Q.
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Fragments de « Dardanus », de Rameau (Concerts Laaioureux). — Il n'est pas

trop tôt que les grands concerts se décident, enfin, à ne plus ignorer Rameau.

L'Opéra dans un mois lui ouvrira ses portes, et Dijon hier, et Montpellier aussi,

grâce à l'initiative de M. Ch. Bordes, l'auront déjà précédé. On peut prévoirpour

notre grand musicien national, sinon la popularité qui ne saurait guère revenir

aux œuvres des siècles passés, au moins cette gloire vivante et non plus seule-

ment verbale dont Gluck bénéficie depuis quelques années.

Ils sont en vérité charmants, ces trois airs de ballet : Menuet, Rondeaudu Som-

meil, Rigaudon, que jouait l'orchestre Lamoureux. Le second surtout est d'une

grâce exquise et d'une délicatesse de sentiment que Gluck n'a connues qu'excep-

tionnellement.

Avec les airs chantés, l'auteur d'Orphée reprendrait plutôt l'avantage.Non pas

que l'air Monstre affreux le cède en vigueur à ce qu'il écrivait de plus éner-

gique. Mais l'air d'Iphise (Scène i, 111'= acte; a tant soit peu vieilli ; M'"'= Marthe

Philipp, soliste applaudie de la Schola, l'a fort bien chanté avec une voix char-

mante et des qualités d'expression et de style dont l'honneur revient à cette

Sckola qui la formée. M. Bourgeois, dont la diction est bonne cependant, lui

demeure bien inférieur comme goût et comme intelligence. — H. Q

La « Deuxième Symphonie » (en si bémol), de M. Vincent d'Indy (Concerts

Lamoureux). — Il n'est point aisé en quelques lignes, forcément trop brèves, de

rendre compte d'une composition de l'importance de celle-là. Elle n'est point

nouvelle, à la vérité. Écrite à l'intention de l'orchestre de l'Association des con-

certs Lamoureux, qui l'exécuta pour la première fois le 28 février 1904, elle n'a

cependant guère été exécutée depuis, soit à Paris, soit ailleurs.

C'est que l'œuvre est difficile. Je ne parle point seulement des difficultés d'exé-

cution, bien que grandes assurément. Mais l'intelligence parfaite de la composi-

tion nécessite de la part d'un chef, si expérimenté soit-il, un travail assidu et un

vif sentiment de l'esprit qui anime cette musique.

Car sous des formes que beaucoup, à 1 époque présente de debussysme triom-

phant, estiment surannées, artificielles et destructives de toute spontanéité, à

travers les affirmations peut-être trop volontaires d'un art conscient de soi jus-

qu'à l'excès parfois, se révèle, à qui sait la percevoir, une sensibilité profonde,

une émotion, contenue certes et discrète, mais souvent intense. Ceci est une

symphonie, nullement un poème symphonique ou rien de semblable. M. d'Indy,

malgré le culte qu'il professe pour les traditions et les formes classiques, n'a pas

écrit beaucoup d'œuvres de cette sorte. Sa première symphonie sur un air mon-

tagnard français, plus connue et plus populaire que celle-ci, est aussi beaucoup

moins rigoureusement construite. Et toutes les autres pièces qu'il écrivit pour

l'orchestre restent au fond des poèmes symphoniques. Car c'est un trait curieux

de ce maître traditionaliste d'avoir montré, pour ainsi dire malgré soi, tout ce

qu'un musicien en pleine possession de son art et de sa technique peut tirerd un

genre qu'il condamne théoriquement pour le croire, bien à tort, exclusivement

voué aux brillantes futilités de la musique pittoresque.

Il importe peu que dans l'énumération des quatre morceaux de l'œuvre, le

compositeur ait renoncé aux appellations consacrées d'allegro, adagio ou d'an-

dante, de scherzo, de finale, pour leur substituer des appellations françaises plus

précises. C'est bien un allegro de symphonie que ce premier morceau si vif, si
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franc d'allure, si nerveusement rythmé, dès que, après l'exposition en long et

lent prélude d'une figure mélodique qu'on retrouvera partout

le premier thème s'élance, chanté par le cor

Très vif

^=J=:fadfe^^H£^pB:£:j:^jî§!J: ëÉlïiili^g^

La majeure partie du morceau est établie sur ce thème, oscillant essentielle-

ment entre les tonalités de si bémol et de ré, merveilleusement développé et

transformé, combiné d'un art souverain avec des rappels de la formule initiale

de l'introduction, jusqu'à l'apparition d un second, de caractère plus tendre et

plus pénétrant, qui deviendra la mélodie fondamentale de l'andante.

Cet andante (ici : Modérément lent] ne reproduit pas comme presque toujours

chez les classiques, la forme de l'air varié. Deux thèmes, très différents, y appa-

raissent. Celui-ci d'abord, dont voici le début, aspect définitif de la deuxième

mélodie de l'allégro :

Puis cet autre, d'un sentiment tout neuf, d'un mouvement plus vif et que les

harpes, dans une teinte de fraîcheur délicieuse, exposeront les premières en

doubles octaves:

Ces deux premiers morceaux sont, à mon sentiment, de la beauté la plus rare

et la plus singulière, sans obscurité ni longueur. Y louer les mérites d'une or-

chestration pondérée à miracle, d'une richesse solide, sans étalage inutile et,
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sans recherches affectées, ce serait inutile. Tout le monde est d'accord sur ce

point. Mais j'insisterais volontiers sur la qualité de l'élément mélodique. Abon-

dante et pleine, la mélodie, en ces pages, coule de source avec une spontanéité

qui ne sent point l'effort. L'inspiration demeure toujours élevée et, quelque

complexes que puissent être les transformations au cours du développement,

j'estime qu'on peut partout saisir du premier coup la pensée de l'auteur; dans

cette technique compliquée chaque élément apparaît mis en place et en valeur.

Le troisième morceau ne semble guère inférieur. Sans doute est-il moins

expressif. C'est naturel, puisqu'au fond il n'est qu'un scherzo, un badinage, si

l'on se souvient du sens initial de ce mot. Cependant la mélodie principale, aux

allures de chant populaire, se révèle parée d'une grâce mélancolique et tendre,

quand la voix un peu triste d'un alto solo la fait entendre, dès le début, sur les

accords détachés des cordes :

Quant au dernier morceau, « Introduction, fugue et finale », bien que beau-

coup de juges excellents s'accordent à lui donner la première place, je ne sau-

rais m'empêcher de le mettre au-dessous des autres. Je ne méconnais point le gran-

diose du finale où le thème de l'andante reparaît, magnifié par la voix des cuivres,

en forme de choral. Mais, pour les pages précédentes où reviennent successive-

ment les divers thèmes et de. nombreux rappels de leurs transformations précé-

dentes les plus saillantes, elles ne sauraient être entendues sans fatigue. Impres-

sion défavorable qu'expliquent peut-être les dimensions de la composition (cette

symphonie dure presque une heure) et que vient heureusement combattre l'éclat

de la péroraison.

Quoi qu'il en soit, cette symphonie de M. d'Indy demeure un monument de

l'art contemporain. Et rares sont les artistes qui, même avec un demi-succès,

eussent réussi à mettre sur pied cet ensemble imposant.

Est-ce un chef-d'œuvre 7 'V^oilà un mot qu'il ne faut prononcer qu'avec une

réserve extrême quand il s'agit d'un artiste contemporain. La postérité dément

si souvent la hâte d'un enthousiasme trop prompt ! Mais quand on pense que

toute l'Allemagne musicale applique couramment cette qualification superbe

aux symphonies de Brahms, si opaques, si lourdes, si désespérément classiques

dans le mauvais sens !... Je ne conclus point. Plus qu'aucun peuple nous sommes
. sévères, sinon injustes, à l'égard de nous-mêmes.

H.Q.

« LaMer )),de M.Debussy (ConcertsColonne). — Après Rédemption de César

Franck, dont M. Colonne sent et fait sentir magistralement l'intense poésie, le

lyrisme et la grandeur, nous avons réentendu la Mer, dirigée par l'auteur.

M.Debussy faisait ses débuts au pupitre ; il s'est très heureusement tiré de

cette épreuve, mais il est impossible de le juger là-dessus comme chef d'or-

chestre. Il faudrait voir comment il dirige une composition autre que les

siennes : une œuvre de Bach, de Rameau, de Beethoven ou de Mozart. Or je
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doute que nous ayons jamais cette occasion : à en juger d'après sa musique,

M. Debussy doit mépriser Mozart et presque tous les grands maîtres. Peut-être

fait-il quelques concessions à certaines œuvres de Beethoven. Je ne l'affirmerais

pas. Quand on a écrit la Mer, on doit, si on est logique avec soi-même,

exclure du domaine de l'art tout ce qui est antérieur. De telles œuvres sont une

manière nouvelle démettre le drapeau... dans des débris de fine porcelaine cassée.

A la première audition, la Mer ne m'avait pas plu ; à la seconde, je l'ai

trouvée franchement mauvaise. D'abord, beaucoup de prétention. Le compo-

siteur veut peindre la m&r de l'aube à midi (je ne dis pas midi moins le quart ou

midi cinq, mais midi), puis nous faire entendre le dialogue du vent et des flots.

Préciosité, application aux menues choses, voilà les premières caractéristiques

de létat d'esprit du musicien. Il ne rêve pas au bord de la grève; il fait de

l'esprit sur l'Océan. D'émotion vraie, venant du cœur et allant au cœur, je ne

vois pas trace. En tout cas, s'il est lui-même ému, le musicien n'arrive pas à

toucher l'auditeur. Il use et abuse des moyens d'imitation réalistes ; la grandeur

et la poésie des choses paraissent le laisser indifférent. Aucune netteté ; beau-

coup d'incohérence dans l'impression produite. L'ensemble est diffus, pénible,

déplaisant, avec de puériles recherches d'effet, des cocorz'cos soudains de cors en

sourdine, des g/î'ssanrfo de harpes accordées eiiharmoniquement (?), des disso-

nances inutiles, des fragments informes emportés dans une tourmente sans

majesté, de lourds empâtements, des superpositions de tonalités qui font croire

qu'on entend les baraques de la foire de Neuiliy jouant toutes à la fois. Un artiste

qui ne fait pas comprendre nettement ce qu'il a voulu a manqué son affaire :

M. Debussy me paraît être dans ce cas. Autre erreur, que j'ai déjà signalée :

l'auteur de la Mer croit que pour faire de la couleur, avec l'orchestre, il faut mé-

langer une multitude de timbres et de rythmes. Rien n'est plus faux ! Relisez

la scène des Troyens à Carthage, où Berlioz a chanté la poésie des flots, et

comparez !

Il faut dire un mot de l'accueil fait par le public à cette œuvre étrange. Les

applaudissements frénétiques d'une partie de la salle et les trois ou quatre

rappels — en dépit d'autant de coups de sifflet — dont il a été l'objet, peuvent

faire croire à M. Debussy qu'il a gu un gros succès. En ce cas, je puis lui

affirmer, en toute bonne foi, qu'il se trompe absolument 11 a été acclamé — et

un peu sifflé aussi — par les auditeurs des dernières places, dont le parti pris

et le snobisme sont aussi visibles que la mauvaise tenue. (C'est de là qu'au

début de chaque concert on s'amuse à lancer des flèches de papier, comme du

paradis d'un théâtre turbulent de province.) Quant aux auditeurs qui sont aux

fauteuils et aux premiers étages des loges, il ont gardé, pour la plupart, un

silence indifférent et plutôt amusé — S.

Exécution de choeurs divers (Société des concerts du Conservatoire). -^

Le 3^ programme de la Société des concerts ne comportait pas moins de cinq

chœurs, dont deux pour toutes voix, sans accompagnement, de M. Saint-Saëns :

Calme des nuits et les Fleurs et les Arbres. Ces deux pièces (op. 68, dédiées à Gou-

nod) étaient chantées pour la première fois par le choral de la Société et ont beau-

coup plu, tant par l'élégance de la pensée musicale que par la forme aisée de l'é-

criture. Ils ont été exécutés avec grâce, et il serait à souhaiter que les sociétés

chorales mixtes d'amateurs s'inspirassent des œuvres qu'on donne au Conserva-

R. M. 2
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toire et de la façon dont on les interprète. Les chorales mixtes constituent une

des plus jolies formes de la musique orphéonique, et Ton devrait encourager

leurs efforts. Malheureusement les Mécènes sont rares. L'an dernier, il s'est

formé à Paris une chorale mixte que dirigeait M. Lafïîte ; elle était constituée

d'éléments excellents et donnait des auditions fort artistiques, mais elle cherche

un local et un protecteur.

Les trois autres choeurs étaient pour voix de femmes avec accompagnement

d'orchestre. D'abord deux poésies de Daudet : la Vierge à la crèche et Auxpetiis

Enfants, mises en musique par César Franck, et respectueusement orchestrées

par M. Guy Ropartz, deux joyaux exquis ; puis le choeur des Anges qui termine

la 2"^ partie de SaintJulien VHospitalier de M. Camille Erlanger, partition admi-

rable que nous aimerions à entendre dans son intégralité.

Il faut louer M. Marty du soin qu'il apporte au choix et à l'étude de ces œuvres

chorales, dont l'exécution si pure contribue à maintenir à la Société des concerts

son ancienne renommée.

La partie symphonique du concert comportait comme œuvres modernes la

Ballade de M. Fauré, composition originale, de stylé très libre, dont les idées

se dispersent de façon capricieuse et que M""' Long a jouée comme il convient
;

un Scherzo de. Lalo, fondé sur deux motifs, plein d'esprit et d'humour, et or-

chestré de la façon la plus riche et la plus truculente.

La Symphonie pastorale servait de début à ce beau programme que la Sympho-

nie en ut majeur d'Haydn couronnait. Cette symphonie, nous dit le programme

si minutieusement rédigé par M. Maurice Emmanuel, est la propriété de la So-

ciété des concerts. Je pensais que la musique de Haydn appartenait maintenant

au domaine public... H. Brody.

Symphonie POUR orgue et orchestre n°i, parA Guilmant (concerts Sechiari).

— Cette œuvre de jeunesse a des caractères divers : le début, d'une rhétorique

musicale assez pompeuse, puis d'un rythme vigoureusement dessiné, rappelle la

manière de Hsendel ; la jolie mélodie de l'allégro, ramassée en quelques notes

et d'un bref dessin chromatique, fait songer à C. Franck, et elle s'insère dans un

ensemble dont le plan, fondé sur un contraste, a été fixé par iVlendelssohn. La

pastorale — substituée à Vadagio, lequel est la pierre de touche du composi-

teur! — est une agréable improvisation d'organiste. Dans le finale, et surtout

dans la péroraison, reparaît la même tendance qu'au début, vers la grandilo-

quence décorative. De cette œuvre, où le dialogue entre l'orgue et l'orchestre

alterne avec le tutti, les dessous psychiques et l'unité sont malaisés à discerner ;

le style a toujours une bonne tenue classique, sans recherche de nouveauté et

sans individualisme très net ; mais comme facture, c'est très honorable et d'un

agrément réel. Au total, composition d'un artiste très cultivé, ayant de l'imagi-

nation, du sentiment et du goût. E. D.

« Cléopatre », POÈME symphonique, par m. Bazei.aire (concerts Sechiari). —
Voici un beau sujet pour un musicien romantique. Il s'agit de peindre la rêverie

de Cléopatre sur la galère qui l'emmène vers Tarse, sa terreur quand elle entre-

voit le désastre d'Actium et l'amour d'Antoine traversant tout cela. CVoir les son-

nets de J.-M. de Ilérédia.) M. Bazelaire, qui eut le i*^"' prix d'harmonie en 1903,

le i'''' prix de contrepoint et fugue en 1905, n'a pas eu de peine à trouver sur la

palette orchestrale les tons appropriés aux diverses parties de ce sujet : d'abord
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les harpes elles flûtes
;
puis un thème guerrier, — le thème d'Antoine, — exposé

par les violoncelles, repris par les violons auxquels succèdent les trombones

épiques ;
pour le dialogue d'amour, le quatuor, combiné 'ensuite avec les cuivres ;

et, pour le désastre final, un enchevêtrement de toutes les idées du poème. C'est

bien ; ce n'est pas assez saisissant, bien qu'il y ait là tout ce qu'il faut. C'est un

peu jeune. Il manque une certaine intensité de vision, cette flamme de passion

ou cette distinction de la forme qui font les œuvres vraiment belles. Le début

n'est qu'une jolie barcarolle ; le reste est plus mélodramatique que tragique,

convenable plutôt que puissant. L. H.

Les oeuvres de Chopin, exécutées par M""^ Riss-Arbeau (salle Pleyel). —
M"^ Ris-Arbeau continue vaillamment son entreprise héroïque en jouant, par

cœur, toute l'œuvre de Chopin. L'interprétation, supérieure au point de vue

technique de l'instrument, est personnelle, originale parfois subtile et un peu

déconcertante pour ceux qui, familiers avec les ouvrages du grand pianiste

compositeur, ont, pour chaque morceau, des habitudes d'oreille, d'esprit et de

sentiment. Il y a des mazurkas qui, sous les doigts de M'"^ Riss-Arbeau, sont

complètement transformées par une accentuation, un rythme et un mouvement
nouveaux. Parfois, l'interprète analyse et détaille minutieusement la phrase la

plus simple et la plus ime ; d'autres fois, elle joue à la bonne franquette et avec

une indifférence apparente des phrases d'où l'on attendait un intense rayon-

nement de poésie. L'admirable sonate qui contient la marche funèbre m'a le

plus surpris. La première partie, d'une belle fougue romantique, a été prise

trop vite. La marche a produit un grand effet, à cause de la parfaite égalité de

rythme et d'intensité donnée aux deux notes delà basse :/a, sol i' ../a, sol ^ , etc..

L'impression devient bientôt très dramatique. Le finale, expression d'une

douleur éperdue, a été un peu confus — à dessein, je crois — et comme voilé

d'un nuage par l'emploi de la pédale. Rubinstein le jouait tout à découvert,

avec une netteté foudroyante. Le jeu de M"''^ Riss-Arbeau nous paraît

révolutionnaire, peut-être parce qu'il est plus conforme que les autres à cette

fameuse « tradition » que tant de gens se flattent de posséder. En tout cas,

c'est un noble et beau spectacle qu'une telle série d'œuvres jouées sans

défaillance par une telle artiste. — E. T.

— Le 2^ Cycle des 5 Matinées musicales et populaires (fondation Danbé) a repris

au théâtre du Gymmase, le 29 janvier, pour se continuer jusqu'au 26 février,

avec le concours de M""^ Jane Raunay, M"° Demougeot, de l'Opéra, M"'' Mar-

cella Preggi, M""=^ Roger-Miclos, Marie Panthès, MM. Louis Diémer, Ed.

Risler, pianistes ; MM. Delmas, Plamondon, de l'Opéra, Brémont, de l'Odéon et

des Chanteurs de la Renaissance, sous la direction de M. H. Expert. On peut

s'abonner aux 5 séances, aux places à 2 fr. et i fr. 50, tous les jours au théâtre

du Gymnase, de 11 h. à 6 h.

Notre supplément musical : « Isabelle et Gertrude », comédie a ariettes

de Favart. — Le vaudeville, tel qu'il apparaît sur nos scènes de genre, avec ses

inventions bouffonnes, ses personnages enfermés dans les placards, ses situations

risquées sinon pires, ne date pas d'hier. Car c'en est un véritable, et rien de plus,

cette comédie en un acte de Favart, Isabelle et Gertrude ou les Sylphes supposés,

paré cependant d'une musiquedont nous publions aujourd'hui un morceau.

Un vaudeville ne se raconte point. Aussi n'irai-je pas m'aviser de narrer par le
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détail les folles aventures du juge Dupré, lequel veut épouser M™" Gertrude,

veuve sentimentale et fervente d'amour platonique, tandis que son neveu Dorlis

soupire— peu platoniquement — pour les charmes de la naïve Isabelle : ni d'es-

sayer de faire comprendre comment et pourquoi cette tendre jeune fille, un peu

simple en vérité, le prend pour un sylphe ainsi que son oncle ; ni par quels arti-

fices sont déjouées les machinations de l'astucieuse M"'^ Furet, ni de quelle sorte

elle se trouve finalement punie de ses calomnies, quand tout finit par deux ma-
riages.

Si burlesque qu'elle fût, ou peut-être bien pour cela, cette piécette eut, en son

temps, beaucoup de succès, quand elle fut jouée, le mercredi 14 août l'/ô,, surla

scène de la Comédie-Italienne Le Mercine galant ea ût grand éloge. Il en loua

l'esprit, l'art et la conduite, en rappelant au reste, assez malicieusement, que

y Editcalion d'une fîllt', « conte très agréable de M. de Voltaire, en aurait fourni

le sujet.

Certes, le public dut aussi se plaire à la légèreté, parfois un peu hasardée,

de certaines scènes. Elles paraîtraient aujourd'hui innocentes. Car nous avons

fait, là-dessus, des progrès. Et il ne nous suffit plus, trop souvent, « que l'esprit

de l'auditeur voltige sans cesse sur les fleurs des idées voluptueuses sans avoir

jamais lieu de s'y appesantir, ni la pudeur de s'en offenser ». La musique, « à

laquelle, nous apprend-on, M. Biaise a beaucoup de part, » reçut aussi des

louanges dans le compte rendu du Mercure. Que le chant des ariettes y retarde

moins la marche du dialogue qu'à l'ordinaire, c'est un mérite à quoi nous restons

peu sensibles. Mais, toutes les fois qu'il est possible de démêler les endroits où

Biaise a fait oeuvre de compositeur et non simplement d'arrangeur, nous serons

contraints d'avouer que ses mélodies, modestes et expressives sans prétention,

ne sont pas dénuées de charme. C'est le cas de l'air gracieux chanté par le jeune

Dorlis, que la Revue musicale reproduit dans ce numéro.

Ce Biaise, cependant, n'est point ungrand maître. Son nom est fort oublié.

Personne, en notre temps, ne songe à s'occuper beaucoup des airs, ballets et

divertissements que ce basson de l'orchestre de la Comédie-Italienne composa
pour le service de son théâtre. Ses contemporains eux-mêmes n'en firent pas tous

grand cas. Et Grimm, sévère jusqu'à linjustice à l'égard des Français, l'a traité

fort ignominieusement dans sa correspondance.

Il n'était pourtant pas sans talent, cet artiste modeste. A défaut d'autres quali-

tés plus notoires, il fut du moins, quand il composait, naturel et sans prétention.

Son art, qu'aucune intempestive recherche ne gâte, garde une saveur qui a son

prix. Tout humble qu'il soit, il n'est jamais vulgaire. Que d'œuvres de nos

jours gagneraient à ce qu'on en puisse autant dire !

H. Q.

Harpe chromatique (salle Pleyel). — Le 23 janvier, à la salle Pleyel, a eu

lieu la deuxième séance de musique ancienne et moderne pour harpe. D'ingé-

nieuses et exquises combinaisons de timbres ont charmé notre oreille : ainsi la

harpe chromatique, la flûte et le hautbois (avec M"^ Renée Lénars, MM. Jof-

froy et Henry) pour exécuter une charmante sutle d'E. Mignau : Prélude,

Elégie, ScherzeUo, Canzona ; la harpe chromatique, accompagnée par le double

quatuor à cordes, dans quelques pièces délicates et fines de Reynaldo Hahn. La
Fantaisie-Caprice de L. M. Tedeschi, œuvre de haute difficulté et d'éclat, a été
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supérieurement jouée par M"*^ Lénars en solo. Au cours de la même séance,

nous avons été heureux de réentendre la harpe-luth, instrument néo-classique à

sonorité de clavecin, que l'inventeur, M. Gustave Lyon, produisit pour la pre-

mière fois le jour de la réception, chez lui, des compositeurs russes. Les pièces

de Rameau et de Couperin exécutées sur ce bel instrument ont été fort applau-

dies. E. D.

Sonate de Beethoven pour piano, op. i i i (salle Pleyel). — Au concert du

28 janvier, M"^ Blanche Selva, qui est une des pianistes les plus remarquables

de notre temps, a exécuté avec le plus grand succès des œuvres d'écoles très

différentes : la Toccata et fiioue en fa dièse mineur de Bach
;
quatre pièces char-

mantes de Rameau ; les Kresleriana (op. i6) de Schumann ; les Variations sur

un thème de Bach, par Liszt ; deux pièces pittoresques [Sous bois et Scherzo-

Valse) de Chabrier ; enfin la grande sonate de Beethoven, op. 1 1 i,qui était pour

moi l'attrait principal du concert.

Je ne sais pas d'oeuvre plus belle, plus riche de pensées musicales, de formes

originales et de rythmes que le recueil des- sonates de Beethoven pour piano

(auquel il faut joindre, pour les mêmes raisons, l'admirable recueil des sonates

pour piano et violon). Rien n'a été composé de plus beau pour le piano ; les

œuvres de Schumann, les sonates et concertos de Weber, ne viennent qu'après
;

les œuvres de Chopin sont au troisième rang ; celles de Liszt, tout au dernier.

Beethoven est le roi de la musique de piano. Dans ces sonates, il est aussi grand

que dans les symphonies ; on y trouve l'expression complète de ce qui est bee-

thovenien et humain, — toute Fâme, comme dit Corneille. Mais je ne cesse de le

redire à chaque occasion : quand on sort de la biographie anecdotique et qu'on

parle vraiment musique, il faut écarter la conception d'un Beethoven douloureux,

tragique, déchiré au dedans de lui-même, et, dans ses dernières œuvres, appa-

raissant comme une sorte de génie détraqué. Cette sonate III, dédiée à l'archi-

duc Rodolphe, modifie un peu les cadres habituels, puisqu'elle se termine sur

un air varié en mouvement très lent (lenteur rachetée parla mesure à 12/33!),

mais c'est l'œuvre posée, réfléchie, parfaitement nette, d'un génie conscient de

sa force. De fougueux emportement romantique et d'improvisation désordon-

née je ne vois pas trace. Songez que cette étonnante pièce a été écrite en 1822 ;

qu'elle est contemporaine, par conséquent, de la grande messe en ré (que Beetho-

ven considérait comme son chef-d'œuvre), et qu'au moment où il écrivait cette

messe grandiose, Beethoven était naturellement porté, par influence de lui-même

sur lui-même, à élargir un peu le cadre des compositions pour piano. Ainsi s'ex-

plique un certain mépris qu'il avait alors pour les « choses du clavier » (Klavier-

sachen), pour un instrument qu'il jugeait « insuffisant », pour le Clavicembalo

miserabile. Mais tirer de là l'idée d'un Beethoven égaré, à moitié fou de ro-

mantisme, est la plus grande erreur. Ajoutez que, dans la suite, il est revenu à

une manière plus simple et plus légère ; les Bagatelles (op. 126) et les 33 Varia-

tions sur la valse de Diabelli sont postérieures à l'op. 1 1 1

.

Cette sonate, magnifiquement exécutée par^M"*^ Selva, rappelle la pathétique.

Elle est d'une éloquence un peu emphatique, pompeuse à la façon du xviii' siècle,

mais relevée par une géniale inspiration qui fait négliger la marque du temps

et offre un intérêt universel. Le début a une grandeur épique. Autoritaire et ba-

tailleur, Vallegro semble réunir des réminiscences des héros de Plutarque et de
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Napoléon à la pensée musicale la plus haute et à la technique la plus précise.

Etudiez dans le détail ce contrepoint savant et passionné ! et dites-moi si c'est

l'œuvre d'un compositeur suf le chemin de je ne sais quelle folie! Après cette

fougue superbe et ce violent déchaînement de l'action, chante, selon la loi pure-

rnent formelle des contrastes, l'adagio molto semplice e canlabile:

'' Avec ses basses profondes et la pédale de so/, cet adagio a une sérénité su-

blime (/ie;!e<ra»/e, par suite de la mesure à 9/16 qui fait porter l'accent sur

chaque croche, et non sur la croche initiale delà mesure) C'est de la poésie

diffuse de plein ciel étoile. J- G.

De Monte-Carlo. — Les Concerts modernes, spécialement consacrés aux

virtuoses, ont repris leur cours, sous la direction de M. Léon Jehin.

A la première séance, le succès fut très vif pour l'excellente pianiste M'" Thérèse

Duroziez et pour la brillante cantatrice M""^ Minvielle.

Le second concert valut un succès plus grand encore à M^'' Herleroy, qui

chanta d'une voix splendide et avec un art parfait des pages de Hasndel, Haydn et

Fontenailles, ainsi qu'à l'admirable pianisteM. Alfred Casella,dont le style pur

et la belle virtuosité s'affirmèrent en des œuvres de Mozart, Brahms et Liszt.

Correspondance

Bordeaux, 21 janvier 1908.

I. — « Monsieur le Directeur de i.a Revue musicale,

« Voulez-vous accueillir l'observation suivante, qui, sans doute, vous paraîtra

fondée ? Je me hâte de vous dire qu'elle est désintéressée ; car si j'adore la

musique, je ne suis ni compositeur, ni exécutant, ni « professionnel » à aucun

degré. Ne prenez donc pas ceci pour l'aigre réclamation d'un candidat éconduit !

« En lisant la liste des nominations récemment faites par le Ministère de l'Ins-

truction publique dans la Légion d'honneur, je suis vraiment étonné d'y

trouver cinq peintres et un musicien, M. Alexandre Georges. Je ne discute pas

le mérite de ces cinq peintres : je suis assuré que ce sont des artistes de haute

valeur; mais pourquoi cette disproportion entre ce que vous appeliez ici même,
dans le dernier numéro delà Revue musicale, « les arts du dessin et les arts du

rythme ? » Par quoi se justifie ce rapport de i à 5 établi dans les récompenses

attribuées aux uns et aux autres ? Ajoutez que, par surcroît, les peintres ont

déjà un « Salon » avec médailles nombreuses, prix du Salon, prix national, ce qui,

au total, leur fait la part du lion. La musique me paraît sacrifiée. C'est regret-

table, car une des caractéristiques de l'art contemporain, c'est le développement

égal — au point de vue de la hardiesse et du grand nombre des œuvres, de l'ha-

bileté technique, et des tendances vers les mêmes buts — de la peinture et de la

musique.

« Veuillez agréer, etc. ..

« E.Mii.É Archimbeau. »
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L'intéressante lettre de M. Emile Archimbeau contient une part de vérité. Mais

il ne faut pas oublier qu'à la distribution des prix du Conservatoire, au mois

d'août, la tradition veut que le ministre apporte une croix (souvent attribuée à

un musicien). Il y a donc, pour la musique, une croix d'hiver 'et une croix

d'été. Cela fait deux. Je reconnais que c'est peu. Cependant, s'y l'on adopte la

classification « arts du rythme et arts du dessin », notre honorable correspon-

dant ne doit-il pas tenir compte des croix accordées aux auteurs dramatiques

et les mettre dans le plateau de la balance — si léger !
— qu'il oppose à celui

des arts plastiques ?...

Malgré ces réserves, M. Archimbeau a raison. La musique n'est pas encore

au rang qui lui convient. Mais je tiens à dire que c'est la faute des musiciens

compositeurs I Les peintres, sculpteurs, architectes, sont admirablement orga-

nisés. Ils ont des sociétés avec un Bureau composé d'artistes éminents élus

par leurs pairs, des présidents qui, aux bons moments, parlent avec autorité

font des propositions au ministre, apostillent des demandes, défendent leurs

traditions, etc.. Quant aux musiciens, ils n'ont su fonder qu'une société

chargée de veiller à la recette et de percevoir les « droits d'auteurs ». Ils avaient

récemment l'occasion de fonder, eux aussi, leur Salon annuel ; au lieu d'agir

avec indépendance, ils se sont mis à la remorque de la société déjà installée

au Grand Palais, et pour qui possession vaut titre. Ce qui règne chez eux, c'est

l'individualisme, et le mépris du voisin lorsqu'un succès personnel est assuré.

Ils ignorent la force des volontés unies. Encore une fois, c'est leur faute 1

II. — M. J. Courau nous adresse une note originale sur laquelle nous appelons l'attention de
nos lecteurs. On sait que tous les intervalles adoptés sur le clavier du piano sont des intervalles de
demi-tons. S'il en est ainsi, pourquoi y a-t il des touches noires, et, entre les noires et les

blanches, des distances inégales ? Pourquoi la succession des unes et des autres n'est-elle pas
régulière ou symétrique ? Pourquoi même y a-t-il des touches noires ? Pourquoi n'adopte-t on
pas une succession uniforme de touches e.xclusivement blanches, ou (système mixte) de touches

blanches et noires (ou bleues, comme il est dit plus bas) sans interruption .^ Si nos lecteurs

veulent bien réfléchir à cette question, ils verront que l'usage n'est pas fondé sur la logique.

M. Courau propose une modification qui aurait, d'après lui, certains avantages. Si des observa-

tions nous sont adressées au sujet de cette thèse, nous les publierons dans notre prochain numéro.

Voici la lettre de M. Courau :

Le piano symétrique. — Les musiciens débutants et leurs professeurs savent

combien il est long et pénible d'apprendre à appliquer l'armure, c'est-à-dire à

n'oublier dans la lecture d'un morceau aucun des dièses et bémols indiqués une
fois pour toutes à la clef, dans les quinze ou seize tonalités en usage.

A cette difficulté de lecture s'ajoute, en particulier pour les instruments à

clavier, comme le piano, une grande difficulté d'exécution due à leur manque
de symétrie. Pour un même morceau écrit en si ou en ut, par exemple, bien

qu'il n'y ait qu'un demi-ton d'intervalle, le jeu des doigts sera complètement
différent. Chacun des douze tons du clavier comporte pour ainsi dire un
instrument nouveau ; ce que l'on a acquis dans l'un doit être recommencé pour
les autres, et cela demande de longues années de laborieuse routine.

Mais un inconvénient peut-être plus grave encore paraît provenir de cette

dissymétrie. Bien que le piano soit l'instrument le plus répandu et celui qui

devrait se prêter le mieux à l'étude de l'harmonie, peu de pianistes connaissent

cette science. C'est que, indépendamment du temps qu'absorbe son mécanisme
compliqué, le piano présente. des irrégularités plus grandes encore que celles
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d'autres instruments. Pour un même intervalle musical, la distance et la position

relatives des touches varient constamment, et si les lois de l'harmonie, étudiées

sur un ton simple, en iit majeur par exemple, peuvent être assez vite connues,

leur application aux douze tonalités est aussi longue que difficile.

Or, le piano étant divisé en demi-tons égaux sans tenir compte des différences

de coma entre les dièses et les bémols, on conçoit que la diversité du jeu dans

les douze tons disparaîtrait d'elle-même si toutes les touches étaient égales et

situées au même niveau. Pour y jouer en si un morceau écrit en ut, il suffirait de

déplacer les mains de la largeur d'une touche. Les distances respectives de

toutes les notes, la forme de tous les accords, le doigté, le jeu, en un mot,

resteraient absolument identiques, et il en serait' de même dans tous les

tons.

On conçoit également que toute la musique de piano pourrait être écrite

en lit majeur ou la mineur, c'est-à-dire sans dièse ni bémol à l'armure. Il suffirait

d'indiquer par un signe à la clef quel est le ton dans lequel on doit exécuter,

c'est à-dire quelle touche doit être considérée comme le do, ou l'origine.

La technique musicale déjà réduite à un ton comme mécanisme serait ainsi

considérablement facilitée. Les distances des touches reproduiraient exactement

les intervalles musicaux. Tout intervalle donné, comme tout accord, corres-

pondrait, d'un bout à l'autre du clavier, à un écartement invariable des doigts

qui en serait la reproduction directe et pour ainsi dire l'image.

La première objection que l'on puisse faire à ce système de clavier, c'est qu'il

serait difficile pour un exécutant de ne pas perdre de vue l'origine adoptée. On
pourrait répondre qu'un pianiste de moyenne force joue sans regarder le

clavier et se guide bien plus sur les intervalles relatifs des notes que sur leur

position absolue, puisqu'il les touchera aussi bien s'il est assis de côté, comme
dans le jeu à quatre mains. Toutefois, il est aisé de tourner la difficulté en adop-

tant le procédé suivant.

Une bande légère, de toile par exemple, courant sur le fond du clavier et repro-

duisant les divisions des touches, sera teintée en noir sur celles qui correspondent

aux touches noires actuelles et, toutes les fois qu il y aura lieu de changer de ton,

un système mécanique quelconque déplacera instantanément la bande du

nombre de degrés nécessaires. Il suffira démettre à portée de la main une série

de douze boutons correspondant aux douze tons. Supposons par exemple que

l'on joue en sol bémol. Le morceau est, bien entendu, toujours écrit en iit, mais la

touche do de la bande est en face du sol bémol réel. Si l'on doit passer au ton de

si, on appuie vivement sur le bouton si : le do de la bande vient en face de cette

note et l'on continue à jouer en ut, cinq touches plus haut.

Remarquons qu'au lieu d'indiquer sur la bande les touches noires actuelles,

qui ne représentent rien, on pourrait teinter la première, la sixième et la huitième

de chaque série de douze, c'est-à-dire celles qui indiquent la tonique, la sous-

dominante et la dominante. La distinction des octaves serait ainsi parfaite, et

l'on comprend l'immense avantage qu'il y aurait à faire ressortir les trois notes

fondamentales, origine de la tonalité et de la plupart des accords.

Enfin, il est évident qu'on obtiendrait l'unification du jeu en emploj'ant, au lieu

de la bande mobile, un clavier se déplaçant comme celui de certains instru-

ments; mais le mécanisme en serait forcément compliqué, lourd et incommode,

au moins pour douze tons, tandis qu'il est facile d'imaginer un système de
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bande qu'on puisse déplacer plus aisément et plus rapidement même que l'on ne

tourne une page.

A ce système rationnel de piano symétrique à touches au même niveau, on

peut faire une objection très sérieuse, celle du trop grand développement de

l'octave. Peut-être, grâce à la forme de la main, où deux doigts voisins ne sont

jamais de même longueur et par conséquent ne se gênent pas par leurs extré-

mités, la dimension actuelle des touches blanches pourrait-elle être réduite, tout

au moins jusqu'à 15 millimètres, de sorte que l'octave comportât à peu près la

largeur d une neuvième actuelle. Il n'en est pas moins vrai que la virtuosité en

serait diminuée et il paraît impossible d'éviter cet inconvénient.

Mais on peut proposer un système mixte qui offrirait l'avantage de multiplier

au contraire la puissance d'exécution de la main humaine. Il consiste à placer

d'une façon régulière, sans rien changera leurs dimensions actuelles, une touche

noire (ou bleue de préférence pour éviter toute confusion) à la suite d'une

blanche. Tous les tons, il est vrai, comprendraient dans ce cas, même sans

notes accidentelles, quelques touches noires ; mais il ne faut pas oublier que la

disposition actuelle du clavier n'a que le mérite d'avoir un ton unique sans

touches noires, et l'on conçoit mal que pour ce seul ton on se soit privé de

l'avantage immense qu'eût présenté le clavier régulier, blanc et noir, ou blanc

et bleu, c'est-à-dire l'uniformité de distance dans les intervalles musicaux.

II est bien entendu qu'à ce système, qu'on pourrait appeler « clavier symé-

trique à touches bleues » pour le distinguer de celui à touches uniquement

blanches, on appliquerait, comme à ce dernier, la bande mobile représentant,

soit, à titre transitoire, les touches noires actuelles, soit la tonique, la sous-

dominante et la dominante de chaque octave.

Dans ce système mixte, chaque intervalle comporterait deux distances , suivant

que la note de basse serait blanche ou bleue, et il faudrait apprendre deux jeux

différents, l'un pour les tons dont la tonique serait une touche blanche, l'autre

pour ceux ayant leur origine sur une bleue. Ce second système de clavier symé-

trique présente donc, si l'on veut, des avantages de simplification moitié

moindres que le premier; mais on peut dire qu il reiidraitencore l'étude du piano

au moins six fois plus facile qu'aujourd'hui, puisqu'il y aurait deux jeux à

apprendre au lieu de douze, sans compter que la largeur de l'octave deviendrait

celle d'une septième actuelle, ce qui doit augmenter d'un sixième la virtuosité.

D'autre part, quelle merveilleuse relation entre l'aspect de ce clavier et la réalité

des intervalles musicaux en usage dans la musique actuelle ! Comme on y
verrait bien la succession ininterrompue des tons et des demi-tons, la place du

demi-ton dans les gammes, unique passage du blanc au bleu ! Comme se

désigneraient d'eux-mêmes les intervalles contenant ou non un nombre entier de

tons, suivant que les deux notes sont de couleur semblable ou contraire ! Tous

ces avantages ne valent-ils pas d'apprendre deux uniques gammes, l'une com-
mençant par une blanche, l'autre par une bleue, dont le doigté serait d'ailleurs

très facile, de même que celui de leurs accords ?

Remarquons enfin qu'en appliquant à ce clavier un des mécanismes de trans-

position déjà en usage, ce qui devient très pratique quand il ne s'agit que d'un

seul demi-ton, on n'aurait plus, comme dans le système de clavier à touches de

même niveau, qu'une seule gamme, un seul jeu, celui de ut commençant sur

touche blanche.
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Si évidents que paraissent la grande simplification d'étude du piano rendu

symétrique et ses autres avantages, nous ne nous faisons pas grande illusion sur

les probabilités de son adoption générale et la publication, dans un ton unique,

de la musique qui lui serait destinée. Mais quand on songea l'infinie variété des

instruments modernes, on peut croire que celui-ci n'y serait pas déplacé, tout au

moins comme instrument d'étude ou d'enseignement, et que peut-être il aiderait

à augmenter dans les générations futures la compréhension et l'amour de

l'harmonie.

J. COURAU,

Ancien élève de l'Ecole polytechnique.

III. — Nous recevons la lettre suivante, que l'impartialité nous fait un devoir d'insérer :

Paris, le 22 décembre 1907.

Monsieur le Directeur,

Voulez-vous me permettre de répondre en quelques mots aux critiques dont

vous faites suivre ma lettre du 25 novembre dernier (publiée dans la Revue

musicale du I5 décembre dernier, p. 605) ?

Vous semblez dire que si je trouve de l'analogie entre la musique et le

langage parlé habituel, c'est seulement parce que j'ai cru constater une certaine

ressemblance entre deux particularités de ces langages, la modulation (musique)

et le calembour (parole). Or, j'avais écrit — ce qui est tout différent — que

l'analogie entre les deux langages comparés est sensible et se poursuit jusque

dans les deux particularités précitées. Si je disais : « Ces deux enfants ont des

visages peu différents, dont la similitude se poursuit jusque dans la verrue-

que chacun d'eux porte au bout du nez », en concluriez-vous que, pour moi,

ces verrues sont le seul point de ressemblance entre les enfants comparés ?

Peut-être m'objecteriez-vous aussi que les verrues ne sont pas une beauté,

de même que vous m'objectez que les calembours ne sont pas la plus belle

manifestation de l'esprit. De cela je suis très convaincu, et vous n'aviez nul

besoin d'invoquer l'autorité de Victor Hugo ; mais leur manque de grâce ne

les empêche pas d'exister, et c'est pourquoi il est naturel de les mentionner

(calembours ou verrues) comme éléments de ressemblance.

Quant à la question même de la similitude entre certains types de modulation

et les espèces de calembours correspondantes (i), je crois qu'elle vous paraîtrait

évidente si vous preniez connaissance de mes explications (Essai sur la gajnine,

p. 555). Et ce serait un jeu pour vous de voir pourquoi quelques types de

modulation, avec nos procédés de réalisation rudimentaires, méritent un peu

d'être comparés à des verrues, tandis que d'autres, au contraire, peuvent être

assimilés à des grains de beauté.

A propos des modulations par enharmonie, vous me reprochez de confondre

deux sons différents. Cette critique m'étonne. J'ai montré que quand on chanté

un air dont la tonalité oscille, par exemple de do majeur à son relatif la mineur,

on peut faire entendre successivement et distinctement des notes enharmoniques

(i)J'ai parlé de calembours comme ceux que pratiquait M. de Bièvre et non de calembredaines

comme celles que vous citez, Phahbourg, Bucéfhale, etc., dont je ne suis pas sûr d'avoir jamais

compris l'intérêt — s'il existe.
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telles que sol ^tlla ^ (Essai sur la gamme, p. 384)- Est-ce là confondre ces notes ?

J'ai fait observer qu'eatre la gamme que nous sentons et celle des instru-

ments tempérés les différences sont telles que, même dans les exécutions,

orchestrales les plus soignées, certaines modulations enharmoniques produisent

un effet de fausseté tout à fait déplaisant {Essai, p. 220). Est-ce là encore

confondre les notes- enharmoniques ?

Non seulement je ne suis pas aveugle — ni sourd — aux inconvénients qu'ont

parfois ces confusions, mais j'ai même indiqué les moyens propres à y remédier ( i ).

Au sujet de mon erreur (?) de méthode, c'est la musique que vous me
reprochez aujourd'hui {Revue musicale, p. 605) de ne point définir, tandis qu'il

y a quelques semaines (Revue, p. 4S2), c'était plutôt le critérium servant à juger

si une œuvre musicale est bonne ou mauvaise

Pour ce qui est de la musique, je vous répondrai que le manque de définition

que vous critiquez théoriquement n'a pas dû beaucoup embarrasser le lecteur ;

même sans cette définition dont vous blâmez l'absence, il a sûrement compris de

quel art il devait être question dans une étude sur la musique, et n'a pas pu

prendre le change en supposant qu'il s'agissait d'un autre art.

Pour ce qui est du critérium, dont je nie'Texistence, vous dites que « c'est tout

simplement le sejis musical, base nécessaire de toute théorie de la musi-

que ». — Hum ! Il ne serait pas impossible que cette définition, jointe à celle

que vous donnez de la musique, constituât ce que, du temps de Descartes, on

appelait poliment un cercle. Le sens musical, en effet, me paraît bien changeant

d'un individu à l'autre, comme aussi d'une époque à l'autre. Vous aimez à

renvoyer vos contradicteurs aux manuels du baccalauréat. Bien que ces savants

ouvrages ne soient pas au nombre de mes livres de chevet, je suis convaincu

que si vous y cherchiez les conditions imposées à tout critérium, vous trou-

veriez que « le sens musical » ne les remplit pas avec une entière rigueur.

Vous dites que, d'après la thèse que je soutiens, je dois commettre la même
erreur que tous vos contradicteurs, laquelle consiste à juger la pensée musicale

d'après la pensée verbale Voilà une conclusion un peu douteuse, Monsieur le

Directeur, car si elle était exacte, vous auriez un contradicteur de plus, et bien

imprévu, celui-là. J'entends parler en effet de M. Combarieu qui, traitant du

théâtre lyrique, écrit ceci : « La musique est incapable de nommer les person-

« nages, de distinguer Auguste de Cinna ou d'Emilie ; elle ne peut traduire que

« le dynamisme des émotions. Ce qu'elle demande donc au poète, ce sont des états

« affectifs très intenses. » (Revue musicale du 15 décembre 1907, p. 59i.)Voyez-

(i) Notammenf par la façon de construire les instrument à clavier. Helmholtz avait proposé

l'emploi de 24 touches par octave, ce qui eût terriblement compliqué l'écriture pour le compo-

siteur, la lecture et l'exécution pour l'artiste, le tout sans grand avantage esthétique, les 12

nouveaux sons tempérés étant plus éloignés que les 12 premiers des notes que nous tendons

naturellement à réaliser. J'ai montré [Essai, p. 515) que si l'on plaçait dans les orgues, harmo-

niums, etc., un mécanisme spécial (décrit sous le nom d'ajusteur], destiné à ajuster les 12 sons

de chaque octave à la tonalité du moment, et fonctionnant automatiquement sous l'action de

certains jeux particuliers (se manœuvrant comme ceux déjà en usage), on pourrait conserver

sans changement l'écriture et les claviers actuels et obtenir néanmoins des sons très justes dans

tous les tons. De tels instruments seraient naturellement un peu plus coûteux que ceux d au-

jourd'hui, au moins dans les premiers temps ; mais il est probable que le jour où on se déci-

derait à essayer de les construire, ils supplanteraient vite les modèles actuels, et il en résulterait

un renouveau fructueux pour l'industrie des facteurs. 11 existe, en effet, une immense différence

esthétique entre une voix très juste et une voix assez juste : eh bien, la même différence s'obser-

verait entre les nouveaux instruments et les anciens.
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VOUS donc une grande différence entre cette opinion et celle que j'exprime

moi-même, quelques pages plus loin : « Quand nous pensons avec des sons,

« ce n'est pas l'activité de notre entendement que nous prétendons traduire

« musicalement, mais seulement celle de notre sensibilité » ; ainsi en écrivant

un hymne sur l'astronomie, le musicien pourra exprimer l'état émotif où le

met son enthousiasme pour cette science si admiiable ; mais il lui sera impos-

sible de faire allusion, si peu que ce soit, aux lois de Kepler ou de Newton
(même /?et'2(e, page 605).

En vérité, Monsieur le Directeur, il ne mesemble pas que certaines de nos opi-

nions diffèrent autant que vous paraissez le dire. Je crois même que la théorie

de la consonance, sans jamais recourir à aucun de ces critériums que Descartes

eût peut-être tenus pourinsufïisamment certains, explique de façon très plausible

non seulement toutes les grandes lois de l'harmonie, mais aussi ce fait curieux,

objet de vos méditations : l'analogie entre la musique et le langage parlé. Par-

tant d'une certaine échelle (1) étalon (échelle tonique), à laquelle il rapportera

toutes les autres, le musicien emploie les notes de cette échelle et de toutes celles

qui sont en rapports plus ou moins simples avec la première. Au début de l'art,

il n'utilise ces échelles que séparément (harmonie consonante) et fait usage

seulement de celles que fournissent les rapports les plus simples (styles

primitifs); mais, cherchant toujours des sensations nouvelles, il arrive peu à peu

à fusionner des échelles différentes (harmonie dissonante) et à mettre en oeuvre

des proportions de plus en plus complexes (altérations, harmonie altérée). Ana-

lysez une œuvre musicale quelconque, la plus primitive ou la plus moderne (2) :

qu'y trouvez-vous toujours? Unesorte de modulation incessante entre l'échelledu

ton et celles qui lui sont liées par des parentés (rapports) plus ou moins directes

{Essai, p. 566). C'est en raison de ces parentés mêmes que les échelles s'attirent

et s'enchaînent entre elles, constituant ainsi de véritables membres de phrase:

c'est leur parenté commune avec la tonique qui assure l'unité d'idée de la phrase

musicale, de même que les différents membres d'une phrase parlée sont reliés

entre eux par la communauté du sujet auquel ils se rapportent
; parmi ces grou-

pements de sons, ceux qui présentent les proportions les plus simples peuvent

servir aux demi-cadences, sortes de virgules de la phrase, tandis que le point

final se forme seulement par retour à la tonique elle-même. 11 y a là, dans le

discours musical, une obligation ou un usage (3) qui semble n'avoir pas d'ana-

logue dans le langage parlé, et n'en a pas, en effet, dans le cas de la conversa-

tion courante ; mais dans celui d'un discours bien ordonné, l'analogie est

frappante : de même que l'orateur, avant de quitter la tribune, résume à grands

traits son discours afin d'en montrer l'unité, de même le compositeur, au moment

(i) La première échelle musicale dont la théorie révèle l'existence, c'est la gamme de trois sons,

de type do mi sol ou la do mi {Essai sm- la gamme, p. ^13), gamme très rudimentaire, mais très

consonante, puisque ses notes, quand on les frappe simultanément, produisent précisément ce que
nous appelons l'accord parfait ; ce sont ces échelles musicales si importantes qui, dans ce qui
suit, ont été désignées sous le nom d'échelles.

(2) Les modernes emploient, bien entendu, beaucoupplus d'altérations que les classiques, mais
les gammes altérées ne sont ni moins logiques ni moins légitimes que les gammes naturelles ;

toutes ont la même genèse rationnelle {Essai, p. 339) ; les gammes altérées sont seulement un
peu moins simples, et c'est pourquoi sans doute elles ne se sont pas présentées les premières à

l'intuition des artistes.

(3I Sauf dans certains casspéciaux, par exemple lorsque le discours s'interrompt brusquement
sur des points de suspension, ou même change de sujet par suite d'une modulation.
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de conclure, résume presque toujours son sujet en faisant entendre, soit seule

(tonique), soit jointe à son cortège naturel (échelle tonique), la note étalon à

laquelle (directement ou indirectement) tous les éléments du discours musical

n'ont cessé d'être rapportés.

Tels sont, Monsieur le Directeur, les motifs pour lesquels toute composition

musicale, précisément parce qu'elle dérive du principe de la consonance, arrive

à nous faire l'effet d'un langage, lequel, comme vous le dites, serait, bien en-

tendu, intraduisible.

Maurice Gandillot.

M. Gandillot m'oblige encore à quelques déclarations (en négligeant l'acces-

soire). Si je leur donne un numéro d'ordre, ce n'est pas pour imiter la disposition

du texte biblique, mais dans l'espérance, presque toujours déçue, d'être clair :

1° La musique ne peut reproduire, par voie d'imitation directe, qu'une qualité

des sentiments : leur dynamisme, ou leur intensité. Mais cela ne veut nullement

direquelà se borne son pouvoir. Tout le domaine intellectuel musical reste réservé.

C'est précisément lorsqu'elle veut sortir de ce domaine de la pensée musicale

pure, où sa clarté est parfaite (pour un musicien), que la musique estarrêtée par

une limite.

2" Il ressort de la lettre ci-dessus que les théoriciens prenant pour fondement

de leur doctrine les idées de « consonance » et de « rapports simples » ne peu-

vent pas dire d'abord ce qu'ils entendent par le mot « musique ». Et je ne puis

discuter avec eux avant que cette définition indispensable soit donnée ^ S'il s'a-

gissait d'une conversation d'amateurs, la définition serait inutile. Un savant qui

fait oeuvre scientifique doit définir ce dont il parle.

3° Reconnaître que telle forme de langage est, ou n'est pas, de la musique, et

ensuite apprécier la valeur de cette forme, sont deux opérations distinctes qu'il

ne faut pas confondre.

4° J'ajoute que les théoriciens dont M. Gandillot reprend les idées sont inca-

pables de dire ce que c'est qu'un « rapport simple ». Pourquoi 9/8 serait-il plus

simple que 13/ 11 ? Est-ce parce que 9 et 8 sont divisibles par des nombres entiers

et que 13 ou 1 1 ne le sont pas ? Mais vous supposez donc que tous les auditeurs

ont la manie de la division et des opérations arithmétiques ? Quand on me dit :

13, ou : II, je ne songe nullement à partager ces valeurs en parties égales ; je

pense plutôt à 10 -1- i, et à 10 -H 3. C'est beaucoup plus simple que 3 -f 3 -|- 3-

5° Même impuissance à définir ce qu'est une consonance (impuisance pour des

raisons artistiques et d'ordre historique). — Alors, que reste-t-il de cette

théorie qui ne croit pas à l'existence du sens musical et qui ne peut définir ni la

musique, ni la consonance, ni le « rapport simple » ? Elle m'apparaît comme
une très ingénieuse construction personnelle, de valeur subjective ; rien de plus.

Et en cela, je n'apprécie pas YEssai sur la gamme, auquel M. Gandillot me ren-

voie constamment ; je parle de ce que M. Gandillot a écrit ici même. — J. C.

IV. — Nous avons publié ici même, dans notre dernier numéro, une lettre

adressée à la Revue musicale, où M. Adalbert Mercier demandait que, par modi-

fication au cahier des charges de l'Opéra-Comique, une pièce ayant eu du succès

en province pût être comptée à Paris comme nouvelle. La presse musicale et

politique s'est emparée de cette idée et a ouvert une enquête en demandant leur
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avis à ceux qui, en matière musicale, ont de l'autorité. Toutes les réponses (sauf

une ou deux) sont favorables au vœu de M. Adalbert Mercier. Les opinions les

plus favorables ont été émises par le Temps, Comosdia, le Figaro, le, Joiu-nal,

l'Intransigeant, le Gil Blas, le Radical, etc..

— Notre distingué compatriote, M le D'' Ch. Joyeux, médecin de l'Assistance

indigène, nous écrit de Kankan (haute Guinée française) et nous annonce une

prochaine étude sur les moeurs musicales des Africains. Avec nos remerciements

nous envoyons à notre vaillant compatriote un cordial et affectueux salut de

Paris.

Actes officiels et Informations.

— L'éminehte pianiste Blanche Selva se fera entendre à la salle Pleyel le mer-

credi 5 février, à 9 heures du soir.

— Un Festival international d'harmonies, fanfares, orphéons, etc., ainsi qu'une

fête de gymnastique et un concours cycliste auront lieu à Roubaix les dimanche

19 et lundi 20 avril 1908 (fêtes de Pâques).

4.000 francs de prix et primes seront tirés au sort entre les sociétés adhérentes.

Sports d'hiver à proximité de Nice et de Cannes.

La station alpestre de Thorenc, située à 1.260 mètres d'altitude, près de Nice

et de Cannes, a organisé depuis le 15 janvier des sports d'hiver (patinage, skis,

luge, toboggan, bobsleigh),

Thorenc, où se trouve un hôtel chauffé à la vapeur, est desservi quotidienne-

ment par un courrier automobile partant de la gare de Grasse.

Départ de Grasse à 10 heures du matin. Arrivée à Thorenc à midi et demi.

Départ de Thorencà 2 h. 1/2 de l'après-midi. Arrivés à Grasse à 4 h. 1/2 de

l'après-midi. , ,

Lé baromètre musical : I. — Opéra.

' Recettes détaillées du 16 au 3o décembre igoj.

DATES
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II. — Opéra-Comique.

Receltes détaillées du i6 décembre igoj au i5 janvier igo8.

95
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anche. Les adhésions seront reçues par M. Henri Radiguer, directeur de l'Ecole

de chant choral et d'harmonie, palais du Trocadéro.

— A la salle des Hautes Etudes sociales, i6, rue de la Sorbonne, le jeudi 30

janvier, a eu lieu la 3"= audition des « Chanteurs de la Renaissance », sous la direc-

tion de Henri Expert, qui ont exécuté des pièces de musique religieuse (époque

de la Renaissance) deGoudimel, Lassus, Lejeune, Mauduit, Févin,Costeley,etc.

— Mardi, 4 février, salle Erard (13, rue du Mail), concert de M"« Magdeleine

Trelli, pianiste, avec le concours de M. Lucien Capet.

— A citer parmi les concerts les plus intéressants de la quinzaine :

Salle Erard, la 37^ concert donné par la Tarentelle (société instrumentale

d'amateurs, présidée par M le professeur Richelot, de l'Académie de médecine),

avec le concours de M"= Renée Billard et de M. Jan Reder. — Salle Pleyel, pre-

mière séance du quatuor Laval-Clément. La 2" séance aura lieu le 17 février

avec le concours de M. Léon Moreau — Au théâtre du Gymnase, la séance (de

5 à 7) du quatuor Th. Soudant, H. de Bruyne, M. Migard et J. Bedetti. —
Salle Erard, le concert donné par M"'= Léonie Lapié, violoniste, avec le concours

de M™' Clément Olivier, MM. Jules Tordo et Lazare Lévy. — Ibid., le concert

de M"' Caroline Peczenick, pianiste, le récital de piano de M. Paul Loyonnet.

— A la salle Pleyel, le premier récital de violon, par M. Joseph Debroux. —
Le second récital de violon sera donné par M. Joseph Debroux, le mercredi 26

février, à la salle Pleyel, à g heures du soir.

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société française iJ'ImDrimerie et de Librairie.
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EXÉCUTIONS ET PUBLICATIONS RÉCENTES (i).

Les valses de Chopin. — Une dernière impression des très belles séances où

M™' Riss-Arbeau a exécuté par cœur (salle Pleyelj toutes les œuvres de

Chopin. Je me rappelle que, dans mon enfance (il y a une trentaine d'années I)

le nom de Chopin était prononcé comme une sorte de nom cabalistique. Cho-

pin, c'était le compositeur rare, sélect, en dehors de ceux dont les œuvres sont

accessibles aux intelligences et aux talents moyens ; le premier venu ne pouvait

pas comprendre toute la poésie de Chopin ; il fallait être initié. Chopin était

réservé aux connaisseurs et aux grands virtuoses. Dire qu on jouait du Chopin,

surtout en suivant la « tradition », c'était se décerner une sorte de brevet de dis-

tinction, et se classer à part, bien au-dessus du vulgaire.

Aujourd'hui, je trouve que cette musique (sauf une dizaine d'œuvres peut-être

sur quatre-vingts environ) a singulièrement vieilli, — beaucoup plus vieilli que
celle de Beethoven (qui elle-même, çà et là, ne laisse pas d'avoir des rides). Oui,

pour être sincère avec moi-même, je suis obligé de dire que plusieurs de ces

prouesses pianistiques, jugées autrefois de qualité si brillamment originales et

romantiques, me paraissent franchement communes, précisément dépourvues

de distinction :

(i) Un retard de la Poste dans la transmission d'une épreuve, nous oblige à renvoyer au pro-
chain numéro la suite du Cours professé au Collège de France par le Directeur de la Revm
musicale, M.Jules Combarieu, sur l'a Histoire du théâtre lyrique ».

R. M. ,
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En y réfléchissant, et même sans y réfléchir, que pensez-vous de ce début ? A

la première mesure, il me semble ouïr un piston de fanfare municipale atta-

quant un pas redoublé très « entraînant ». La franchise d'attaque est, certes, une

bonne chose, mais pas avec cette répétition de notes. Ce taratata de buccin à

pistons a vraiment quelque chose de plat et de cynique ! A la deuxième mesure,

l'accord arpégé de neuvième ne me dit rien ; ce n'est que paraphe d'écriture,

trait d'emphase quelconque, remplissage de style qui bedonne. A la troisième

mesure, entendez-vous d'abord un vigoureux coup de grosse caisse sur ce mi b de

la basse (qui répète assez fâcheusement celui de l'octave supérieure) ? et, aus-

sitôt après, entendez-vous les coups de cimbales qui accompagnent chacun des

accords de ce dessin chromatique ascendant :

-| 1

—j—^
1
—-^^

tsim, tsim, tsim, tsiml

C'est concours agricole, distribution des prix de collège devant M. le maire

en écharpe et M. Homais décoré des palmes académiques, — surtout avec

la progression :

tsim, tsim, tsim, tsim I

Comme cette reprise de dessin est puérile 1 Nous avons l'air d'avancer, et

nous paradons sur place. Et puis, comme tout cela est équilibré, symétrique,

solideiTient établi dans des façons de faire qui paraissent indiscrètes à un goût

délicat ! Chez ce compositeur « nerveux et enfiévré », quelle carrure et quelle

santé ! quelles couleurs rubicondes et quel geste gaillard de villageois en go-

guette ! Non, tout cela ne vient pas de l'âme
;
je ne sens pas, comme dit Schu-

mann,r « intériorité ». C'est du fracas, de la bouffissure, delà poudre aux yeux,

de l'expansion facile, du n'importe quoi de premier jet, tout ce qu'on voudra

d'extérieur et de gros qui tire l'œil et l'oreille, — sauf le langage secret du cœur

ou le rêve de musicien-poète qui se fait mélodie et rythme. Décidément, cet

appel de début ^^-iT^=j ^~^]
^®' agaçant, parce qu'effronté. Je ne l'aime

plus. La musique et la danse ont des ailes ; ici, elles se contentent d'emboucher

une trompette pour faire le rassemblement et se mettre en place marchande. La

suite de la composition ne vaut pas mieux. Nous avons, comme fin d'introduc-

tion, une phrase creuse, dépourvue de sens, et qui n'est qu'une escalade suivie

d'une dégringolade, à grandes enjambées, avec un sonore arpège au milieu,

pour bien souligner la virtuosité de l'exercice et avertir la galerie ;
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et, tout de suite, nous arrivons à la valse ronronnante et authentique, à la valse

qui s'étale en romance, à la valse qui se pâme dans ledolce sentimental d'un duo

très convaincu. Cette succession régulière de sixtes me fait songer aux couples

provençaux où chaque danseur est collé d'aussi près que possible à sa danseuse,

et la conduit, amoroso, avec une gravité comique, en balançant sa « dame » :

Ah ! cette mélodie n'est pas distinguée ! C'est un spécimen de fausse poésie

musicale. Elle est franchement commune. Elle a le chapeau sur l'oreille. Le
grupetto et la petite note des deux dernières mesures sont déplorables. Ouest
né Chopin ? est-ce en Pologne ou à Marseille ? Etait il plutôt de Toulouse même'!..

Pauvre Chopin, devant qui s'est pâmée toute une génération 1 Comme nous

sommes loin de lui 1 L'expérience nous a rendus difficiles, et nos exigences ne

me paraissent pas illégitimes. Vous me direz que les œuvres aujourd'hui admi-

rées auront, dans une trentaine d'années, le même sort que celles de Chopin ;

qu'on les tournera probablement en ridicule
;
que tout est éphémère et chan-

geant... Oui, j'entends bien, il y a une part de vérité dans cette opinion. Le
« Beau » n'est pas, comme dogmatisent les platoniciens, une chose immuable
dont on pourrait dire, en parodiant un vers de Lamartine :

Sur des mondes détruits il rayonne immobile.

J ajouterai même que cette quasi certitude où nous sommes de n'aimer que des

idoles destinées à déchoir bientôt n'est nullement une raison de montrer moins
d enthousiasme pour le chef-d'œuvre qui passe devant nous. Plus je sais fragile

et provisoire l'objet de mon admiration ou de mon amour, plus je m'attache à

lui avec passion. L'assurance d'une pérennité à l'abri des fluctuations de la

vie me refroidirait plutôt. Je suis homme, et il ne me déplaît pas de changer de

goût. Mais tout n'est pas changeant ; en musique comme ailleurs, /ozt/ n'est pas

soumis à la loi du paraître et disparaître. Le philosophe antique disait : « Nous
ne nous baignons jamais dans les mêmes eaux du fleuve. » Il se trompait

;
je
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me baigne toujours avec délices dans le flot rafraîchissant de certaines oeuvres

de Bach, de Mozart, de Beethoven, de Bizet. Nous distinguons assez facilement

ce qui vieillit et ce qui n'a pas vieilli.

Chopin a vieilli, cela est incontestable. Si je poursuivais l'analyse de cette

valse célèbre, je n'aurais pas de peine à montrer beaucoup de faiblesses ; et,

pour les autres, il en serait de même :

N'insistez pas, je vous prie !... Quant à la valse lente, je sais des musiciens qui,

en l'entendant, éprouvent l'irrésistible besoin de prendre dans leur droite le bout

de leur redingote et défaire le geste spécial à la mouture des grains de café :

Ce qu'il y a de fâcheux dans la musique de Chopin (et particulièrement dans le

recueil des 43 mazurkas, dont plusieurs sont fort belles), c'est, avec un certain

goût du poncif, l'abus des papillotes et des mouches, des fausses gentillesses

pianistiques et des notes inutiles. Il fait un terrible abus des effets de man-
chette :

Ce « passage », comme on disait autrefois, est encore un des moins périmés

Dans Schumann — bien qu'on 1 ait accusé d'être trop exclusivement pianiste

— vous ne trouverez rien de semblable. Mais je m'arrête ; c'est déjà trop d'avoir

osé exprimer de telles réserves, à propos des admirables séances de M"' Riss-

Arbeau, sur ce cher et douloureux Chopin 1 — J. C.

Le ROLE de Marguerite (« Faust» de Gounod)etM""=Kousnietzoff. — Jamais

le Faust de Gounod ne fut mieux représenté à l'Opéra de Paris. C'est un spec-

tacle très brillant, très soigné, et charmant. J'ai remarqué avec plaisir que les

fâcheuses lampes de l'électricien n'étaient plus visibles des fauteuils d'orchestre et

avaient été reléguées derrière le premier châssis de la scène, assez profondé-

ment dissimulées dans les coulisses pour ne pas gêner l'illusion. Je n'ai plus

qu'à souhaiter une modification de l'éclairage dans l'acte du jardin. Lorsque

Méphistophélès dit à Faust d'écouter ce que Marguerite « va. raconter aux

étoiles », il est certain qu'il faudraitià une lumière appropriée, un clair de lune,

des ombres bleues, un beau ciel étoile, en un mot un nocturne. Nous ne l'avons

pas. C'est dommage. Mais, dans son ensemble, l'exécution est très artistique

et l'œuvre reste infiniment séduisante. La note en voix de tête que doit donner
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M. Muratore sur la phrase où se devine la présence... est, au point de vue musi-

cal, la seule banalité qui choque vraiment le goût. Cette note est cynique !...

Un des attraits de la représentation, où l'on peut admirer la voix splendide

de Gresse, la jeunesse élégante de Muratore, la grâce ailée de Zambelli, c'est

l'interprétation du rôle de Marguerite par M""= Kousnietzoff. La voix est d'abord

d'une pureté rare, très puissante dans le registre élevé. Le meilleur éloge que

j'en puisse faire est de dire qu elle m'a rappelé A'i'no Akté et la grande Litvinne.

(Remarquez que la plupart de nos meilleures cantatrices sont étrangères.) Le jeu

est extrêmement intéressant. Ce rôle de Marguerite était jusqu'ici conçu de

façon conventionnelle : on le figeait un peu dans un idéal d'innocence angéli-

que, tout d'ingénuité inconsciente et de blancheur assez froide. M™'' Kousnietzoff

le rend vivant, le rapproche le plus possible de la vie réelle. Elle nous montre

une Marguerite qui, avant la faute, est très enjouée. Elle dit l'air des bijoux

avec un mouvement et des attitudes qui le rapprochent heureusement de la

comédie de genre. Elle a mille trouvailles qui sont des traits de caractère, des

détails bien observés. (Ainsi, dans la scène du jardin, le geste de montrer le

tablier brodé qu'elle porte en suggérant qu'elle a fait elle-même la broderie.)

Après la mort de Valentin, — ceci estde^rand effet tragique, — lorsqu'elle est

maudite, elle a, après une mimique très expressive, un rire qui, en indiquant la

folie, rattache la première partie du drame à la seconde. Quand elle court chez

elle, on devine qu'elle va étrangler son enfant. Tout cela est très étudié, très

neuf au point de vue théâtre, et mérite les plus grands éloges.

Le public vient en foule. Samedi dernier, il n'avait pas laissé libre un seul

strapontin. Et comme il est amusant d'entendre ses réflexions ! — cette pauvre

Marguerite ! Pourquoi tant l'accabler ? - Eh quoi ! Elle est damnée parce que,

seule et orpheline, elle a aimé un jeune homme très distingué ? — C'est une

morale un peu spéciale ; aujourd'hui, on serait plus indulgent !... — J. C.

Le CHEVALIER Gluck et M. Bourgault-Ducoudray. — Nous sommes au

théâtre Sarah-Bernhard, un de ces samedis (5 h. du soir) où la Société d'histoire

du théâtre, dirigée par MM. J. d'Estournelles de Constant et P. Ginisty, reçoit

hebdomadairement. La salle est comble. On vient de frapper les trois coups ; le

rideau s'est levé lentement. Apparaît M. Bourgault-Ducoudray : il salue très

correctement, et va prendre place derrière une petite table de conférencier. Une

pause. Un geste est esquissé, et l'on s'apprête à boire les paroles du célèbre com-

positeur: mais non ; vous vous trompez: le conférencier a pris la carafe et verse un

peu d'eau dans son verre, lentement, comme s'il préparait une expérience de

physique sur les vases communicants. Nouvelle pause. Un second geste succède

au premier : c'est pour prendre délicatement un morceau de sucre et l'immerger

dans le verre d'eau. Ici, une nouvelle pause et encore un silence. Un troisième

geste amorce l'attention : après avoir cherché son mouchoir, le conférencier le

déploie, et se mouche avec sérénité. Un murmure de sympathie court dans le

public èiT=u(pï,aï)Œav "Ax^toi). Quelques personnes se demandent vaguemenisielles

ne seraient pas en présence d'un parolier timide, embarrassé pour trouver son

début... Vous vous trompez encore.

Voici que Bourgault-Ducoudray se lève ; bravement, il vient se camper devant

le trou du souffleur. Et là, debout tout le temps, sans notes écrites, sans auxiliaire

d'aucune sorte (plus fort en cela qu'Eugène Lintilhac, lequel s'appuie sur le dos-
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sier d'une chaise), l'éminent compositeur se livre tout entier au public, avec une

admirable netteté de parole. On se sent tout de suite en présence de quelqu'un.

Pascal disait, après avoir lu un écrivain dont le style était naturel : « J'ai été

étonné et ravi : je m'attendais à trouver un auteur, et j'ai trouvé un homme. >•

Ceux qui ne connaissaient pas Bourgault-Ducoudray (s'il y en a à Paris !)

peuvent en dire autant. Ce n'est pas seulement un compositeur qui dit avec une

autorité exceptionnelle tout ce qui est technique: c'est un convaincu, un homme
de foi qui se donne sincèrement, je dirai même ingénument. Bien qu'il ait une

rare élégance de parole, vous chercheriez vainement dans tout ce qu'il dit une

de ces pointes, un de ces traits de finesse affectée, une de ces formules à effet

qui représentent le côté pitoyable du métier de conférencier. Chez lui, tout vient

du sentiment musical, je veux dire du cœur. Il a trop le sentiment de son sujet,

et il lé respecte trop pour ne pas s'effacer derrière lui : il le met seul en lumière.

Sa conférence est une esquisse magistrale, négligeant volontairement les

menus faits historiques, mais indiquant l'essentiel. On peut la résumer ainsi :

L'Autrichien Gluck (1714-1787) n'est arrivé qu'à l'âge de 60 ans à réaliser

pleinement son idéal, lequel consistait à concevoir la musique de théâtre non

comme un pur divertissement de virtuosité, mais comme une œuvre de vérité

expressive, appropriée à un livret déterminé. Cette esthétique, dominant aujour-

d'hui l'art moderne, il en a eu l'idée au contact de l'art dramatique français qui,

depuis le xvu"^ siècle, offrait des modèles de cette vérité nécessaire à un art

d'expression. D'abord Gluck écrit des opéras à la mode italienne (en commen-

çant par Artaserse, 1741) ; il cède même à la mode du temps en écrivant une

œuvre comme Pirame et Thisbé [Loadres, 1745), qui est un simple pastiche

d'opéras antérieurs, sans lien avec le sujet traité. Mais, quand il a eu connais-

sance des opéras de Rameau, dernier représentant de l'école de Lulli, il mûrit

de nouveaux principes ; il veut que la musique d'une partition soit « comme le

jeu non arbitraire des lumières et des ombres sur le dessin tracé par le libret-

tiste » ; il lutte courageusement contre la mode après l'avoir subie ; enfin il

s'installe à Paris, et grâce à la protection de la reine Marie-Antoinette, sa com-

patriote et son élève, il fait triompher (après Orphée., Vienne 1762), ses immor-

tels chefs-d'œuvre : Ipkigénie en Aulide (1774), Armide (1777), Iphigénie en

Tauride, Echo et Narcisse [i-]-] g). En commentaut les illustrations données à

sa conférence par des artistes tels que M™"" Vallandri, M^^Brohly, MM. V'ieuille,

Mouliérat, M. Bourgault-Ducoudray nous a fait remarquer qu'au premier acte

d'Iphigénie en Aulide, Gluck termine un air par un récitatif, ce que l'école ita-

lienne de la virtuosité n'aurait jamais osé se permettre ; que l'air du sommeil,

dans Armide, ne conclut pas, etc.

Aujourd'hui, on pousse très loin, par souci du document, les études d'histoire

musicale. Mais parfois les pièces d'archives font oublier la musique elle-même.

M. Bourgault-Ducoudray n'est pas dans ce cas ; par des applaudissements très

nourris, le public a montré qu il admirait pleinement ce concours rare de la maî-

trise musicale, de l'érudition et du talent de parole. A l'occasion de cette très belle

conférence, nous donnons un peu plus loin des détails inédits que nous devons

à un des membres les plus distingués de \a Société d'histoire du théâtre. — J. C.

Variations et fugue sur un thème d'Adam Hiller, de M. Max Reger. — Enfin

voici une véritable nouveautéque nous offrent les Concerts Lamoureux. J'entends
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une œuvre d'un homme franchement inconnu en France, comme l'école et la gé-

nération de musiciens qu'il représente, et qui nous révèle véritablement quelque

chose. C'est une initiative heureuse et qu'on voudrait plus fréquente.

Initiative heureuse; etcependantle résultat fut une déception vraiment cruelle.

Nous attendions mieux de M. Max Reger, un des compositeurs les plus en vue,

malgré sa jeunesse, de l'Allemagne musicale contemporaine. M. Max Reger,

professeur, je crois bien, au Conservatoire de Leipsig, compte quelque trente-

cinq ans à peine. Et c'est un homme considérable. Considérable par le nombre
de ses œuvres qui sont de poids, et qui atteignent à peu près la centaine; consi-

dérable par ses principes, qui en font l'adversaire de Richard Strauss et de la

musique représentative, et aussi l'antivvagnérien le plus déterminé de là-bas, où

les musiciens de la jeune école pensent volontiers démontrer par leurs ouvrages

et leurs discours que le maître de Bayreuth était sans génie.

Donc, ni poème symphonique, ni drame lyrique ou opéra. A la suite de Brahms,

qui ne pensait pas autrement, faisons de la musique pure ! C'est le domaine par-

ticulier de M. Reger, qui le laboure avec une infatigable constance.

Ces Variations avec fugue, c'est de la musique pure. Mais, si jose dire, c'est

aussi de la musique solide, certes, et faite demain d'ouvrier consciencieux, mais

de la musique inutile. Prodigieusement inutile, en vérité. Faite sans joie, sans

fantaisie, sans passion (bien entendu), et qui s'écoute de même.
Quelle étrange conception, au surplus, que d'écrire onze variations et qui ne

sont point courtes (on nous en épargna deux), ainsi qu'une fugue copieuse, sur

une pauvre petite phrase, gentille, mais qui ne méritait pas tant d'honneur,

empruntée à un vieux compositeur d'opérette mort il y a plus d'un siècle I Quelle

disproportion entre ce qu'on veut faire, car M. Reger voulait écrire une grande

œuvre, et ce que l'on prend pour base de ce colossal édifice ! Malgré l'autorité

des grands classiques et celle de contemporains que j'admire, je n'ai pour le

genre de la variation en soi qu'une sympathie médiocre Cependant lorsqu'un

maître emploie tout l'effort de son art à présenter sous divers aspects significa-

tifs un thème dont la valeur expressive considérable permettait ces multiples

appropriations, je ne trouve rien à objecter à celte forme. Car, à proprernent

parler, ce n'est là que dégager simplement de la mélodie ainsi traitée ce qui s'y

trouvait en puissance. C'est faire valoir tout ce qu'elle renfermait véritablement

sans que personne l'y aperçût tout d'abord. Mais dans le cas présent, c'était

vouloir faire quelque chose de rien. C'est possible, je le sais. Mais il y faut du

génie, ou d'éminentes qualités qui s'en approchent de bien près . .

.

M. Max Reger a totalement échoué. Un ennui morne et pesant s'exhale de

cette musique. Des neuf variations que nous entendîmes, il n'en est pas une qui

ne ressemble à l'autre, et bien peu, uneou deux peut-être, qui ne soientpas fran-

chement fastidieuses. Aucun rythme caractéristique ne se dégage ; aucune com-
binaison contrapontique qui fasse oublier qu'elle est savante par un peu de grâce

et d'imprévu. Une pâte orchestrale épaisse, terriblement indigeste, sans nulle

des recherches instrumentales dont nous abusons peut-être, mais qui seraient

ici les bienvenues. Jamais un peu d'air entre les membres de cette polyphonie

compacte et sans surprise. Jamais un instant de repos. Jamais un rayon de

lumière I

Avec cela, une prétention continue au sublime, à la profondeur. Et c'est là le

terrible. Les Allemands, depuis un siècle, nous reprochent dédaigneusement de
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ne voir dans la musique qu'un simple divertissement. Ils louent volontiers —
quelques-uns du moins — notre art, quand il se borne à vouloir plaire un

instant par la délicatesse et la distinction qu'ils nous concèdent « Vous savez

charmer, disent-ils, et mieux que nous peut-être Mais vous êtes sans profon-

deur. La musique allemande seule est profonde... ».

Et ce sont les mornes symphonies de Brahms 1 Et puis encore, dans leur

pédantesque et inutile faconde, les variations de M. Reger 1 Voilà bien de la

musique de kapellmeisler, de la musique qui croit hausser sa pensée jusqu'au

niveau de celle des maîtres en se vêtant de leur défroque, comme s'il y avait

dans les formes classiques une noblesse spécifique et qu'il suffise d'écrire des

symphonies et des fugues pour s'affirmer de la lignée de Beethoven et de

Bach !

Je n'aime pas beaucoup les variations, disais-je tout à l'heure. Mais cepen-

dant ! Ecoutez celle que M. Dukas écrivit sur un thème de Rameau, et vous ne

vous sentirez plus le courage de condamner ce genre. Ecoutez encore l'admi-

rable Islar à& M. d'Indy, de simples variations renversées en somme, que nous

entendions au même concert, il y a quelques semaines. Ecoutez et comparez avec

celles-ci. Et je choisis à dessein deux musiciens qui ne sont pas précisément

ennemis des traditions, ni adversaires d'une écriture ornée des plus savants

artifices.

M. Max Reger, qui assurément n ignore-rien de ce qui peut s'apprendre,

n'a pas la prétention d être plus savan/, comme disent certains dilettanti, que

MM. Dukas ou dindy. Il confesserait probablement, s'il avait pratiqué leurs

œuvres (ce dont je doute fort), que ces deux Français l'emportent singulièrement

dans l'art de tirer de l'orchestre des sonorités infiniment diverses et séduisantes.

Je ne doute point, au reste, que ses disciples et admirateurs ne tinssent cet

avantage pour médiocre et bon tout au plus en des ouvrages de pur divertisse-

ments. Car Max Reger, disent-ils, est un maître de la musique pure et rien

que cela ; c'est un musicien profond

Les maîtres de l'école française, à l'heure actuelle, sont-ils ou non profonds ?

Je ne leur souhaiterais toujours pas de l'être de cette façon ! H. Q.

Au Conservatoire. — La nouvelle classe d'ensemble, dont la direction a été

confiée à M. Lucien Capet, s'est fait entendre, le 31 janvier, devant un auditoire

— nous ne dirons pas un jury, puisqu'il n'y a pas de récompenses décernées,

pas même de notes données aux élèves — composé de quelques professeurs

choisis hors de la maison officielle, auxquels le directeur avait joint quelques

éléments non professionnels, et les parents des élèves.

Le programme de cette réunion était le suivant :

Sonate en ui majeur pour 2 violons et piano J.S.Bach.

Quatuor en mz i» pour piano et cordes, op. 16. ... L. V.Beethoven.

10° sonate, piano et violon, op. 96 L. V. Beethoven.

Quatuor à cordes n° 13, op. 76 J. Haydn.

7= sonate, piano et violon, op. 30 L. V. Beethoven.

!'='' trio en ré mineur Mendelssohn.

La classe d'ensemble dirigée par M. Charles Lefebvre et celle de M. Chevil-

lard seront entendues prochainement.
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Cette répartition entre trois maîtres d'une tâche qui incombait jusqu'ici à un

seul permet de donner aux élèves une instruction musicale plus complète et plus

parfaite, en accordant à chacun d'eux plus de temps et de soins. Nous n'avons

cessé de réclamer au Conservatoire moins de virtuoses, ou de pseudo- virtuoses,

et plus de musiciens d'orchestre. Nous ne pouvons donc qu'applaudir au déve-

loppement des classes d'ensemble et à l'impulsion que leur donne M. Gabriel

Fauré.

La nouvelle classe de M. Capet. est-il besoin de le dire? se distint^ue déjà

par des qualités sérieuses de respect de la musique et de sobriété de style qui

font bien augurer de l'avenir. Quelques mouvements (notamment dans la sonate

en sol majeur de Beethoven) ont été trop pressés ; mais il ne suffit pas toujours

de l'autorité du professeur pour retenir l'ardeur de ces jeunes gens ! — A. C.

La CHANSON DU PRINTEMPS (l'^"' ACTE DE LA « 'WaLKYRIE » DE R. WaGNER) et

M. Van Dyck. —-.Cette chanson, toute de grâce et de séduction, infiniment

agréable à l'oreille de tous les publics, est un des faits que l'on peut opposer à

ceux qui prétendent que "Wagner a tué la mélodie. Elle est d'une forme si pure

et si heureusement adaptée à la voix qui sait chanter, qu'on se demande même,
avec une certaine inquiétude, si dans quelques années on ne lui reprochera pas

d'être un peu poncive et vieux jeu. L'évolution musicale est si rapide, si préci-

pitée, si hardie !..

M. Van Dyck a eu un très gros succès, au concert Colonne (du 2 février), avec

cette mélodie qu'il a dite — et nous l'en remercions — en français. L'interpré-

tation qu'il en donne est assez spéciale. M. Burgstaller, artiste allemand, qui, au

même concert, l'an dernier, avait été lui aussi très applaudi avec le même mor-

ceau, chantait cet « air du printemps » avec douceur, presque en demi-teinte, en

ne faisant pour ainsi dire pas de nuances, et en donnant à tout l'ensemble le

charme d'une sorte de caresse enveloppante. Il paraissait surtout appliqué à

dégager la poésie de la scène : Siegmund montrant à Sieglinde la campagne
baignée par le clair de lune et l'invitant à partir avec lui... M. Van Dyck est

tout autre : il varie beaucoup l'intensité de sa voix, passe du piano au /b)/e,

détaille, accentue certaines s\llabes ou certains vers, comme ceux que je sou-

ligne :

Le jeûne avril vers nous s'avance

Bercé par l'aile des Zéphirs...

Bref, il exprime surtout l'impétuosité de la passion. Cela tient peut-être à deux

causes. La voix de M. Van Dyck. avec des qualités de premier ordre, n'est pas

absolument homogène : elle est comme la superposition d'une voix de ténor et

d'une voix de baryton, avec un passage un peu faible et parfois inquiétant. Sou-

vent on devine chez le chanteur un effort (d'ailleurs très adroit) pour ajuster

les organes delà voix et trouver une intonation bonne. Et ceci n'est nullement

pour diminuer le célèbre chanteur, qui est un grand artiste. De plus, M. Van
Dyck a beaucoup de mouvement, une animation singulière. Il est extrêmement

vivant. De là sa manière chaleureuse et variée de dire l'air du printemps. EUe est

certainement plus dramatique que celle de M. Burgstaller. A noter encore chez

M. Van Dyck une parfaite et admirable netteté de prononciation et d'articulation.

On lui a fait recommencer sa chanson, et on l'a rappelé quatre fois, ce qui est

rarissime aux concerts Colonne. — E. D.



I06 EXÉCUTIONS ET PUBLICATIONS RÉCENTES

Inauguration de i.'orgùe des Concerts Colonne. — A la suite d'une conver-

sation avec M. Arthur Coquard, qui se plaignait avec raison que la France fût

en retard sur différentes sociétés musicales de l'étranger, M. Mutin, directeur

de l'ancienne maison Cavaillé-CoU, s'est misa l'œuvre: dans l'espace d'un

mois il a créé, pour les concerts Colonne, un orgue portatif, démontable en

quelques heures, d'une grande légèreté d'ensemble et d'une force extraordinaire

dans l'intensité du son. L'effet des 8 jeux qui le composent donne l'impression

d'un instrument de 30 jeux répondant à un orchestre de 150 musiciens. La
boîte expressive est bâtie en séquoia creux, garnie de subérine. La fabrication

des tuyaux est spéciale. Voici la composition et les caractéristiques de l'instru-

ment :

Un clavier manuel : ^6 notes. — Un pédalier à tirasses: jo notes. — Entière-

ment expressif.

Bourdon de 16 pieds. — Diapason, 8 p.— Flûte harmonique, S p. — Princi-

pal, ^ p. — Plein-jeu, 9 rangs. — Tuba magna, 16 pieds. — Trompette, 8 p. —
Soprano,

-f p.

Tirasse. — Soubasse pédale. — Combinaisons j, 6, 7 à 8.

Grâce à cette précieuse acquisition, qui fait honneur à M. Colonne (noblesse

oblige), nous avons pu entendre et applaudir l'admirable j" Symphonie de

Saint-Saëns pour orgue, piano et orchestre, un des chefs-d œuvre de l'illustre

maître français et de l'art musical tout eniier. (Malgré l'attaque du premier

accord en une « appoggiature non résolue », comme on l'a dit spirituellement, la

suite du poème n'eut pas trop à souffrir de cette légèra distraction et le finale

fut accueilli par de chaleureux applaudissements.)

La Fantaisie pour piano avec orgue de A. Périlhou est écrite avec beaucoup

d'art ; dans les passages à effet, l'organiste (auteur de la pièce) a fait sonner

dans toute leur ampleur les jeux de fond, donnant ainsi l'illusion de la mise en

scène des 16 pieds d'anches.

En somme, félicitons-nous de voir nos quatre grandes sociétés musicales

aujourd'hui pourvues d'un orgue : concerts du Conservatoire, Colonne, Che-

villard et Séchiari. — F. M.

Concerts de Monte-Carlo. — A signaler le succès de trois virtuoses aux

derniers concerts classiques, dirigés par M. Léon Jehin.

M"° Clara Sansoni, une pianiste de 13 ans, a fait l'admiration des dilettanti

dans l'exécution du Concerto en ré majeur de Bach et du Concerto en ut mi-

neur de Beethoven, avec une assurance de vétéran et une correction extraor-

dinaire qui n'exclut pas une élégante expression.

M. Hasselmans est un séduisant exécutant qui charme sur le violoncelle par

un son velouté, une souplesse d'archet rare et un goût d'un style impeccable. Il

fut très applaudi et rappelé après l'interprétation du 2^ Concerto en ré mineur,

de Saint-Saëns, de 1 Elégie de G. Fauré et du finale du Concerto de Lalo.

Le célèbre violoncelliste M. J. Ollman a eu un succès triomphal dans le

beau Concerto de Haydn et deux pages délicieuses, Aria et Menuet, de Noël

Desjoyeaux, où il a fait éprouver aux auditeurs une sensation d'art qu'on ne

saurait surpasser.
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Œuvres de M. Lederer exécutées par lui-même a la salle Erard. — M. Dezsô

Lederer est un violoniste troublant. D'une rigueur impeccable lorsqu'il interprète

les classiques, — et ill'a bien prouvé à son dernier concert en jouant le concerlo&n

la de Mozart avec une pureté de son et un style irréprochables, — M. Lederer sait

à l'occasion déployer les ailes de la fantaisie, et c'est surtout dans l'exécution de

ses œuvres qu'il tire de son violon des sonorités étranges et séduisantes. La
Mélodie qu'il nous a donnée est d'une expression pénétrante; l'archet fait

chanter le violon. Ce n'est pas d'une musicalité très complexe, et un morceau

de ce genre peut être exécuté par des violonistes non virtuoses. Moins aisée est

VAliongharése. Les rythmes tsiganes qui tantôt bondissent avec furie et tantôt

s'apaisent en de languissants retards et les pizzicati malicieux donnent à cette

page une allure qui justifie suffisamment son titre.

UAir russe qxn terminait la série est également d'une couleur pittoresque et

d'une inspiration poétique et évocatrice. Le public aime les pages d'album lors-

qu'elles sont illustrées d'images, et il sait aussi témoigner sa satisfaction quand

il entend des œuvres musicales où il y a de la musique, ce qui est le cas de

celles dont nous parlons.

M"^ Durand-Texte prêtait son concours à cette séance. Sa voix n'est pas très

chaude, mais elle est parfaitement juste, et c'est avec plaisir que nous avons

entendu, chantés par elle, quelques lieder aimables de M. Léo Sachs. UAubade

fut acclamée, — et c'était justice. — H. Brody.

« GlOCONDA », opéra en 4 ACTES d'AmILCARE PoNCHIELLI (tHÉATRE DE MoNTE-

Carlo). — Sur un livret de Tobia Gorrio (pseudonyme et anagramme d'Arrigo

Boïto), Ponchielli — né près de Crémone le i"^'' septembre 1834, mort à Milan le

17 janvier 1886 — a écrit un opéra dont le sujet est assez compliqué. C'est une

belle tragédie d'amour qui se joue à Venise. La chanteuse Gioconda aime le

prince Enzo Grimaldo ; ce dernier aime Laura Adorno, femme d'Alviso Badoero,

membre du fameux conseil des Dix. Enfin Gioconda elle-même est aimée par

Barnaba, espion de l'Inquisition...

C'est avec cette œuvre célèbre du répertoire italien que M. Raoul Gunsbourg

vient d'ouvrir sa nouvelle saison d'opéra. La Gioconda, qui est au répertoire de

tous les théâtres de la Péninsule, est totalement ignorée en France, et c'est

dommage : les étrangers, fervents de notre art, nous connaissent mieux que nous

ne les connaissons. Ponchielli n'est pas si loin de nous, puisqu'il est mort en

i886, — l'année même où fut créée à Milan la Gioconda, — que nous ayons le

droit de l'ignorer plus longtemps. Et, ne fût-ce que parce qu'il a révélé un exquis

chef-d'œuvre à un public français, M. Raoul Gunsbourg mérite les plus sincères

louanges.

L'interprétation de la Gioconda fut, comme c'est la coutume à Monte-Carlo,

originale et brillante, réunissant les artistes les plus célèbres de divers pays et

offrant, en outre, le vif intérêt d'un magnifique début ; cette débutante, c'est

M"'^ Bailac, qui, depuis son concours triomphal au Conservatoire, n'avait pas

trouvé la vraie occasion de se manifester. Le rôle de la Cieca lui un valu un

énorme succès : c'est une tragédienne lyrique absolument complète, voix et jeu,

d'un beau tempérament personnel, et qui bientôt, demain, tout de suite, sera,

et est déjà une des plus magnifiques cantatrices dramatiques.

M™^ Litvinne, dans le rôle de la Gioconda, fut, selon sa coutume, admirable
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et acclamée. Le délicieux ténor M. Anselmi fit applaudir la voix la plus pure

qu'on puisse entendre. Le héros de la soirée fut le baryton, M. Titta Ruffo,

dont l'organe splendide et le jeu dramatique ont soulevé des applaudissements

frénétiques.

M. Nivette, JW-^ Maie Talesi, MM. Douaillier, Salomoni et Vronsky complé-

taient ce magnifique ensemble.

On a fortement admiré les beaux décors de M. 'Visconti.

L'orchestre était dirigé par le maestro Alexandre Pomé, pour qui le style et la

tradition de la musique italienne n'ont pas de secrets. — F.

Notre supplément musical. — "Voici encore, pour cette fois, un air tiré

d'Isabelle et Gertrude,\ei comédie à ariettes de Favart, avec musique arrangée ou

composée par Biaise, dont nous entretenions nos lecteurs en notre dernier

numéro. On jugera peut-être que c'est ajouter plus d'importance qu'il ne sied à

ces petites compositions, gracieuses je l'admets, mais secondaires en somme.

Assurément ce petit air à deux reprises, que chante le juge Dupré, n'est pas

d'une qualité bien rare. La philosophie qu'exposent les paroles est fort terre à

terre, et l'on peut trouver que cet oncle adresse à son neveu des conseils qui

n'ont rien d'édifiant. Certes, la musique sans prétention vaut mieux que tout ce

latras tant soit peu grossier. Sa rondeur bon enfant, conventionnelle si l'on

veut, n'est pas cependant sans mérite, et le bonhomme Dupré expose avec assez

de verve ses pensers dénués de noblesse

Mais cet air. par un point, reste tout de même assez digne de remarque. Biaise

n'en est point l'auteur. Nous savons, en effet, que, pour cette comédie de Favart

comme pour bien d'autres, son travail consista plus souvent à adapter aux cou-

plets du parolier des airs connus qu'à composer de son cru des mélodies

nouvelles. Cette manière de procéder est très habituelle à la comédie à ariettes,

où la musiquereste, en somme, tout à fait au second plan. Le vaudeville, jusqu'au

milieu du dernier siècle, avait conservé ces habitudes qui nous choquent un

peu aujourd'hui. On ne s'en cachait pas alors.

Donc l'air n'est pas de Biaise. Et de qui ? De Gluck tout simplement, si l'on

en croit le témoignage des contemporains. A vrai dire, le style de l'auteur d'Or-

phée ne s'y reconnaît guère.

C'est là un Gluck, que nous ne sommes pas du tout habitués à entendre. Mais,

après tout, la chose est bien possible. Certaines formules, la cadence à l'italienne

de la fin par exemple, ne sont guère dans les habitudes des Français de ce

temps, et d'autres menus détails portent aussi bien une marque qui n'est point

la leur.

De quelle pièce de Gluck est tirée cette bluette ? On ne nous le dit point et

l'identification n'en est pas facile. Ce n'est pas là le style de l'opéra italien

de la première manière du maître. Et ce morceau, s'il est vraiment de Gluck,

a dû plutôt être extrait de l'un ou l'autre de ces opéras comiques français qu il

écrivit, nous le savons, sur des livrets de Lesage, d'Anseaume ou de Favart lui-

même, à Vienne, de 1758 à 1764. Rien de surprenant à ce que les musiciens fran-

çais, par Favart par exemple, aient eu en mains la musique de ces pièces.

H Q.



LE CHEVALIER GLUCK A l'oPÉRA DE PARIS I OQ

Les chefs-d'œuvre du chevalier Gluck à l'Opéra de Paris.

[D'après des documents inédits tirés des Archives de l'Opéra.)

Il ne s'agitpoint icid'étudier techniquement les œuvres ducélèbrecompositeur

qui modifia si profondément le sens du drame lyrique en France, mais d'appor-

ter simplement quelques éléments historiques capables d'intéresser les cher-

cheurs et d'expliquer le triomphe du maître aussi bien que son effacement devant

Piccini, représentant de l'école italienne.

A son arrivée à Paris, Gluck trouvait notre Académie royale de musique dans

un complet état d'anarchie. Tout y était désordre, abus, caprice et routine. Les
principaux artistes, tant chanteurs quedanseurs, se montraient à qui mieux mieux,

despotiques et exigeants. Tout progrès paraissait à leurs yeux comme un grossier

non-sens ; aussi, lorsque, par ordre de la Dauphine, Iphigénie en Aulide fut dis-

tribuée et mise à l'étude, y eut-il de la part des interprètes et des exécutants des

révoltes inquiétantes. Enfin, après mille difficultés, la première eut lieu le mardi

19 avril 1774. Sophie Arnould 'Iphigénie), qui avait eu mailleà partir avec lecom-

positeur en plusieurs occasions, joua, au dire de Grimm, de façon à émerveiller

la Cour et le public.

Larrivée (Agamemnon) manqua un peu de dignité, mais s'efforça de mettre

de l'expression dans son chant ; Legros (Achille), qui ne s'était point débarrassé

de sa gaucherie, racheta ses défauts de comédien par la beauté de son organe, et

M"'^ Duplant (Clytemnestre) fit tout au monde pour atténuer la rudesse de sa

voix. Quant à l'orchestre, stylé par le maître, il exécuta remarquablement la

partition. Le corps deballet ne fut pas en reste, et malgré des menaces de cabale,

en dépit de sourdes menées, l'oeuvre obtint un succès d'argent, c'est-à-dire qu'elle

attira de nombreuses assemblées. Pour s'en rendre compte, il faut savoir qu'au

commencement de la saison de 1774, la moyenne des recettes n'excédait jamais

2.500 ou 3.000 livres. Or la première faisait encaisser 6.212 livres; la se-

conde (vendredi 22 avril), 6.030 livres ; la troisième (dimanche 24), 5.620 livres
;

la quatrième (mardi 26), 6.053 livres, et la cinquième (vendredi 29), 5.739 livres.

Ces chiffres, tirés des archives de l'Opéra, montrent bien que la curiosité générale

était aiguisée. D'ailleurs, /e iV/e?-CMre lie France (mai 1774) déclarait nettement

ceci : « Jamais le public n'a montré tant d'empressement et d'enthousiasme que

pour cet opéra qui doit faire époque dans la musique française. Monseigneur le

Dauphin etMadamela Dauphine, Monseigneur le Comte et Madame la Comtesse
de Provence ont honoré le spectacle de leur présence à la première représenta-

tion, et ont consacré par leurs applaudissements, réunis à ceux d'une brillante

assemblée, le mérite de cet ouvrage et les grands talens des principaux acteurs. »

Il y avait en effet, ce soir-là, fort brillante assemblée, car on voyait, du côté de

la loge du roi : au « crachoir », partie en retrait et en arrière de l'orchestre :

M. le comte de Benthein ; à la « timbale» (partie centrale du rez-de-chaussée) : le

duc de Coigny, le marquis de GoufiSer ; sous le balcon : le prince de Conti ; à la

« chaise de poste» (genre de baignoire grillée) : M. de Presle ; au premier rang

des loges : le duc de Choiseul, le duc de Nivernais, le comte de Strogonoff, la

marquise de Crussol, le prince d'Hénin, le marquis de Boulainvilliers, la com-

tesse de Boufflers ; au deuxième rang, dans l'entre-colonnes : le comte d'Artois,

la duchesse de Bourbon, le maréchal de Biron, la comtesse de Beauharnais, la
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marquise de Ségur ; au troisième rang : MM. deMarcilly, d'Harvelay, d'Alligre,

de la Vaupalière, MM. du Bureau de la Ville, M"'^^ de Villemonble, le

comte delà Marche, etc. etc. Du côté de la reine, dans labaignoire, se trouvaient

le marquis de Louvois et le duc de Luynes ; au crachoir : M. de Chamborant ; à

la timbale : la princesse de Soubise et le comte de Stainville ; sous le balcon : le

duc d'Aumont ; dans la chaise de poste : M. delà Live d'Epinay et M™" la comtesse

d'Houdetot; au premier rang: M'"" de Vaux, de Fontenille, de Selle, de Neuf-

bourg, MM. de Marsan, d'Argental, de la F'errière, de Praslin, de Rosambo ; au

deuxième rang : la duchesse de Mazarin, M""^ d'Escoussans, MM. de Bréquigny,

d'Aiguillon, de Luxembourg, les premiers gentilshommes delà Chambre du Roi ;

au troisième rang: les marquis de Villette et de Brancas, la princesse de

Monaco, M"'^ Duthé, M™* de Chabanois, la marquise de Brunoy, le marquis de

Montalembert, le maréchal de Richelieu, les intendants et trésoriers des Menus
etc. etc. (i).

Le jour même de la cinquième représentation, Louis XV tombait malade de la

petite vérole. Les théâtres fermèrent par ordre, et ne rouvrirent que le mercredi

15 juin, c'est-à-dire cinq semaines après la mort du roi (10 mai).

Peu de gens se sont expliqué pourquoi la reprise lïlphigénie en Aulide ne

coïncida pas avec la réouverture de l'Opéra C'est que, d'une pari, Orphée et

Eurydice était en pleines répétitions et que, d'autre part, Gluck s'était engagé à

apporter quelques changements à son premier ouvrage.

Du 1 5
juin au 3 1 juillet, la quatrième remise du Carnaval du Parnasse fit retom-

ber les recettes à 3.000 livres. Aussi la direction salua-t-elle avec joie la première

à'Orphée qui alla aux nues. On réalisa 5.498 livres. Les neuf représentations sui-

vantes donnèrent : vendredi 5, 5.387 livres ; dimanche 7, 2.648 ; mardi 9, 3.854;

vendredi 12, 4.886 ; dimanche 14, 1.365 ; mardi 16, 3.064 ; vendredi 19, 3.586 ;

dimanche 21, 957 ; enfinle mardi 23, 2.458 livres. L'ouvrage fut joué47fois en

moins de trois mois et il atteignit 61 représentations jusqu'au 20 juin 1775-

Au mois de septembre 1774 le Mercure s'exprimait ainsi, à l'égard du nouvel

ouvrage qui marquait 1 apogée de la gloire de Gluck, lui créait de nouvelles ini-

mitiés et des estimes notoires: « Elle (la musique) confirmelidée que l'opéra

à'Iphigénie avait déjà donnée du génie et du grand talent de M. le chevalier

Gluck pour peindre et pour exprimer les affections de l'âme.

« Le récitatif employé dans cet opéra se rapproche beaucoup de celui de

Lulli, mais de son récitatif débité, déclamé et parlé comme vraisemblablement

ce musicien le faisoit exécuter, et non chanté, comme il l'a été abusivement

après sa mort. Les morceaux de symphonie et d'accompagnement sont très bien

faits, quoiqu'ils paraissent quelquefois chargés de beaucoup de traits et d'accords

recherchés et contrastés, qu'embarrassent souvent l'expression, d'autant plus

sûre qu'elle est moins compliquée.

« Les airs de danse de cet opéra sont en général plus soignés et plus variés

que ceux à'Iphigénie ; il en est plusieurs d'un tour original et piquant que

Rameau lui-même eût enviés. »

Comme pour Iphigénie en Aulide, les frais nécessités par Orphée et Eurydice

devaient être assez élevés, car Gluck exigeait des danseurs, des symphonistes,

(i) Les loges à l'année rapportèrent dans la saison 1775-7613 somme de ig4.432livres (Archives

de l'Opéra).
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des enfants supplémentaires, et ces « extraordinaires » augmentaient d'autant la

dépense. De plus, les accessoires étaient fort coûteux. En un mois on brûlait au-

delà de 250 livres (environ 700 francs) d'esprit-de-vin pour les flambeaux et plus

de 225 livres de poudre de lycopode, ainsi qu'en témoigne un état de dépense

journalière de l'époque.

Ce n'est donc que le 10 janvier 1775 quiphigénze en Aulide fut reprise, après

les changements jugés nécessaires. Il est certain que l'affluence fut plus grande

que jamais, car alors que le Carnaval du Parnasse tn(is.\s,sai\. péniblement de 4 à

500 livres, l'ouvrage du protégé de Marie-Antoinette réalisait entre 4 et 6.000

livres.

On peut se rendre compte approximativement de ce qu'étaient les décorations,

d'après 1 inventaire de 1780. On y voit figurer : « Le palais d'Agamemnon dans

Iphygénie, n'« 52, composé de deux châssis, quatre colonnes isolées, six plafonds,

une ferme pleine par augmentation avec une porte au milieu d'ordre ionique,

prisé la somme de 3.200 livres.

« Le temple de Dianne (sic), n'« 26 A. composé de quatre châssis, côté de la

reine, dont un à doubles brisures couronné de trophées, plus un châssis oblique

et un gradin de trois marches, prisé la somme de 300 livres.

« La tente d'Agamemnon dans Iphigénie, ni* 32, composée de six châssis, une

ferme au 4 et quatre plafonds. Cette décoration est richement peinte en draperie

de blocards d'or avec franges, glands et cordons d'or et différents trophées

d'armes et meubles, prisée la somme de 2.000 livres.

« Un autel dans Iphigénie dont les bas-reliefs sont en or, avec son marche-

pied, n>« 235 B. »

Avant de repartir pour Vienne comblé d'honneurs et de présents, Gluck eut le

tort de céder au désir qu'exprima la direction de monter sa Cythère assiégée. Cet

opéra comique, qu'on avait eu l'intention de donner alternativement avec Iphi-

génie, ne pouvait qu'être préjudiciable à sa renommée. Joué 22 fois en deux mois,

il n'eut qu'un succès médiocre, les dix premières recettes en font foi : le mardi,

i'^'' août, jour de la première, on encaissa 5.357 livres ; le 4, 4.634 ; le 6, 937 ; le

8, 2.295 ;le II, 4985 ; le 15, 849 ; le 18, 2.281 ; le 20, 617 ; le 22, 1.151, et le 25,

1.421 livres.

En septembre, le Mercure esquissait une critique : " M. le chevalier Gluck,

disait-il, a traité trop sérieusement cet opéra comique, où il a employé toute

la force imposante de son génie, lorsqu'il fallait y répandre les grâces aimables

de l'esprit et du goût. Au reste, ce spectacle n'est point sans agrément. » Mais

on vantait surtout la musique du dernier divertissement, écrite par Berton.

Il ne reste aucun document administratif bien intéressant sur cette création, à

part un état dedépenses journalières établi parle sieurBourbon, garde-magasin,

qui donne la physionomie des détails courants. On voit figurer des milliers

d'épingles, des chaussures pourM"''^ Laguerre et Châteauneuf, des baguettes et

des corbeilles d'osier, des bouteilles d'essence de citron, des voitures pour por-

ter les livrets à la famille royale, à Versailles, des gants chair, du cuivre

rouge pour attacher les cuirasses, le blanchissage de 108 aunes de vieille gaze,

etc. etc.

La description de deux décors vaut aussi d'être rapportée : « Le péristile du

temple de l'Amour dans Cythère assiégée, n" 100, composé de deux fermes à

colonnes isolées au 7 et au 8 ; un plafond au-dessus de la première ferme por-
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tant fronton ; ces colonnes sont d'ordre ionique en marbre blanc ; les chapiteaux,

bases, et tous les ornemens sont en or, prisé la somme de 1.200 livres. Les

remparts et l'enceinte de Cyterre assiégée, n'* 81 A. composés, côté du Roi, de

six châssis à colonnes isoléees par le haut et par le bas dans lequel bas est prati-

qué un pont-levis ; six châssis de retour pour fermer les coulisses dans deux

desquelles sont pratiquées des portes ; au-dessus de la ferme ou plafond est un

horizon faisant fond à la dite décoration sur lequel sont répétées les arcades de la

dite ferme. Cette décoration est peinte en architecture de treillage doré et orné

de fleurs dans les masses, prisés la somme de 3.300 livres. »

Gluck avait une revanche à prendre. La Harpe l'y convia en réclamant

Alceste. Mais cette œuvre devait subir de nombreuses modifications avant d'être

présentée au public parisien, et d'ailleurs le musicien avait promis d'écrire un

Roland et une Armide^ Du fait que Piccini avait été invité par l'Académie à

écrire aussi un Roland, Gluck anéantit le sien et se rabattit sur Alceste. La mise

au point dura de longs mois, et l'œuvre sur laquelle comptait tant l'auteur

pour imposer silence à des ennemis acharnés, ne devait pas être comprise de

suite. La première, donnée le mardi 23 avril 1776, fut désastreuse, en dépit des

efforts des artistes, et particulièrement de M"= Levasseur, protégée par le comte

de Merci-Argenteau. Le Mercure, pourtant très bien disposé en faveur du maître,

lança cette pointe, au mois de mai, à la suite de quelques écrits trop louangeurs :

« Ainsi cet opéra est annoncé comme le chef-d'œuvre de M. le chevalier Gluck et

comme celui de toute la musique théâtrale. Nous n'avons rien à dire après un

éloge si bien prononcé. Les amateurs et les connaisseurs sont à portée d'en

juger. » Insidieusement, l'auteur de l'article rappelait l'A/ces/e de Quinault. « Il

seroit à souhaiter, ajoutait-il, que ce beau spectacle fût reproduit sur le théâtre de

l'Opéra, et que le même sujet, traité si savamment en musique par M. le cheva-

lier Gluck, y fût de nouveau donné par un maître digne d'entrer avec lui dans

cette noble carrière. » C'était une invite à Piccini.

En dépit de l'hésitation première, le public ne pouvait échapper à la curiosité

qu'éveillait toujours une œuvre du maître allemand. Alceste fut jouée 45 fois

dans le courant de l'année, et ses dix premières représentations donnèrent une

moyenne supérieure à 4.000 livres, ainsi que le démontrent les recettes sui-

vantes : mardi 23 avril, 5.990 livres ; vendredi 26, 5.925 ; mardi 30,4.474;

vendredi 3 mai, 4.708 ; mardi 7, 3.586 ; vendredi 10, 4.998 ; mardi 14, 2.870 ;

vendredi 17, 4-716 ; dimanche 19, 1.292 ; mardi 21, 2.252 livres.

En ce qui concerne les décorations, l'inventaire de 1780 signale : « L'amphi-

théâtre d"/l/ces/e, n"= 19, composé de 16 châssis dont quatre sont doubles à bri-

sures, une ferme pleine, une figure d'AIcide, deux fermes à colonnes isolées, deux

plafonds arcades pour l'arc de triomphe et six sphinx, prisé la somme de 1.404

livres.

«La figure d'Apollon dans Alceste rehaussée d'or sur son piédestal, n'" 163 D,

prisée la somme de 48 livres.

« Une feuille de nuages représentant l'enlèvement d'Alceste, n"= 138 B.

« L'avant-cour du palais d'Admette dans Alceste, nu 13, composé de quatorze

châssis dont six à petites brisures, deux fermes à colonnes isolées et une ferme
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pleine au lo, un plafond au g, vingt-deuxJigures isolées qui se placent au-dessus

des châssis, prisé la somme de 3.600 livres.

« La Place publique d'Alceste n'== 14 B, faite en 1776, composée de quinze

châssis dont deux sont à brisures, deux autres châssis obliques, six figures, un

balcon de relief porté par deux consoles, un rideau de fond, prisé la somme de

1.700 livres.

«La ville de Ciros dans A/cesie, n'^= 115, composée d'un châssis, une ferme

pleine, un morceau de ferme et cinq petits châssis de retour, prisé la somme da

300 livres. »

Frappé dans ses forces vives par la mort de sa nièce Marianne, une jeune fille

qu il chérissait, Gluck abandonna Alceste à son sort et gagna Vienne. Ce sort

fut enviable, car de 1777 à 1780, de 1786 à 1793, de 1797 à 1817, l'Opéra eut à

honneur de jouer l'œuvre redemandée d année en année.

Rentré à Paris au mois de mai 1776, le chevalier songea à la mise en scène

d'Anuide. Ses amis n'étaient pas sans crainte, car cette fois la comparaison entre

l'œuvre nouvelle et celle de LuUi pouvait être établie au détriment de leur dieu.

La première, donnée le mardi 23 septembre, n'était point faite pour calmer de

telles appréhensions. La salle fut houleuse, et l'immédiate impression ne parut

guère favorable. Il faut dire que des innovations malheureuses tentées dans la

décoration et les costumes avaient prêté à la raillerie, et que les sottes critiques

de La Harpe devaient envenimer la lutte entre deux camps où le parti pris domi-

nait le bon sens. Ajoutons que le choix de Rosalie Levasseur était regrettable.

Cette femme au minois chiffonné, aux yeux vifs, luisants, toujours en quête

d'un regard passionné, cette chanteuse à qui Sophie reprochait des manières

« peuple », ne pouvait évoquer la figure d'une reine imposante. Malgré un violent

courant d'opposition, Armide allait triompher par sa valeur propre. Cet ouvrage,

dans lequel Gluck, de son intime aveu, se montra « plus peintre et plus poète

que musicien », fît quelques belles recettes, au début. Les dix premières repré-

sentations donnèrent un total de 48.734 livres (environ 146.000 fr. de notre

monnaie actuelle) ainsi décomposé : 23 septembre, 5 622 livres; vendredi 26,

5.3gi ; mardi 30, 4.947 ; vendredi 3 octobre, 5.409 ; mardi 7, 4.598 ; vendredi 10,

4.843; mardi 14, 4.336; dimanche 16 novembre, 5.665 ; mardi 18, 3.080;

vendredi 21, 4.843 livres

Le Mercure fit remarquer tout d'abord que Lulli avait traité le plus heureuse-

ment ce sujet en chants voluptueux et en belle déclamation. Puis il ajoutait :

«M. le chevalier Gluck a suivi tout un autre plan. Il nous a fait entendre une

musique dramatique, où il s'est montré tel que dans ses Opéra d'Orphée, d'Iphi-

génie et d'Alcesle \ c'est la même énergie de style, le même art dans la distribu-

tion des instrumens, la même science d'harmonie. Mais les situations de l'Opéra

d'Armide n'étant ni aussi favorables à son génie, ni à la déclamation théâtrale

que dans ses autres Opéra, il a paru produire des sensations moins vives et

moins fortes. Son génie trop vigoureux n'a pu se plier à ces nouvelles inflexions

de la tendresse, à ces douces langueurs de la volupté, à ces soupirs des amans

Que Lully réchauffa des sons de sa musique. »

Sur cet ouvrage les documents sont rares en ce qui regarde la mise en scène et

R. M. 2
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les décorations. L'inventaire de 1780 signale simplement ceci : « Le désert du

3^ acte d'Annide, n"= 74, composé sçavoir de dix châssis dont huit à brisures, un

terrein en deux parties, une ferme pleine, huit plafonds peints en ciel foncé,

n"=^ 46, et deux autres grands châssis à brisures peints en rochers et cyprès,

placés au 3 et au 5, côté de la reine, prisé la somme de 2.700 livres.

« Le Palais bleu d'Armide, n'^ 24, composé de 14 châssis dont deux à brisures,

une ferme pleine avec porte au milieu, une autre ferme arcadée, deux morceaux

de ferme pleine faisant fond, et huit plafonds, prisé la somme de 1.250 livres. »

Lorsque Gluck revint à Paris, en septembre 1778, dans l'espoir de s'y établir

définitivement, il apportait la partition à'Iphigénie en Tauride complètement ter-

minée. Les répétitions furent très suivies et chacun y apporta un zèle inaccou-

tumé. Mais Rosalie Levasseur tomba malade ; il fallut retarder la première, qui

eut lieu le mardi 18 mai 1779. Cette fois le triomphe fut immédiat, malgré l'allure

sévère de l'ouvrage.

« Je ne sais si c'est là du chant, disait Grimm, mais peut-être est-ce beaucoup

mieux. Quand j'entends Iphigénie, j'oublie que je suis à l'Opéra ; je crois enten-

dre une tragédie grecque dont Lekain et M"^ Clairon auraient fait la musique. »

Et en juin, le Mercure constate qu'en dépit des chaleurs excessives on a con-

tinué les représentations A"Iphigénie « avec une affluence extraordinaire », avec

un succès toujours croissant.

Le relevé des recettes prouve, en effet, que le triomphe était sans précédent, si

l'on tient compte surtout d'une température excessive.

A la première (18 mai), on encaissa 5. 757 livres ; le 21 (2'), 5.343 ; le 25 (3^),

3.989 ; le 28 (4O, 4,672 ; le i^'' juin (5"], 4 906 ; le 4 (6"=), 5.143 ; le 8 (7"=;, 4.917 ;

le II (8'=), 5.213 ; le 15 (9'=), 4.298 ; le 18 (10"), 4.813 livres.

On ne dut pas faire de très grands frais, car l'inventaire de 1780 ne contient

que ces deux courts articles : « Les deux statues de Dianne dans Iphigénie en

Tauride et leurs deux piédestaux, le tout en voliges peint en marbre, prisées la

somme de 72 livres.

« Le lit d'Oreste servant dans Iphigénie en Tauride, représentant un tombeau

ruiné, et le gradin pour les Uménides en pierres ruinées, de trois dégradations,

prisé la somme de 1 20 livres. »

Après de longues controverses et de véritables scandales de presse, Iphigénie

en Tauride vivait toujours, mais Gluck songeait à donner un autre ouvrage à

l'Opéra, pour en éloigner Piccini. Les pourparlers avec la direction furent assez

difficiles. Le compositeur exigeait 20.000 livres pour Echo et Narcisse, — il

venait d'en toucher 12.000 pour Iphigé}iie en Tauride, — et Devismes ne lui en

accordait que 10.000. Enfin l'entente fut faite à l'amiable et les répétitions com-

mencèrent bientôt.

Mais cette fois Gluck s'était trompé du tout au tout en s'attaquant à un sujet

qui n'était guère capable de l'inspirer. Le soir de la première (vendredi 24 sep-

tembre), l'accueil fut d'une froideur désespérante. A la deuxième, l'auteur songea

à apporter quelques changements à son ouvrage « A l'instant où nous écrivons

cet article, disait le Mercure du 2 octobre, M. Gluck s'occupe des changements

que la première représentation de cet ouvrage lui a fait juger nécessaires. Nous
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attendrons donc, pour entrer dans quelques détails, que ces changements aient

eu lieu, et que le public en ait jugé. »

Les changements faits, « il n'en résulta rien d'avantageux pour l'ouvrage, en le

regardant simplement comme composition musicale. S'il ne peut rien ôter à la

réputation de M. Gluck, il ne doit rien y ajouter, » avouait le Mercure.

Les recettes fournissent bien la physionomie de la chute. La première (24 sept.)

produisit 4 931 livres; la seconde (28), 2.496 ; la î^Ci^' oct.), 3.046 ; la 4" (s),

1.863 ; la 5' (8), 1.829 ; la 6^ 112), 1.650 ; la 7= (17), 1.482 ; la 8^ (24), 1.483 ;

la 9' (2 nov.), 1.151 ; la 10^(28 déc), 3.525 livres.

La mise en scène d'Echo et Narcisse avait été cependant exceptionnelle, ainsi

que le démontre une description de la décoration principale, très compli-

quée :

« La campagne d'Echo et Narcisse, composée de onze châssis côté de la

Reine, un grand arbre isolé au 3 du même côté ; côté du Roi, sept châssis,

sçavoir un au 2. un au 3 et un au 5 ; un châssis oblique du 3 au 5. Sous ce châssis

une colonne rustique ; au 5, un châssis à triple brisure; au 6, un châssisen demi-

ferme isolée ; au 7, le temple avec une colonne isolée, châssis fermant la porte,

et ferme du fond représentant l'intérieur du temple au 8 ; un grand terrein au 9
à brisures, traversant le théâtre ; un autre terrein du 8 au 7 posé obliquement

;

un autre bout de terrein au 6 côté de la reine, allant jusqu'au milieu du théâtre
;

en devant des ponts les plus hauts cinq parties de terrein dont deux portant des

arbres isolés allant du 2 au 9 ; les terreins du premier plan en devant joignant la

fontaine en quatre morceaux ; un petit terrein au 5, côté du Roi, masquant une
chute d'eau; un groupe de deux arbres isolés au 6; un arbre isolé au 9; un autre

groupe de deux arbres isolés au 10 ; un autre au 1 1 ; trois châssis formant l'in-

térieur et la devanture de la fontaine ; deux figures de l'Amour, côté du Roi, sur

leurs piédestaux et un autel antique
; pour former la chute d'eau de la fontaine,

un tambour à claire-voie de sept pieds de long, deux pieds trois pouces de

diamètres. Trois Roues de voliges de quatre pieds de diamettre, le bâtis du cylin-

dre et des dites roues, une nappe d'eau préparée pour la d. fontaine, quarante-

quatre tréteaux plats de six pieds de haut réduits, dix-neuf contre-fiches qui en

dépendent. Tous les ponts de la d. campagne produisent ensemble treize toises

et demie de long sur trois pieds de large ; un escalier en plats-bord de seize

marches placé au 7, côté de la reine; six montants de chevrons de dix pieds de

long sous les fermes du 5, du 6 et du 7. Un escalier oblique entre les 3 et le 4,

côté de la reine, de neuf marches, quatre petits marchepieds, sous de vieux

escaliers de chacun trois pieds de long sur huit pouces de haut, onze plafonds et

un rideau, prisé la d. décoration et ses dépendances la somme de 6.500 livres. »

L'insuccès de cet ouvrage porta un rude coup à l'auteur. II en fît une mala-

dieet il ne fallut rien moins que sa nomination de maître de musique des enfants

de France pour l'empêcher de rompre avec éclat. C'est en promettant de revenir

qu'il quitta Paris ; mais en août 1780 il n'était pas de retour. On imagina de

vouloir reprendre alors Echo et Narcisse pour l'amadouer. Aidé du bailli du
RouUet, le baron de Tschudy modifia de nouveau son poème Le bailli alla

même jusqu'à vouloir changer les mouvements de l'orchestre, à l'encontre des

idées de Francœur qui s'en plaignit à Gluck, mais en vain.

Un curieux document inédit révèle les intentions neuves qui devaient

assurer un triomphe, car, y est-il dit, « la musique de cet ouvrage paraîtra.
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comme elle l'est, ce qu'a fait de mieux et de plus neuf M. Gluck, si elle est

exécutée dans l'esprit et le genre qui lui convient. »

Voici quelques-unes des recommandations les plus typiques extraites du

« Programme pour la mise d'Echo » :

a Acte P', scène i''^. — Cette scène telle qu'elle étoit. On observera seule-

ment qu'il faut supprimer dans le ballet la course de M"e Heynel et de M. Gardel

qui faisait un très mauvais effet. M. Gluck le recommande expressément et

demande que cet air soit dansé en contraste entre les Nymphes et les Sylvains,

M"'= fleynel et M. Gardel à leur tête.

« Scène 3". — Toute cette scène nouvelle doit être dite avec chaleur et jouée

avec intérêt. La lenteur lui serait pernicieuse ; il faut que les acteurs ayent

attention à bien phraser et que le récitatif soit rapide et déclamé : c'est ce que

recommande M. Gluck.

« On observera que l'air Hélas ! je n'ay pour moy etc. doit être chanté avec

na'iveté et simplicité, mais point trop haut, et surtout qu'il soit déclamé. La fin

de la scène doit être très vive de la part d'Echo.

« Acte II, scène4'^. — Cette scène reste telle qu'elle étoit. Il faut recommander à

M. Lainez de ne pas forcer sa voix dans cet air, non plus que dans la scène de

la fontaine au i"^'' acte. »

La chaconne du 5' acte ^Armide devait faire partie du divertissement.

« On espère que MM. de la Danse ne se refuseront pas de compléter cet

ouvrage en remplissant le divertissement tel que M. Gluk l'a fait et le désire.

Il est même nécessaire qu'ils s'y prêtent ; cet ouvrage retouché ainsi deviendra

un grand ouvrage par sa consistance ; il faut que le divertissement en soit noble

et soigné. »

Tant de précautions ne relevèrent pas Echo et Narcisse. La reprise atteignit

difficilement une vingtaine de représentations.

La vie musicale de Gluck était terminée à Paris. En moins de cinq ans, le

maître allemand avait gravi les plus hauts sommets de la gloire, et il allait faire

place à l'école itaiienùe des Piccini et des Salieri. Quelques années encore

passées à Vienne, et le chef incontesté du drame lyrique, dans la deuxième moitié

du xvni' siècle, allait mourir victime de sa passion pour l'alcool et les vins géné-

reux.

Martial Teneo.

Correspondance.

I. _ Le cahier des charges de nos théâtres lyriques et les

pièces ft nouvelles. »

Asnières, 6 février 1908.

Monsieur le Directeur de la Revue musicale,

Toute la presse a favorablement accueilli la proposition que j'ai d'abord for-

mulée ici, et qui tend à faire supprimer l'article du cahier des charges de l'Opéra
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et de rOpéra-Lomique : qu'un ouvrage joué en province ne peut être compté comme

œuvre nouvelle à Parts.

Comœdia, qui s'intéresse aux causes justes, a bien voulu hospitaliser celle-là,

et après que vous l'avez exposée dans la Revue musicale, M. Méaly l'a reprise

et développée dans Comœdia. Je profite de cette occasion pour lui exprimer

ici toute ma gratitude. Notre réclamation a donné lieu à une campagne qui a

des proportions inespérées. Le Temps, le Figaro, le Journal, l'Intransigeant, le

Gil Blas, la Liberté, le Radical et le Petit Parisien, v'iDgt autres journaux, ont

reproduit ou commenté avec éloge notre initiative. M. Henry Maret, dans le

Journal, a consacré à cettequestion, en premièrepage,une spirituelle et mordante

chronique. M. Edmond Le Page, le subtil critique musical du Soleil, a publié

dans la Liberté un article qui donna lieu à un petit débat entre M. Th. Dubois et

le signataire de ces lignes, débat très courtois d'ailleurs. La province elle-même

s'est émue ; la Petite Gironde lui consacre en première page un article impor-

tant et le Tout-Elégant approuve notre juste demande.

Voici quelques-unes des lettres qui nous ont été adressées. M. Paladilhe,

membre de llnstitut, l'auteur de l'admirable Patrie et de tant de chefs-d'œuvre

de mélodie, est très catégorique :

Paris, 8 février 1908.

Monsieur,

Je m associe pleinement à l'idée d'une réforme, d'une adjonction à faire

au cahier des charges de nos scènes lyriques subventionnées, et la formule

indiquée par M. Jules Combarieu : «. Toute œuvre d'un compositeur français,

jouée plus de six fois... etc., etc., 'i> me paraît excellente.

E. PALADILHE.

M. G.Marty, qui, comme grand compositeucet comme directeur de la So-

ciété des concerts du Conservatoire, a une exceptionnelle autorité, se prononce

aussi nettement :

Monsieur le Directeur,

Entièrement de l'avis de mes éminents collègues et amis Paladilhe, A. Brii-

neau et Ropart:^ au sujet des œuvres nouvelles représentées en province et à

l'étranger et que nous voudrions voir qualifiées telles a leur apparitioji sur nos

scènes parisiennes . Je souhaite aussi de voir exaucer le vœu que forme Ropart^

au sujet des œuvres de concert.

Veuille\ agréer, etc.

G. MARTY.

Lettre de M. Edmond Missa (i) :

Monsieur,

J'ai suivi avec beaucoup d'intérêt la campagne que M. Adalbert Mercier

poursuit dans votre journal. Cette cause me parait très légitime et j'y applaudis

très chaleureusement. Nul doute que Monsieur le Ministre des Beaux-Arts ne

(i) Auteur de Muguette, représentée à l'Opéra-Comique.
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soit favorable à ce vœu si sincèrement exprimé et qui touche — de si près —
tous mes confrères.

N'est-ce pas une cause juste entre toutes?

Veuille:^ agréer, etc.

Edmond MISSÀ.

Lettre de M. Henry Février avec une réserve (sur un détail qui peut être mo-

difié) :

Monsieur,

// m'est assurément difficile de prendre parti à propos des ouvrages joués en

province et non comptés comme œuvres nouvelles à Paris, puisque j'ai débuté

d'emblée en igo6 à V Opéra-Comique, grâce au bienveillant accueil réservé

par M. Albert Carré à mon ouvrage le Roi aveugle.

Cependant, je suis tout à fait de l'avis de mon camarade Adalbert Mercier

pour l'abrogation de cet injuste article du cahier des charges des théâtres sub-

ventionnés.

Je ne crois pas toutefois que le nombre de six représentations en province,

imposé comme condition essentielle à la représentation d'un ouvrage à Paris,

soit judicieux, car il est indéniable que la valeur artistique d'une pièce de

théâtre n'est nulUment proportionnelle au nombre de fois qu'elle a été repré-

s'-utée.

Veuille\ agréer, etc.

Henr-^ FÉ VRIER.

Lettre de M. Gabriel Marie, le chef d'orchestre et compositeur de musique si

estimé :

Monsieur le Rédacteur,

Vous ave^ mille fois raison de mener le combatpour que les œuvres créées en

province ne trouvent plus portes closes aux théâtres subventionnés. Si cette

campagne échouait, ce serait à renoncer â toute tentative de décentralisation.

Mais vous deve\ aboutir, car vous ave^ pour vous le bon sens et l'équité.

Vous ave\ mieux encore : le précédent ! — En effet, Samson, de Saint-Saêns,

n'a-t-il pas vu le jour à Rouen avant de venir à Paris, et n'a-l-il pas été repré-

senté à l'Eden avant de passer au répertoire de l'Opéra î

Alors... ? — Et puis, avec le temps, 'il y a tant de choses qui deviennent

possibles l

Ainsi je me rappelle une époque pas très lointaine oii nous avons reculé,

M'"^ la comtesse Greffulhe et moi, devant cette chose formidable de de-

mander la salle des concerts du Conservatoire pour l'exécution d'une grande

œuvre classique. Et pourtant, maintenant, ony entend un quatuor !!!

Je vous souhaite bonne chance en vous priant d'agréer mes meilleurs senti-

ments.

Gabriel MARIE.

Permettez-moi, Monsieur le Directeur, de vous citer encore les passages

les plus saillants d'autres lettres qui, par l'autorité de leurs auteurs, apporteront,

j'en suis certain, un appoint décisif au triomphe de notre cause.
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M. Bruneau écrit : « 5f /a r.^forme en question doit faciliter les débuts de

nos jeunes musiciens, qu'on la fasse au plus vite ! »

M Ch Widor, professeur au Conservatoire : « Si les œuvres créées enprovince

sont remarquables, le cahier des charges a évidemment tort; si elles sont mau-

vaises, personne naura envie de les monter: donc l'article est mutile. Alors

pourquoi cet article? y>
. i u

La lettre de M. Emile Pessard, professeur au Conservatoire, est du plus hau

intérêt « Je suis d'avis que cet article ne doit pas être modifié ;
il faut qu il

son supprimé, comme portant un grave préjudice à l'art musical, aux auteurs

et aux compositeurs français. Comment peut-on admettre qu un ouvrage, con-

sidéré comme inédit s'il a été joué en Allemagne ou en Belgique, ne le sott plus

si on Va représenté en province, à Toulouse ou à Rouen, et que, sous le prétexte

que Saint-Saëns a fait jouer jadisÈùcnnc Marcel à Lyon, les directeurs de nos

grandes scènes subventionnées se soient trouvés dans l impossibilité de faire

connaître cet opéra aux Parisiens ?
, . . j -

Au moment oii l'administration des Beaux-Arts alloue des primes de décen-

tralisation aux directeurs des théâtres de province qui montent des œuvres

lyriques d'un compositeur français, l'abrogation de cet article inique s impose.

Du reste le cahier des charges dans lequel il figure {et qui ne parait pas

avoir été rédigé avec la collaborations de musiciens) n'est plus en rapport avec

la production moderne. Il faudra le remanier complètement... «

Enfin je vous citerai pour terminer la lettre de M. Henri Cain, le librettiste

bien connu • « Mais c'est notre devoir absolu de demander l abrogation d un

article qui empêche nos scènes subventionnées de pouvoir monter comme nou-

velle une œuvre intéressante si elle a été représentée en province 1
Quand tes

auteurs pourront espérer revenir à Paris avec leurs partitions, ils seront tout

heureux de confier leurs ouvrages à nos directeurs de province, qui comptent

tant d'artistes de haute valeur. Pour la décentralisation musicale, ce -sera un

bienfait, et soye^ certain que nos directeurs parisiens iront volontiers écouter

une œuvre curieuse, quand ils ne seront plus ligotés par une clause surannée de

leur cahier des charges. Oui, faisons tout ce qui sera possible pour être utile

à la cause sacrée de tint d'artistes intéressants, et tentons un sérieux effort

pour leur retirer les grosses pierres d'une route qui reste encore si rude a

parcourir / »
, • r

N'est-ce pas là un solide faisceau d'arguments et d approbations en faveur

du but que nous poursuivons? Après de semblables témoignages, nous pouvons

espérer que M. le ministre des beaux-arts s'intéressera à cette cause juste et

légitime, et qu'il apportera la solution que tous mes confrères et moi nous

attendons si impatiemment.

Recevez, Monsieur le Directeur, etc.

Adalbert Mercier.

Les lettres queM. Adalbert Mercier nous a communiquées sont si nombreuses

que nous avons dû nous borner à publier un choix, une simple anthologie.

Mais le succès est incontestable : les adhésions sont très nombreuses, très nettes,

sio-nées de noms qui font autorité. Il nous semble que l'Administration des Beaux-

Arts, toujours si prudente (et avec grande raison !), peut examiner une question

qui paraît mûre, et accueillir un vœu qui donnerait satisfaction à tous les leunes
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compositeurs. Deux principes (si bien dégagés par M. Henry Maret dans sa

spirituelle chronique) soutiennent la proposition dont nous avons pris l'initia-

tive dans la Revue- tnusicale : i° il est bon qu'avant d'aborder une de nos scènes

officielles, les compositeurs aient fait leurs preuves sur un des grands théâtres

de la province, laquelle n'est pas seulement l'antichambre de Paris, mais doit

bénéOcier de toutes les mesures pouvant favoriser la décentralisation ;
20 une

œuvre a beau avoir été jouée à Rouen, à Nantes ou à Toulouse, si elle est

reprise par un directeur de Paris, elle devient, en fait, une « nouveauté » par

suite des ressources toutes spéciales qu'ont les directeurs parisiens et des dépenses

qu'ils s'imposent.

Et maintenant un simple mot à l'adresse de ceux qui n'ont pas compris. Il y en

a toujours quelques uns. Nous n'avons pas demandé qu'un opéra joué un certain

nombre de fois surun théâtre sérieux de province dût nécessairement être monté
par l'Opéra-Comique ou l'Opéra ; nous avons demandé qu'il pût l'être, et

compter administrativement parmi les « nouveautés » que chaque directeur

subventionné est tenu de produire tous les ans.

J. COMBARIEU.

II. — Le piano symétrique.

Au sujet de la lettre de M. Courau, ancien élève de l'Ecole polytechnique, que nous avons

publiée dans notre dernier numéro, nous recevons la lettre suivante (signature illisible) :

Versailles, le 4 février igo8.

Monsieur le Directeur de la Revue 7nusicale,

Résumé de la question. — Un de vos correspondants, avec le très louable désir

de faciliter l'étudedu piano aux débutants, propose unclavier où les 12 demi-tons

seraient actionnés par des touches égales et placées dans le même plan. Ces

touches pourraient être blanches, ou avoir la tonique, la sous-dominante et la

dominante teintées de bleu ou noir, ou enfin être alternativement bleues et

blanches. Enfin une bande de toile reproduisant les divisions des touches avec

les teintes pourrait s'adapter au piano à touches blanches. Cette toile pourrait

courir le long des claviers, au moyen d'un système mécanique quelconque, de

manière que la touche qui correspond à ïut pourrait à volonté se placer devant

un des 12 demi-tons de la gamme.
Il n'y aurait donc qu'à apprendre la technique de la gamme d'zi/, ainsi que la

lecture de la musique écrite sans accidents à la clef, la transposition se faisant

mécaniquement par le clavier. Vous demandez à vos lecteurs si des objections

peuvent s'élever contre le piano symétrique
;
je me permets de vous envoyer

celles que m'a suggérées la proposition de votre honorable correspondant.

Opportunitédu perfectionnement. — Avant de discuter le projet en détail, il me
semble nécessaire d'en discuter l'esprit. M. Courau désire faciliter l'étude du

piano aux débutants ; c'est donc qu'il pense, avec raison je crois, que le piano

« symétrique » devra être délaissé à un moment quelconque pour le vulgaire

piano des Liszt, des Pugno, des Blanche Selva, Roger Miclos, le piano de

tout le monde enfin.

Dans ces conditions, la simplification deviendrait une complication, et les diffi-

cultés du terrible clavier ordinaire se dresseraient les mêmes pour l'élève, sinon

augmentées par l'éducation déjà acquise sur le clavier symétrique. Il n'y aurait
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donc qu'un instrument nouveau dont la technique serait très différente de celle

du piano — J'avoue ne pas très bien saisir ce que M. Courau entend par

la technique du ton d'ut. Un morceau écrit en ut peut contenir des doubles

dièses, des bémols et doubles bémols, des passages enharmoniques, et cepen-

dant rester en z(/. Faudra-t-il, toujours dans l'espoir de simplifier, à chaque mo-

dulation passagère, tirer le bouton de commande de toile teintée ? Dans ce cas,

l'aide d'un auxiliaire pourrait être nécessaire, sans compter qu'il sera très diffi-

cile à un débutant de déterminer avec précision l'endroit précis des modulations

et retours au ton. Il sera donc de toute nécessité d'avoir une musique spéciale-

ment réduite pour le piano symétrique ; mais alors que deviendront les œuvres

les plus belles à- la lecture ? Je crains qu'elles ne soient un contresens harmo-

nique perpétuel, et qu'elles ne faussent le jugement de l'élève.

La conception du piano symétrique correspond aune conception musicale dif-

férente de la nôtre Elle envisage la gamme comme formée de demi tons égaux,

dont le type est réalisé dans la gamme chromatique tempérée. Ainsi il n'y aurait

plus qu'une seule gamme, la gamme chromatique, dont les variantes seraient

simplement des transpositions. Nous admettons encore maintenant le mode
majeur et le mode mineur ; je ne crois pas qu'en disant que la musique moderne

est devenue chromatique, on veuille dire qu'on a fait table rase de nos concep-

tions harmoniques
; je crois plutôt qu'on a voulu dire que tous les demi-tons,

dièses ou bémols, voire les doubles dièses et doubles bémols, peuvent avoir

un lien logique de parenté avec la tonique d'ut par exemple L'intérêt de nos

gammes vient de la place des demi-tons diatoniques. Il serait trop long de dis-

cuter cette question ; mais notons en passant que, bien loin de répudier le

demi-ton diatonique, les compositeurs modernes ont encore élargi notre

domaine musical en faisant appel aux modes grecs.

Le clavier actuel est logique. — C'est pour en arriver à conclure que le clavier

du vulgaire piano est logique, et qu'il correspond à notre gamme type qui

est la gamme d'ut.

Rien n'est plus facile que d'exécuter cette gamme avec l'ancien clavier (la

position du do étant facile à connaître) ; il suffit d'abaisser successivement les

touches qui correspondent à l'écartement d'une main de moyenne taille. Que se

passera-t-il sur le clavier symétrique ? Un simple graphique permettra d'en juger.

do dott ré réS mi fa faS soi solE la laS si do

-+- + ++ + -+--+- +
Difficulté d'exécution sur le piano symétrique. — L'exécutant devra sauter une

touche du do au ré, etc., tandis que du mi au fa et du si au do, il devra abaisser

deux touches voisines. Outre l'écartement des doigts pour faire entendre six

notes de cette modeste gamme d'ut, écartement qui produira une fatigue assez

grande, il y aura dans l'exécution en vélocité de cette modeste gamme bien

des chances de toucher les touches voisines et « d'accrocher »...

De plus, remarquons que l'octave se trouve la 13^ note de la suite des sons,

et qu'en teintant une note sur deux on arrivera à cette incohérence d'avoir deux

notes de môme nom, à distance d'octave, de couleurs différentes.

Par ces raisons : obligation pour effectuer le mouvement le plus simple de

seconde majeure, de faire un steeple-chase continuel, et pour les demi-tons dia-

toniques d'abaisser deux touches voisines ; fatigue résultant de l'écartement des
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doigts; production probable comme exercices de tortillages chromatiques qui

tueront le sens de la tonalité ; alternance non justifiée des couleurs ;
— nous

ne croyons pas que le clavier symétrique facilite le travail pour les débutants.

Le clavier symétrique ne convient pas aux virtuoses. — Le clavier symétrique

sera-t-il le clavier des virtuoses, le clavier de l'avenir ? Nous ne le pensons pas

davantage. L'allongement du clavier ne permettant plus même d'octavier,

comment exécuter du C. Franck, du Liszt, du Weber > La diminution des touches

sera elle-même un obstacle à l'attaque du son. Comment les doigts pourront-ils

vibrer et se prélasser sur des objets aussi petits sans frôler les touches voisines ?

Evidemment les touches noires actuelles sont quelquefois bien gênantes.

Mais elles servent à bien des choses, quand ce ne serait que de points de repère

bien fixes. On a toujours besoin dans les passages difficiles de jeter un rapide

coup d'œil sur le clavier. Ces repères sont impossibles avec le clavier zébré,

présentant tantôt un do bleu, tantôt un do blanc.

Discussion du principe de transposition. — Examinons la conception d'écrire

toute la musique en do et son relatif mineur. Nous avons effleuré ce sujet, et

nous avons dit que les partitions deviendraient un non-sens harmonique. Déve-

lopper ce sujet nous entraînerait trop loin. Disons tout de suite que cette propo-

sition nous paraît antimusicale. Si le clavier devait posséder tous les avantages

rêvés, cette seule condition le ferait rejeter. Il est vrai que cette condition peut être

indépendante delà facture du clavier, et qu'on pourrait — grâces soient rendues

au ciel ! — lire dans leur intégrité l'œuvre des maîtres, qu'on pourrait se repaître

des couleurs apportées par les modulations. Mais j'avoue que l'ancien clavier

suffit. Je ne puis assez m'élever contre cette idée qui serait la mort du sens musical.

Quoi ! on a le rare bonheur d'avoir un instrument qui résonne comme. c'est écrit

dans les partitions, et qui metd'accord l'œil et l'oreille, et l'on veut en faire un

instrument transpositeur ! On veut revenir à une chose aussi barbare que la sol-

misation et donner le même nom à des quantités de sons 1 Et il s'agit d'offrir ce

cadeau à des débutants qui ont à se former l'oreille et le jugement !

Qu'on n'objecte pas qu avec le tempérament il en est de même. Si. au point de

vue mathématique, la i? donne autant de vibrations que sol S (i), pour le mucisien

il n'en est pas de même, et suivant leur fonction ces notes sonnent différemment.

M. Courau,en voulant faciliterl'usage du piano, n'a en vue que les croque-notes

dont l'ambition est de jouer le plus vite possible un petit morceau. Que ceux-là

achètent un piano mécanique! Pour les autres, que l'amour de la musique tyran-

nise qu'ils prennent patience, et qu'ils aient du courage. Il y a de par le monde
encore pas mal de gens capables d'interpréter très bien la musique écrite, et

jamais le piano vulgaire ne trahit les virtuoses (je n'en dirai pas autant pour les

compositeurs) .
— On arrive donc par le travail. L'art est long et difficile, dit je

ne sais plus qui, mais cette lenteur des débuts est un bien. Qui veut bâtir une

maison solide fait de puissantes fondations. Que de choses à assimiler pour le

musicien, qui ne peuvent l'être qu'avec le temps ! Education de l'œil et de

l'oreille, mécanisme de l'instrument, compréhension de l'harmonie et de la

(i C'est probablement le contraire que veut dire notre honorable correspondant. — Nous ne

saurions trop recommander à ceux qui nous écrivent d'être très lisibles, surtout dans leur signa-

ture (à moins qu'ils ne veuillent garder l'anonyme, comme beaucoup des éminents collaborateurs

de la Revue musicale).
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composition, et enfin les petites ficelles du métier, — et puis les recherches per-

sonnelles.

Excusez, Monsieur, cette lettre beaucoup trop longue, mais peut-être trop

courte pour épuiser les sujets que la révolution proposée suggère. J'espère me
trouver en conformité d'idées avec des personnalités plus autorisées que la

mienne et vous prie de croire à mes sentiments de considération très distinguée.

T.

III. — L'abondance des matières nous oblige à renvoyer au prochain numéro une importante
communication de M. Adophe Boschot, lauréat de l'Institut, contenant des documents inédits sur

Berlioz.

Le chant et les méthodes : conclusion.

{Suite.) {i)

Pour établir une méthode type, nous prendrons à. Garcia, Battaille et Délie

Sedie leurs patientes recherches scientifiques qui ont orienté le chant dans une voie

nouvelle. Et nous remarquons en passant que nous devons à ces maîtres plus

que des méthodes : par la méthode expérimetitale, Garcia a le premier vu la glotte

en mouvement ; Délie Sedie paraît avoir pressenti la question du timbre. Il tente,

de plus, d'établir un rapport tangible entre 1 expression et la note musicale.

Dupré met en valeur la voix sombrée, dont les méfaits ne se comptent plus ; mais

nous lui prendrons sa persévérance, son amour de l'art. Avec Faure nous aurons

une mise de voix sans tache chez un musicien parfait. Nous déroberons à Lablache,

à Martini, leurs conseils pratiques. Nous constaterons dans la méthode du Con-

servatoire l'effort courageux des auteurs pour établir un monument durable,

et qui a duré même trop longtemps ; la faute de ceux qui ont suivi, c'est d'avoir

immobilisé ce monument sans paraître se douter que, dans la vie scientifique

et dans l'histoire naturelle du tout ou d'une partie de la phj-siologie humaine,

quiconque 11 avance pas recule. Or, pendant longtemps, la vocale a été considérée

comme un art, et on a oublié que cet art dépendait d'une science, la phonation,

La plupart des méthodes citées diffèrent entre elles, nous l'avons dit. En
général, la respiration n'est pas enseignée normalement ; le rapport entre la

force du. souffle et la contraction vocale est mal déterminé ; le rapport entre la

nature de l'idée ou de la passion et l'effort mécanique exigé n'est pas déterminé

du tout ; le rapport entre l'articulation et le genre de l'expression est à peine

indiqué. Les études musicales, harmoniques et littéraires, nécessaires à un

artiste, sont rarement mises en relief. La gradation dans les études n'est pas

observée ; trop de vocalises dominent le tableau ; les voyelles sont étudiées par-

tiellement, et non d'ensemble. La théorie du trille est généralement mauvaise. On
en fait une entité spéciale au lieu de le suspendre au sein de sa mère qui est la

gamme. Le coup de glotte, qui n'est qu'un ?noyen expressifparticuher, devient une

émission systématique La tenue de voix en forte eX crescendo, qui exige du souffle

(i) Voir la Revue du 15 novembre 1907, Conchision.
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et l'habitude pratique de l'émission, est indiquée au début des études. L'agilité

est indiquée en force ; enfin les registres ont donné lieu à toutes les théories pos-

sibles, tant et si bien qu'il vaudrait mieux n'en plus parler que d'engager à faux

les élèves dans une voie si mal connue. Mieux vaut la bonne nature que plu-

sieurs mauvais systèmes. Mais pourquoi les hommes de science ne nous éclai-

rent-ils pas tous ces problèmes qui sont pourtant dignes de les tenter ?

Cependant, puisque la méthode type existe virtuellement en partie, voyons ce

que dès à présent pourrait connaître un maître en l'art du chant. La musique

d abord, l'harmonie ensuite, sans laquelle il comprendra difficilement les ensem-

bles dont il fait partie ; la phonation, sans laquelle il serait aphone au bout de

dix ans de théâtre ; le français et la bonne prononciation qu'il ignore, sans

compter l'histoire dramatique et musicale qu il ne connaît généralement pas ;

la mimique, dont il ne se doute guère ; la gymnastique pulmonaire qui devrait

précéder les études vocales ; l'étude des sentiments qu'il devra exprimer ; les

règles de l'expression dans ses rapports avec le mécanisme musical et vocal
;

les règles sur la mise de voix qui doivent varier comme mesure de souffle et

contraction vocale, suivant que l'on chante un cantabile ou un morceau de bra-

voure ; la gradation dans les exercices, gradation basée sur la difficulté réelle de

l'organe à rendre certains effets dès le début des études : (par exemple ne donner

les limites de voix que progressivement, ainsi que les forte et les crescendo,

mais au contraire établir les diminnendo dès l'abord, parce que la respiration

aide ce mouvement), llfaut enfin veiller auxpassa^ç^esc/e vozx sur /ou^es les hauteurs

et sur tous les changements de voyelles, attendu que l'adaptation varie mécani-

quement non seulement d'une voyelle à l'autre, mais encore d'une hauteur à

l'autre sur la même voyelle, avec cette différence que d'une voyelle à l'autre il y
a changement de forme absolu, et que, pour les changements de hauteur de voix

sur la même voyelle, il y a modification dans le mouvement des cordes vocales et

parfois dans le mouvement en totalité du larynx quand la voyelle est sombrée.

Donc chaque note est en quelque sorte un registre nouveau dont il faut surveiller

l'émission. Quant à ces notes, il est évident que quelques-unes d'entre elles ont

des parités plus complètes, des résonances analogues, ce qui a donné lieu à la

question des registres et au nombre différent que préconise chaque auteur .. La
vérité est peut-être que cette question est individuelle, et que les ressemblances

d'une série de notes (ressemblances qui ne peuvent pas être absolues, comme je

viens de l'établir, puisque chaque note a sa vie propre] changent avec chaque

chanteur. Le tort est de donner des règles absolues là où les conditions

varient.

Nous conseillons la suppression des vocalises, puisque l'exercice de la gamme
sous toutes ses formes suffit à former rapidement un excellent chanteur; puisque

les roulades, les trilles, les grupetti, les portamenti, les notes tenues, butées ou

piquées ne sont, en somme, que des modifications de la gamme dans sa hauteur,

son mouvement et dans la manière d'attaquer le son. Pourquoi alors rechercher

dans de fastidieuses vocalises des difficultés éparpillées, au lieu de chanter direc-

tement et immédiatement après les exercices les œuvres de grands maîtres ?

La o-a)?2me adoptée che.^ nous, ou bien la .ç'amme adoptée che^ d'autres nations,

représente donc, pour chaque peuple, le matériel de la vocale, matériel qui com-

mence à être mathématiquement connu et qui a pour théâtre unique la glotte.

L'attaque du son doit dépendre de la nature de ce son, c'est-à-dire de son
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degré d'élévation et de l'expression qu il est appelé à traduire, expression qui doit

modifier le timbre et Tintensité du son.

Nous n'aurons pas de peine à décrire le mécanisme des sons tenus, filés ou

piqués, puisqu'ils dépendent de la force d'écoulement du souffle et de la tension

glottique, facteurs que les muscles se chargent de mettre d'accord en réagissant

les uns sur les autres.

La position respiratoire, les mouvements glottiques, la façon dont les pou-

mons s'emplissent d'air, et la mesure, la pondération dans l'écoulement de cet

air combiné avec des tensions vocales différentes et volontaires, doivent donc

donner toutes les nuances du son sur toute l'échelle, du fort au faible : sons

tenus, brisés, coulés, piqués, etc., et timbrés différemment suivant l'élévation

du larynx, les combinaisons des voyelles et leur résonance. Je crois avoir

démontré que la respiration diaphragmatique combinée avec la latérale (grandes

respirations) donnait un bon résultat dans les puissantes manifestations expres-

sives. Il y a lieu d'examiner quels sont les mouvements propres à soutenir le son

dans la seconde partie de la respiration, c'est-à-dire l'expiration; nous verrons

ensuite à quelle force relative de souffle répondent les tensions glottiques et

dans quelle mesure chaque passion développe ces effets. Remarquons d'abord

que la glotte s'élargit dans l'inspiration et se rétrécit dans l'expiration. Ce

mouvement de rétrécissement est accentué dans l'expiration sonore et varie de

degrés suivant l'émotion qui anime le chanteur. La glotte s'accommode donc aux

hauteurs de sons que nous voulons émettre, mais il est nécessaire que la force

expulsive de l'air ne vienne pas contrarier la mesure des mouvements expressifs

glottiques. C'est ici que doit intervenir une force antagoniste qui luttera contre

l'élasticité pulmonaire et la rapidité du courant d'air expirateur ; les mouve-

ments musculaires d'ensemble qui se produisent dans l'effort donnent le schéma

de cette force.

Comme on le sait, on a coutume de dire que la respiration peut être diaphrag-

matique, latérale ou claviculaire, bien que tous ces moyens se combinent de

fait dans une certaine mesure. La respiration diaphragmatique emmagasine

beaucoup d'air presque sans effort (i); coHîèmee avec la latérale (soulèvement

des côtes d'en bas), elle donne un minimum d'efforts et un maximum de souffle.

Elle convient à certains mouvements passionnels violents, ou à la reprise du

souffle réparateur après suspension trop longue. Isolée, la diaphragmatique

répond à une respiration normale simple, et se lie à tous les sentiments moyens.

Quant à la claviculaire, elle produit de la constriction céphalique et doit être

abandonnée. On a prétendu que les Italiens pratiquaient la respiration clavi-

culaire ; cela est possible, appliqué à des sentiments superficiels et dans un

léger appel d'air (dans leur mezzo-respiro). Mais ils emploient certainement la

diaphragmatique combinée avec la latérale dans le respira.

D'où je conclus que les modes respiratoires ne peuvent pas être prescrits ou

proscrits absolument, mais que l'on doit, comme la nature, les combiner suivant

les besoins expressifs, et chez les femmes suivant les nécessités pathologiques.

J'en dirai autant du timbre. Dans la nature, nous le donnons clair ou sombré, sui-

vant le genre de nos émotions. Certaines écoles ont fait de cette règle expressive

si simple, une loi générale qui impose le sombré à toutes les émotions, quelles

(i) Ce n'est pas toutefois l'avis de tous les médecins.
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qu'elles soient. Or, d'une part la vérité dramatique est perdue par une nuance

de son qui ne lui convient pas ; d'autre part, l'organe est perdu quand on

l'oblige à faire continuellement un effort assez grand pour maintenir le larynx

très bas, ce qui est le propre de la voix sombrée. Doncla voix sombrée, par raison

expressive et par raison de santé vocale, devrait être donnée sur les notes

basses seulement, et par conséquent pour traduire les sentiments qui ont ten-

dance à faire baisser sa voix, haine, colère concentrée, abattement, tristesse, etc.

Dans tous les traits d'étude sans paroles, les voyelles doivent être travaillées

sur leur note fixe autant que cela est possible. En parlant, les voyelles se succèdent

trop rapidement pour que l'on puisse tenir compte de ces considérations de

résonance. Mais dans l'étude du chant, les élèves devraient connaître la note

d'élection de chaque voyelle, et le professeur devrait s'appliquer à reconnaître

chez l'élève les changements de timbre que chaque degré entraîne et les change-

ments de voyelle à voyelle, car nous savons que si les voyelles peuvent être

données à tous les degrés de l'échelle musicale, chacune affectionne un degré

particulier, sur lequel elle reçoit toute sa puissance de timbre. Le timbre est

donc plus ou moins bon, suivant le degré vocal où la voyelle est placée. Bien

entendu, il diffère encore de voyelle à voyelle.

Il est évident, d'autre part, que le professeur ne doit pas exiger une position

uniforme des voyelles chez tous les élèves, attendu que dans des organismes

similaires mais qui ont leur individualités une règle fixe de position serait un non-

sens. Du reste, les maîtres de chant n'ont pas de tendance à généraliser les

moyens d'étude, mais bien plutôt à tailler en pièces le mécanisme vocal ; à choi-

sir chacun leur mode respiratoire, leurs résonances de tête, de poitrine ou de

masque, leurs voyelles claires, sombrées ou vocalisées en o, a, é, ou è, sans

s'inquiéter des moyens de l'élève.

(^A suivre.) Alix Lenoël-Zevort.

Informations.

Le théâtre et la musique a Monte-Carlo. — La nouvelle saison d'opéra,

sous le haut patronage de S. A. le prince Albert P"', s'est ouverte le mardi 4 février,

sous la direction de M. Raoul Gunsbourg, avec un éclat exceptionnel.

Voici les œuvres déjà représentées et celles qui paraîtront ensuite sur l'af-

fiche.

Les mardi 4, jeudi 6 et samedis février : la Gioconda. opéra en 4 actes, d'Arrigo

Bo'ito, musique de Ponchielli (MM'"'=" Litvinne, Bailac, Maie Talaisi ; MM. An-
selmi, Ruffo, Nivette, Vronsky, Douaillier, etc.). — Les mardi 11 et jeudi 13

février : l'Or du Rhin., drame lyrique en 3 actes, de Richard 'Wagner
(MM""== Bailac, Maie Talaisi, Nelly Borgo, Charlotte Lormont, Deschamps-
Jehin, "Velder ; MM. Van Dyck, Bonnet, Nivette, Philippon, Vallier, Fabert,

Douaillier, Ananian, Vronsky). La répétition générale de VOr du Rhin a eu lieu

le dimanche 9 février.

Le samedi 15 février : Thérèse, drame lyrique en 2 actes, de M. Jules Claretie,

musique de M. Massenet (M"' Lucj Arbell; MM. Rousselière, Bonnet, Chalmin,
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Douaillier, Vronsky, Ananiao). — Le vendredi 14 février : répétition générale

d'une première: Espada, ballet en i acte et 2 tableaux, de M. Massenet (M""
Trouhanowa et le « Ballet de Monte-Carlo »).

Le dimanche 16 février (matinée) : fOr du Rhin. — Les mardi 18 et jeudi 20

février : la Tosca, opéra en 3 actes, de Victorien Sardou, musique de Puccini

(iVlme Giachetti ; MM. Anselmo, Renaud, Pini-Cersi, Chalmin, etc.). — Le samedi

22 : Thérèse et Espada. — Le dimanche 23 (matinée) : la Tosca. — Les mardi

25, jeudi 27 et samedi 29 février ; Rigoletlo, de Verdi (MM™'^'= Selma Kurz,

Lucey, Velder, Mérentié-Maël, Nozeran ; MM. Anselmi, Renaud, Nivette,

Douaillier, Ananian, Vronsky). — Le dimanche i'^"' mars (matinée) : Thérèse et

Espada. — Le mardi 3 mars : Mefistofele, opéra en quatre actes, d'Arrigo Boïto

(M"" Chenal, M"^ Deschamps-Jehin, M"= Durif, MM. Smirnoff, Chaliapine,

Vronsky).

Le jeudi 5 mars : la Traviata, de Verdi (M™" Selma Kurz, Mérentié-Maël,

Mary Girard, Nozeran; MM. Smirnoff, Scandiani, Nivette, Chalmin, etc.). — Le
samedi 7 mars, Carmen, de Bizet (M™" Bailac, Nelly Martyl, Velder, Mary
Girard ; MM. Rousselière Renaud, Nivette, Chalmin, etc.). — Le dimanche 8

(matinée) : Mefistofele. — Le mardi 10 : la Traviata. — Le jeudi 12 : la Vie de

bohème, de Puccini (Mi"*^'* Selma Kurz, Maie Talaisi ; MM. Rousselière, Chalia-

pine, Scandiani, Chalmin, Pini-Corsi, etc.). — Le samedi 14 : Mefistofele. — Le
dimanche 15 (matinée) : Carmen. — Mardi 17 : Carmen. — Jeudi 19 : la Vie de

bohème. — Samedi 21 : Henri VIII, opéra en 4 actes, de Léonce Détroyat et

Armand Silvestre. musique de M. Camille Saint-Saëns (M'"'='' Litvinne, Bailac,

Mérentié-Maël ; MM. Renaud, Koubitzky, Fabert, Nivette, Chalmin, Douail-

lier, Vronsky, Ananian). — Dimanche 22 (matinée) : la Vie de bohème. —
Mardi 24 : Henri VIII. — Jeudi 26 et samedi 28 : le Barbier de Séville, de

Rossini (M"« Selma Kurz ; MM. Smirnoff, Titta Ruffo, Chaliapine, Pini Corsi,

Ananian, Vronsky ; M""" Nozeran). — Dimanche 29 (matinée) : Henri VIII.

Chefs d'orchestre : pour les représentations françaises, M Léon Jehin ;
pour

les représentations italiennes, M. A. Porné. Second chef d'orchestre : M. André
Block.

Harpe chromatique. — Le 12 février, à la salle Pleyel, très beau concert de

musique ancienne et moderne pour harpe chromatique, accompagnée tantôt par

le double quatuor, tantôt par la flûte et le piano. Au programme : sonate en sol

mineur de Dom. Scarlatti (1649-1725), Au soir, de R. Schumann, un très brillant

Allegro-Fantaisie de J. Risler, admirablement joué par M"!' Germaine Cornélis,

des pièces d'A. Georges, de Garât (1764-1823), de Pradher (1810), Delaborde,

Moskowski, Schubert, Pierné, Lefebvre, A. Mailly.

Récitals Joseph Debroux.— Le second récital aura lieu (salle Pleyel, à g h.)

le 26 février. Au programme : sonate en si mineur n° 12 de J.-M. Leclair(i697-

1764) et la sonate en sol mineur de Branche (1722-?), la sonate en la de Louis

Albert (1720-1771) et diverses pièces de Bach, Max Bruch, etc., pour violon

accompagné et seul.

Autographes musicaux. — On a vendu aux enchères publiques, au début de

ce mois, à l'Hôtel Drouot, une réunion de lettres et pièces autographes de com-

positeurs de musique célèbres.
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On y a remarqué, entre autres, un morceau de musique intitulé Larghetto,

pour piano, violon, alto et violoncelle, autographié et signé par Charles Gounod

avec dédicace à M"' Lucie Palicot, i''"' janvier i8gi, payé 255 francs. Une lettre

autographe en français du célèbre compositeur russe Michel Glinka, adjugée à

51 francs. Une lettre de Le Sueur à Lucien Bonaparte (brumaire an X), où le

grand compositeur lui demande sa protection pour que ses ouvrages soient mis

à la scène : 80 francs. Une lettre de la Malibran à M. Boisregard, datée de

Paris 27 décembre 1827, dans laquelle elle l'informe des succès qu'elle a obte-

nus aux concerts de la duchesse de Berry et de la comtesse Merlin : 40 francs.

Il faut citer encore une lettre de Meyerbeer, en français, au comte Sollohub, où

il donne des conseils pour la constitution d'un conservatoire de musique. Il

propose pour le diriger Fétis, Berlioz ou Halévy. Cette lettre a fait 22 francs.

— Une lettre de Rossini, dans laquelle il vante les charmes des bords du Rhin,

est montée à 65 francs. Un morceau de musique autographe de Beethoven,

avec quelques mots également autographiés feuilles d'esquisses de l'ouver-

ture de son Kônig Stephan, composé en 181 1 : adjugea 200 francs.

On a donné 75 francs d'une lettre de Chopin à Pleyel où il le prie, sous une

forme humoristique, d'envoyer un piano chez M"^ Potocka : « Personne n'en

jouera que moi, » écrit le célèbre pianiste. Des lettres de Liszt, Lœwe, Weber,

ont fait, respectivement, 8, 10 et 45 francs.

Une lettre en français de Tschaikovsky, le célèbre compositeur russe, a

atteint 85 francs.

A. R.

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société frangaise d'Imprimerla et dG Librairie.
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Histoire du théâtre lyrique {suite).

La période moderne ; les sources

.

La période moderne du drame lyrique peut être étudiée, au moins en ce qui

concerne la France, dans des conditions exceptionnellement favorables, grâce à

l'abondance des documents. Une première raison de cette situation est que, de

bonne heure, le théâtre a été, chez nous comme chez les Grecs, chose d'Etat.

En Orient, le drame lyrique n'a jamais pu s'élever jusqu'à cette dignité. En
Occident, grâce au grand développement de la vie sociale, il a été plus heureux,

mais avec des progrès inégaux. Tandis qu'en Allemagne et en Italie on ne con-

naissait encore, dans la première moitié du xviii"* siècle, que les a troupes de

passage )),dont l'imprésario éphémère disparaissait lorsque son bail était fini, en

emportant avec lui tout son matériel, le théâtre est promu, à Paris, dès le

xvii'= siècle, à la dignité d'institution nationale. Sous Louis XIV, il s'appelle

Académie royale des Opéras ; pendant la Révolution, il s'appelle Opéra national

(1793), puis Théâtre de la République (1797) ; en 1804, Académie impériale de

musique ; tn 1848, Théâtre de la nation. 11 s'adapte, par son titre, à tous les

changements politiques ;
jamais il ne perd son caractère d'institution d'Etat,

soutenue et surveillée par l'État. (G est aussi, pour le dire en passant, le cas de

notre Conservatoire de musique, lequel est national, distinct en cela des

Conservatoires allemands où l'on entre en payant, tandis que chez nous, l'ensei-

gnement étant gratuit, on n'entre qu'en ayant du talent.) Il en résulte que le

rattachement d'une institution de ce genre au gouvernement du pays se traduit

à chaque instant par des pièces officielles; et si, dans les affaires personnelles

de la vie quotidienne, on est quelquefois porté à dire un peu de mal des papiers

administratifs, on est au contraire fort heureux, pour les études d'histoire, d'en

avoir un grand nombre à sa disposition. Il en résulte aussi que la plupart des

documents pouvant intéresser un historien sont réunis, quand tout est normal,

dans un dépôt spécial.

A vrai dire, il ne faut pas se hâter de conclure que toute peine est épargnée à

celui qui étudie le théâtre lyrique d'autrefois. Les administrations publiques ont

leurs lacunes comme les administrations particulières, et l'ordre parfait est par-

R. M. I
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tout un idéal plus qu'une réalité. De plus, songeons que pour ceux qui ont la

très lourde charge de diriger l'Opéra, ce qui compte, avant tout, c'est ce qui

brille : ce qui brille aux feux de la rampe ; ce qui brille sous le grand lustre de

la salle ; ce qui brille aux guichets d'entrée en pièces d'or sonnantes. Le reste

(tout ce qui n'est pas lesîjccès) est accessoire. Ne leur demandons pas d'aimer la

bibliographie comme à l'Ecole des Chartes 1 Et ne nous étonnons pas qu'ils aient

montré sur ce point un peu de négligence I Ceux qui ont aujourd'hui la garde de

nos archives musicales ont encore fort à faire pour remplacer par un classement

régulier un désordre dont ils ne sont pas responsables, et pour rompre avec des

traditions qui pèsent sur leur bonne volonté. Chercher un renseignement, aux

archives de l'Opéra, sur telle œuvre ou tel compositeur du xviii'' siècle, c'est trop

souvent chercher une aiguille dans un grenier à foin. Mais on sait assez souvent

que l'aiguille y est ; il n'y a qu'à la chercher et à la trouver. D'autres fois, on sait

que l'aiguille n'y est pas et que toute recherche est inutile ; car, pour ce qu'on

pourrait appeler les « miettes de l'histoire », pour les menues choses, il y a des

lacunes énormes. Ainsi, pour la période de 64 ans qui s'étend de l'ouverture de

l'Opéra (1671) aux débuts de Rameau (1735); — de la direction de Perrin à celle

de Thuret, — nous ne possédons plus les documents relatifs au service intérieur

de l'Opéra. Jugeait-on inutile deles conserver? Les directeurs (Francine,Dumont,

Guyenet, Destouches, Gruer) firent-ils volontairement disparaître leurs pièces

comptables au moment de liquidations pitoyables ? On ne saurait trop regretter

cette perte. Même lacune, après 1735, pour la période où le privilège de l'Acadé-

mie royale de musique est transmis à la ville de Paris, qui l'exploite sous la haute

surveillance de d'Argenson. Ce n'est guère qu'à partir de 1749 que sont con-

servés, en dehors des pièces officielles, les papiers concernant tous les services

intérieurs de notre grand théâtre lyrique ; ils sont versés rue Saint-Nicaise, au

magasin de l'Opéra, mais ils y sont accumulés comme en une salle de débarras

ou d'inutilités, sans classement. La correspondance, les comptes de fournitures,

les reçus, le détail des recettes, etc., tout est à l'état chaotique. En 181 5, on dé-

plore ce mal ; en 1860, on veut le guérir en introduisant un « dépôt d'archives »

dans le programme de la construction du nouvel Opéra ; en 1866, on passe des

idées aux actes, en nommant un archiviste, Charles Nuitter. Son successeur,

M. Charles Malherbe, est présentement occupé à faire aboutir une réforme trop

longtemps restée à l'état de projet ; espérons qu'elle aboutira bientôt. « Je rêve,

écrit M. Malherbe, d'une classification rationnelle et -pratique. 11 conviendrait

de créer autant de chapitres qu'il y eut de directions successives, et d'insérer

dans chacun d'eux tous les documents qui ont trait aux conditions administra-

tives, financières et artistiques de l'exploitation, de rassembler en un mot tout ce

qui représente l'histoire d'une période, tout ce qui permet de lui restituer sa vé-

ritable physionomie. On irait ainsi de Maurepas et d'Argenson à nos modernes

ministres de l'instruction publique et des beaux-arts, en passant par les

menbres du Comité révolutionnaire, par Lucien Bonaparte, par les intendants,

les inspecteurs, les chefs de cabinet délégués, etc. Les autographes sont nombreux

qui racontent tour à tour le « bon plaisir » des anciens rois ; la violence patriotique

des représentants du peuple aux temps troublés de la Révolution ; la volonté

personnelle d'un Napoléon Bonaparte signant de sa main de premier consul, puis

d empereur, les moindres pièces relatives aux dépenses de l'Académie de mu-
sique ; la gravité solennelle et un peu ridicule de la Restauration, singeant dans
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ses en-têtes officiels, dans ses formules de politesse et jusque dans ses appellations,

le règne d'un Louis XIV ; le positivisme des hommes de 1848 ; les allures prime-

sautières de Napoléon III. » A merveille ! Selon le point de vue (administratif,

financier, social, artistique), on peut adopter telle ou telle méthode de classe-

ment, et c'est un problème qu'un spécialiste peut seul résoudre. L'important,

c'est d'avoir une méthode de classement, et de lui rester fidèle. Je passerai rapi-

dement en revue les matériaux dont on dispose, et qu'on doit ordonner pour

atteindre au but.

I

II y a d'abord, sur parchemin manuscrit, les lois organiques. Le recueil des

arrêts et règlements s'ouvre par les trois pièces suivantes :

1° Lettres patentes du Roy pour rétablissement de VAcadémie de danse en la ville

de Paris, données à Paris au mois de mars 1661 , vérifiées en Parlement le 3o mars

1662. Considérants et statuts.

2° Le privilège accordé au Sieur Perrin pour l'établissement d'uneAcadémie d'opéra

en musique et vers français, à Saint-Germain-en-Lay e, le 28 juin i66ç ;

i° Les letti-es patentes portant établissement d'une Académie Royale de musique

(7672).

A ces documents essentiels s'ajoutent les ordonnances et dépêches ministé-

rielles, puis tout ce qui concerne l'administration intérieure de l'Opéra : budgets ;

états du personnel ; engagements ; congés,' correspondance ; projets ,' plans d'orga-

nisation ; mise d'ouvrages ;fêtes, bals, bénéfices ; entrées ; bâtiments ; inspections
;

soumissions, traités, marchés ; recettes à la porte, locations et abottnements ; rede-

vances ; baux / appointements, gratifications, feux, pensions ; honoraires d'auteurs;

droits des indigents ; frais de police et de sûreté ; ouvriers, fournisseurs (classement

proposé par Ch. Nuitter). Cette seule énumération montre la complexité d'un tel

service.

II

Ce qui nous intéresse surtout, ce sont les opéras eux-mêmes, musique et livret,

qui constituent, au sens large du mot, le répertoire. Le catalogue en a été dressé

par M. de Lajarte, en un ouvrage qui est tenu à jour : Bibliothèque musicale de

l'Opéra, catalogue chronologique et anecdotique publié sous les auspices du ministère

de l'instruction publique et des beaux-arts, et rédigé par Théodore de Lajarte,

bibliothécaire attaché aux archives de l'Opéra, 2 vol. parus à la librairie des Biblio-

philes, en livraisons dont la première est datée de 1878. On y trouve l'indica-

tion précise, pour chaque pièce, des partitions, des parties détachées, des reprises,

avec les dates, les titulaires des rôles, et quelques renseignements sommaires.

Delà liste des œuvres mentionnées par l'auteur, il faut défalquer les opéras

donnés parla troupe italienne qui, venue à Paris en 1752, remporta son matériel,

contrairement à ce que paraît croire M. de Lajarte. Le chiffre total de « 700 ou-

vrages constituant le répertoire », est inexact : la dernière entrée [La Catalane, àe.

M. Le Borne), a le n''693 ; d'ailleurs, la bibliothèque de l'Opéra s'enrichit chaque

jour, grâce à une loi d'après laquelle trois exemplaires de chaque partition
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nouvelle sont remis au ministère de l'Intérieur : l'un va à la Nationale, l'autre

au Conservatoire, le troisième à l'Opéra.

Aux partitions et « rôles » ou parties détachées, s'ajoutent les partiesde choeurs,

les parties d'orchestre, les « conducteurs » (réductions pour le chef d'orchestre),

les airs de danse qu'on introduisait jadis si librement au gré des artistes dans

les opéras du répertoire, les « répétiteurs» de ballet (les études chorégraphiques

se faisant autrefois avec l'accompagnement de deux violons, et, depuis 1871 seu-

lement, au piano). Les opéras reçus mais non joués sont au nombre d'une cin-

quantaine et signés de compositeurs célèbres tels queSacchini, Philidor, Gossec,

Montigny, Berton, Zingarelli, Halévy, etc.

Ces partitions serviraient assez souvent de documents pour l'histoire de ce que

j'ai appelé le « Vandalisme musical ». Beaucoup d'entre elles ont souffert du

crayon rouge faisantdes coupures dans le vif, ou de l'aiguille cousant des feuillets

supplémentaires dans une œuvre originale. Quand c'est le compositeur lui-même,

qui — comme Rameau —remanie son propre travail selon les circonstances

et y fait des ajoutés, on n'en est point trop choqué; mais que dire de ceux qui se

sont arrogé le droit de bouleverser une œuvre déjà consacrée ? Les partitions du

xvii^ siècle, aux diverses reprises, n'ont pas échappé à la manie des corrections,

des retouches et des embellissements. Celle du Thésée de LuUi est remar-

quable par les amputations et les « entr'actes » que Francœur y introduisit au

xviii^ siècle. Dans les Noces de Figaro, on trouve 15 pages de « récitatif».

Dans la Vestale de Spontini (pour la reprise de 1854), Auber introduit 143 pages

de danse ! J'ai déjà parlé de Don Juan, chef-d'œuvre du genre; je n'y reviens pas.

Je me borne à signaler un sujet où les observations à faire sont innombrables.

Les textes musicaux manuscrits sont assez nombreux, mais ils sont loin de

constituer une base pouvant servir à une histoire critique. A ce point de vue, ils

sont tout à fait insuffisants, il importe de s'en rendre compte.

Quand nous étudions des œuvres antérieures au xvi"^ siècle, notre premier

soin est de rechercher les manuscrits, de les classer en établissant leur filiation

et ce que les paléographes appellent s/einmacoi/cinn. Pour l'étude des opéras

modernes depuis la dernière partie du xvu"^ siècle, rien de semblable n'est pos-

sible ; au moins une telle méthode ne peut-elle être appliquée qu'exceptionnelle-

ment (par exemple pour certains opéras de Gluck, où les manuscrits possédés

par l'Opéra sont complétés par ceux que possède le Conservatoire). D'a-bord,

pour la mise à la scène de chaque ouvrage, ce n'est pas l'autographe que l'Opéra

utilise, au xviu'^ siècle, et conservera par la suite ; il se sert d'une copie faite par

un de ses copistes attitrés (et remplacée autrefois, pour l'usage réel, par un co7i-

iuc/eur, c'est-à-dire une réduction). Les manuscrits qu'on trouvera plus tard

dans les bibliothèques ne seront que des reproductions de cette copie : tels, par

exemple, les manuscrits de Rameau qui sont à la Nationale ; telle la partition

des Indes galantes (1735), celle de Castor et Pollux (1737), manuscrit exécuté en

1753 (pour un riche amateur, M. de Fajole-Clairac, conseiller au parlement, et

signé par le copiste de l'Opéra). Ajoutons qu'aujourd'hui il est d'usage de faire

graver l'œuvre avant la première représentation (ce qui est souvent un travail

perdu, rendu inutile par les remaniements de la dernière heure). Le manuscrit

original va, au hasard des circonstances, chez un collectionneur ou quelque héri-

tier de l'auteur ; rien ne le dirige nécessairement vers les archives où sont les

papiers officiels. Si nous possédons la partition entière, manuscrite et autogra-
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phe, de la Juive, il a fallu aller l'acheter à Berlin, où elle avait émigré (par suite

delà vente, après décès, du fonds Schlesinger).

De J.-B. LuUi, nous ne possédons aucun manuscrit. L'indication Man. mise

par de Lajarte à côté de quelques titres de son catalogue doit être entendue

comme désignant une copie récemment exécutée (telle la partition des Peines et

des plaisirs de l'amour de Cambert, 1671, manuscrit d'ailleurs très remarquable

fac-similé d'un imprimé, et exécuté il y a quelques années par les soins de

M. Nuitter). De Rameau, ona seulement les additions manuscrites qu'il a faites

lui-même, après coup, à plusieurs de ses œuvres. Pour Gluck, on est plus riche.

Dans les autres cas, deux groupes de documents sont à utiliser : 1° la dernière

partition qui a été gravée ou imprimée du vivant de l'auteur, et qui fait autorité
;

2° surtout les parties séparées, qui seules peuvent nous renseigner exactement

Ainsi, pour Zéphyre et Flore de Lulli (1688), nous avons 32 parties de chœur et

19 parties d'orchestre (avec une partie de clavecin très importante)
;
pour la

Didon de Desmaret (1693), nous avons : 1° un second dessus, une taille (ténor),

et une basse de chœur ;
2° un premier dessus et une haute-contre de violon

;

3° une basse générale, une partie de basson, une taille (alto) et une basse de

violon. De même pour la plupart des autres opéras.

En somme, l'Opéra nepossède que des manuscrits fragmentaires. Le composi-

teur le plus abondamment représenté dans les collections est Meyerbeer : nous
n'avons pas moins de i.oio pages autographes de l'auteur des Huguenots (dont

le Livre d'esquisses, contenant des motifs pour les opéras italiens de la jeunesse

de Meyerbeer, pour Robert le Diable, etc., et formant un ensemble de 285 pages):

(96 pages pour Cinq-Mars, etc.) Je citerai encore des autographes fragmentaires

des compositeurs et ouvrages suivants :

Louis de Lulli, Zépkire et- Flore (1688. Louis est fils de J.-B. Lulli). —
Rameau : Daphnis et Eglé, 1633 (28 p ) ; fragments de la Naissance d'Osiris,

1751 (29 p.); le Retour d'Astrée, 1757(26 p.), plus les additions faites par

l'auteur lui-même à ses opéras imprimés. — Gluck.: Armide, 1777 (actel,

48 p.; 111, 14p. ; IV, 40p.); fragments d'Orphée, 1762 (59 p.); ouverture

inédite et deux airs de danse fi9 p.). — Philidor: Thémistocle, 1785. — Sac-

chini -.Dardanus, 1784. — Gossec : Rosine, 1786. — Jos. Haydn : // mondo délia

Lutta, 1777. — Grétry : Ouverture pour la Fête de la Raison. — A. Salieri : Ta-

rare, 1787. — Cherubini : Ali-Baba, 1833. — Berton : le Laboureur chinois, 1S13.

— Méhul : les Amazones, 181 1. — Boïeldieu : le Nouveau Seigneur du village,

181 3. — Meyerbeer : l'Africaine, 1865. — Rossini :le Siège de Corinthe, 1826. —
Halévy : Guida et Ginevra, 1838. — Hérod : airs de ballet. — Auber : le Serment,

1832. — Spontini : Murmahal (ballet). — Donizetti : la Favorite, 1840. — Berlioz:

additions au Freischïdz ! — Adam : Giselle, ballet, 1841. — F. David : Hercu-

lanum, 1859. — Bellini, // PîVa/a, 1827.— A. Thomas : jBe</y, ballet.— Wagner :

ballet pour Tannhduser. — Verdi : Othello, 1886. ^ V. Massé : la Mule de Pedro,

1863, etc.

La collection des livrets des opéras a été constituée en grande partie à

l'aide des fonds baron Tailor et Silvestri. Elle comprend, en éditions diverses, les

livrets non seulement de tous les opéras et ballets, mais ceux de beaucoup

d'œuvres représentées dans les divers théâtres de Paris depuis le xvii" siècle, et

en Italie depuis le xvni''.

Sur la mise en scène des œuvres anciennes, nous n'avons pas de documents
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directs, cette partie essentielle du travail de la représention ayant toujours été

considérée comme la propriété du « metteur en scène », qui la vendait à des

théâtres de la province ou de l'étranger. (Le recueil de Palianti : Collection des

mises en scène des grands opéras et opéras comiques représentés à Paris, commen-

cée en 1837 et comprenant plusieurs centaines de fascicules, exprime la manière

de voir d'un amateur compétent, mais n'a aucun caractère officiel). En revanche,

nous avons beaucoup de documents sur la partie décorative du drame ij'rique,

sur les arts du dessin et les accessoires.

III

D'abord (au musée de l'Opéra), trois œuvres curieuses quoique de seconde

main :

La coupe de la salle de théâtre du Palais-Royal, construite sous Richelieu, occu-

pée par Molièrejusqu'en lôjj et par l'Académie royale de musique, de i6jj à i'](>j,

date où elle fut incendiée (6 avril), reconstruction par M. Duvignaiid ;

La coupe de la Salle du théâtre des machines au palais des tuilleries, dans laquelle

l'Académie royale de musique doima des représentations deiyô^à lyyo, recons-

titution par le môme ;

Les décors et machinerie théâtrale au XVIII'^ siècle, scène de l'Opéra au Palais-

Royal, lyyo-iySi , d'après un dessin, par Philippon.

Sur les décors, nous possédons trois sortes de documents : 1° les pièces d'in-

ventaire, qui donnent sommairement le nombre des châssis, des colonnes, le style

des « fermes », la matière dont les objets sont faits, et leur prix ;
2° des images,

gravées ou lithographiées
;
3° des maquettes ; depuis l'inauguration du nouvel

Opéra, un article spécial du cahier des charges oblige les directeurs à versera

la Bibliothèque les maquettes de tous les décors nouveaux destinés aux œuvres

montées ou reprises.

Dans une vitrine du musée, sont conservés deux décors de Vigarani (xv!!*^ s.)

représentant un palais et un camp. (Sous Louis XIV, les décors étaient dessinés

et peints d'après les lois absolues de la perspective, si bien que le fond du décor

était beaucoup plus .petit que la partie antérieure, et qu'un acteur sortant d'un

palais situé dans le lointain était obligé de se baisser pour arriver sur la scène.)

Dans la série des dessins, certaines pièces sont très précieuses. Du xviii'^ siècle,

nous avons deux chefs-d'œuvre dessinés (1788) par Moreau le jeune pour le Z)é-

ser/eur de Monsigny (176g), une miniature de Cochin figurant une scène de /a

Duchesse deNavarrede Rameau (1745).

La collection des costumes est tout aussi riche. Elle comprend : 1° les volumes

in-folio où sont conservés des dessins originaux du xvii'^ et du xvin'= siècle
;

plusieurs d'entre eux proviennent du mobilier national ; les autres ont été achetés

à des ventes particulières : aquarelles et dessins au crayon ou à la plume éma-

nant de Boucher, Watteau,Eisen, Boquet, etc.. Pour chaque ouvrage représenté

ily a des centaines d' « originaux » de Barthélemj'", Ménageot, Dublin, Garneray,

HippolyteLecomte, Louis Boulanger, Léopold Robert, Delacroix Eugène Lami,

Lépaulle, Paul Lormier, Albert Frémiet, Eugène Lacoste ;
2° des figures en bis-

cuit de Sèvres, destinées à perpétuer le souvenir d'un succès retentissant ; elles

paraissent avoir servi autrefois de cadeaux faits par le roi ou la reine
;
3° des
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poupées habillées selon les différentes époque du costume, ingénieuses reconsti-

tutions qui permettent de comparer les usages aux diverses époques.

Les portraits (gravés, coloriés, photographiés) d écrivains, de compositeurs et

d'artistes (auxquels il faut joindre les bustes disséminés dans le monument)
forment la collection la plus riche. On a souvent regretté que des chanteurs et

des cantatrices célèbres il ne restât qu'une image muette et glacée. La musique

est un souffle qui passe ; et A. de Musset, dans les vers à la Malibran, a dit com-

bien la destinée de l'artiste lyrique était différente de celle du peintre ou du

sculpteur. Aujourd'hui, ces doléances ne seraient plus aussi légitimes. Dans un

de ses feuilletons du Moniteur, il y a soixante ans, Th. Gautier écrivait ces lignes

curieuses, rappelées, il y a une semaine, par M. Adrien Bernheim : « Un jour

peut-être, lorsque la critique, perfectionnée par le progrès universel, aura à sa

disposition des moyens de notation sténographiques pour fixer toutes les

nuances du jeu d'un acteur, n'aura-t-on plus à regretter tout ce génie dépensé

au théâtre en pure perte pour les absents etla postérité. De même qu'on aforcé

la lumière à moirer d'images une plaque polie, l'on parviendra à faire recevoir et

garder, par une matière plus subtile et plus sensible encore que l'iode, les on-

dulations de la sonorité, et à conserver ainsi l'exécution d'un air de Mario, d'une

tirade deM"'^Rachel ou d'un couplet de Frederick Lemaître. » Ce rêve de poète

a déjà reçu un commencement de réalisation. Dans les sous-sol de l'Opéra vien-

nent d'être soigneusement installés des cylindres (procédé Edison) sur lesquels

la voix de nos meilleurs artistes du chant est emmagasinée...

IV

Parmi les documents accessoires ou secondaires, — très importants, à l'occa-

sion, pour fixer un point d'histoire, — je citerai :

1° Les affiches.

Leur usage se lie à l'organisation même du théâtre lyrique. Elles ont une

histoire. A Athènes, où on ne jouait qu'une fois par an, et où les représentations

étaient liées à une grande fête religieuse (les chorèges étant nommés près d'un

an à l'avance), quelque chose d'analogue à nos affiches était peu nécessaire. Il

y avait cependant une annonce (Schol. d'Eschine, contre Ctésiphon, 67) sous

forme de prélude (TiposY^v), de cortège (xtoiaoç), d'explication verbale (s7:iSe'Ç'î)
;

chez les Romains, il y avait un prologue (tradition grecque), avec pronuntia-

tio tituli et recommandations de toute sorte aux spectateurs pour leur bonne
tenue ; au moyen âge, il y avait, en très grande pompe, le «cri y> , Iz procla-

mation et la « monstre », comme nous le savons par les documents relatifs au
drame de Saint Martin (1496) et aux Actes des Apôtres (1547). Les affiches du
xvii"^ siècle (rendues nécessaires par la fréquencedes spectacles, l'arrivéede comé-

diens étrangers, etc.), se ressentent de l'ancien « prologue » et de l'ancienne

« proclamation ». Voici comment est rédigée la plus ancienne connue (1658) :

« La seule troupe royale entretenue par Sa Majesté. Vous aurez detnaiti mardi

X\IJ jour de décembre, le feint Alcibiade, de Monsieur Quinault ; c'est tout ce que

nous disons sur ce sujet, puisque vous scave^ la vérité de cet ouvrage. A vendredi

prochain la Toledane ou ce l'est, ce ne l'est pas, en attendant le grand Cyrus de
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M . Quinault. Deffense aux soldais d'y entrer sous peine de la vie ; cest à l'Hôtel de

Bourgogne, à deux heures précises. »

Quelques autres particularités sont à signaler. La première affiche de l'Opéra

que l'on possède (celle que je viens de citer concerne la Comédie-Française; est

du 26 janvier 1779 et annonce Ccis/or e/ Fo//z;a- de Rameau, mais sans indiquer

le nom de l'auteur ; en même temps, et comme seconde pièce, elle annonce //

Geloso in cimento {le Jaloux à l'épreuve), opéra bouffon en 3 actes, en mention-

nant, cette fois, le nom de l'auteur : « el signor Anfossi ». Castor et Pollux est

censé connu de tout le monde ; seule, la pièce secondaire et nouvelle est accom-

pagnée du nom du compositeur. Des chanteurs et des danseurs, on ne dit rien.

L'affiche est petite, oblongue ; sous l'ancien régime, la Révolution, le Consulat et

l'Empire, elle a gardé, pour la rédaction, le caractère d'une de ces annonces que

nous voyons souvent sur les murs de Paris et qui avertissent que tel jour, à telle

heure et en tel lieu, il y aura, par exemple, une adjudication pour un objet déter-

miné. Ce format persiste jusque vers le milieu du xix'^ siècle, où le papier des

affiches est imprimé en long et non plus en travers. On attribue à Napoléon

(1810), toujours attentif aux choses du théâtre, l'initiative de l'innovation qui a

consisté à nommer les artistes. On les groupait sous deux rubriques : chant et

rfanse, en suivant une hiérarchie qui est encore observée de nos jours dans la

rédaction des affiches de la Comédie-Française. Ce n'est pas le principal inter-

prète de la pièce qui est nommé le premier, mais l'artiste le plus ancien dans la

maison. Ainsi, sur les affiches des premières représentations de la Muette (1828),

Guillaume Tell (182g), de Robertle D/aè/e (1831), des Huguejiots (iS'jô), on voit

des coryphées cités avant un ténor ou une forte chanteuse. Sous le premier Em-
pire et jusqu'aux premiers temps de Louis-Philippe, on ajoutait aux noms des

artistes du chant et de la danse ceux des cinq ou six premiers solistes de l'or-

chestre, ce qui, au point de vue artistique, était une excellente idée. C'est seulement

en 1850 que nous voyons les noms des rôles à côté de celui de leurs interprètes.

Ainsi l'affiche du 2 septembre 1850 annonce, « pour la réouverture de

l'Opéra », M"' Alboni et la rentrée de MM. Barroilhet et Roger dans la Favorite

(i 19'= représentation), opéra en 4 actes de MM. Alphonse Royer et Gustave Waez,

musique de Donizetti, divertissement de M . Albert, décorations de MM. Philastre

et Cambon (actes I et III), de MM. L. Feuchères, Séchan, Diéterle et Desplechin

(actes II et IV). M'''= Alboni remplira pour la première fois le rôle de Léonor
;

M. Barroilhet, celui d'Alphonse ; M. Roger, celui de Fernand ; M. Levasseur,

celui de Balthazar. M"*^ Flora Fabri rentrera par un nouveau pas de deux

(au 2« acte) avec M. Mérante. » Suit l'énumération de tous les autres interprètes,

sous deux rubriques, chant et danse. On voit combien la lecture d'une vieille

affiche est instructive !

2° Mentionnerai-je encore de menus objets ? On garde précieusement à l'Opéra

une bretelle ensanglantée du duc de Berry, mortellement frappé par « une idée

libérale « le 13 février 1820 à sa sortie de l'Opéra (le soir où l'on jouait /eCarna-

val de Venise, ballet en i acte de Milon, musique de Kreutzer et Persuis, le Ros-

signol, opéra en i acte, paroles d'Etienne, musique de Lebrun, et les Ahces de

Gamache, ballet en 2 actes, de Milon, musique de Lefebvre) ; le verre de Jélyotte,

l'encrier de Spontini, l'épée de M. Gailhard dans les Huguenots, la chemise de la

danseuse Emma Livry, et d'autres bibelots, très recherchés aujourd'hui par les

auteurs de certains ouvrages illustrés sur la musique.
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En somme, si l'on ajoute aux documents conservés aux archives, au musée et

à la bibliothèque de l'Opéra, ceux qui se trouvent à la Bibliothèque et aux Ar-

chives nationales, on a, pour la période moderne du drame lyrique, des sources

très riches et très précieuses derenseignements. Dans ces divers dépôts, ilya juste

assez de lacunes, et parfois de confusion, pour laisser au critique l'initiative qui

double l'intérêt de son travail.

Me voici arrivé au terme de mon introduction. .l'ai défini mon sujet, et indiqué

ses divisions ; j'ai dit d'après quelle méthode il pouvait être traité. Je n'ai plus

qu'à entrer en matière et à commencer par le commencement, c'est-à-dire par

les anciens. Cette histoire que j'entreprends, et qui est aussi intéressante au point

de vue social qu'au point de vue artistique, m'apparaît comme une tâche qui

sera très longue et demandera plusieurs années d'étude Je voudrais l'arracher

au terre à terre des menus détails, à la sécheresse des nomenclatures et des

dates, pour la replacer dans un beau cadre vivant et la rattacher à ce qui est

humain, universel. Son ampleur même est un attrait, et je ne songe nullement

à la simplifier ou à la réduire. Je m'interdirai les digressions ; mais je compte

ne jamais oublier que l'Opéra est à la fois la synthèse des arts et la résultante

d'un état de la civilisation (état politique, religieux, moral) à un moment déter-

miné. Le charme des recherches que l'on fait ici, au Collège de France, c'est

qu'on peut les conduire en parfaite liberté d'esprit, en allant au fond des choses,

sans aucune des préoccupations qui partout ailleurs limitent l'enseignement.

(A suivre.) Jules Combarieu.

« SNIÉGOUROTCHKA »

opéra de m. rimsky-korsakoff.

Le livret. — La musique et les chants populaires russes. — Notes biographiques

sur le compositeur.

Nous avons reçu de Russie (Odessa) les notes suivantes qui nous semblent particulièrement
intéressantes au moment où M. Albert Carré se prépare à jouer, sur la scène de l'Opéra-
Comique, le très original ouvrage du grand compositeur russe.

Lorsque, en février 1880, Rimsky-Korsakoff fit les premières esquisses de son
opéra Sniégourotchka, il avait composé déjà la Pskovite et la Nuit de mai ; des

œuvres instrumentales telles que Sadko, la Fantaisie sur des thèmes serbes, la

smts orientale Antar ; YOuverticre sur des thèmes russes, Légende, avaient établi

d'une manière indiscutable sa maîtrise dans la mélodique, l'audace de son har-

monisation, la puissante originalité de son instrumentation. Il avait reconnu en
lui, avec cette absolue clarté artistique qui lui est propre, le don extraordinaire-

ment riche et brillant de la fantaisie, de la couleur, du mysticisme. Il se sentait

attiré de plus en plus vers l'opéra, et, dans ce domaine spécial, c'est la poésie

des contes, le coloris particulier des légendes qu'il affectionnait par-dessus tout.
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Là, il pouvait laisser libre cours à sa fantaisie ; il pouvait user sans crainte

des couleurs les plus fantastiques, tenter les expériences les plus osées de

coloris et de rythme ; il pouvait parler, en un mot, le langage mystique et

naïf de la fable. Mais il manquait à cet aristocrate de la forme, à cet amou-
reux du beau absolu, une preuve — aussi tangible qu'elle pût être en raison

de l'extrême réserve qui lui est particulière — de sa personnalité propre, de son

moi intime. Il composa Swieg'OMro/cA/fa, que l'on peut considérer comme étant

celle de ses œuvres dans laquelle la subjectivité si peu apparente de son talent,

et en particulier l'élément lyrique, atteignent le plus de relief. Avant toutefois

d'examiner par quels procédés caractéristiques le compositeur a traduit ses im-

pressions intimes, quels sont les traits déterminatifs, essentiellement inhérents

à cette nature de musicien absolu dans l'expression de son émotion, de ses

combats et de ses croyances, considérons le sujet lui-même qu'il a choisi pour

être l'intermédiaire de sa pensée et de son sentiment.

Sous le ciel pâle de la Russie légendaire, dans la forêt de Jarilo (i), vivait

une fois une jeune fille qui était belle et froide comme la neige. Et comme elle

était enfant du grand-père Hiver et de Printemps-Joli, on l'avait nommée Snié-

gourotchka (2). Elle vivait dans la solitude, et ses parents l'entouraient de froid,

car on la cachait devant l'Eté jaloux qui avait fait serment delà tuer, en la fon-

dant au premier rayon du soleil et de l'amour. Mais Sniégourotchka entendait

de loin les chansons du pâtre Lel ; elle l'avait vu jouer avec les jeunes filles du

village, et son cœur s'était remplidu désir de voir le monde et de vivre de la vie

des humains. « Maman (3), dit-elle, j'ai entendu le chant des alouettes qui trem-

blent sur les champs
;
j'ai entendu le cri mélancolique des cygnes sur les eaux

tranquilles et les roulades bruyantes des rossignols, tes chanteurs préférés. Mais

j'aime mieux encore.les chansons de Lel. Et jour et nuit je voudrais les entendre,

ses chansons de pâtre... et j écoute, et je fonds. » Pendant l'absence de ses pa-

rents, Sniégourotchka devait rester dans la forêt. Mais le Printemps réclame

pour elle la liberté, et comme l'Hiver rappelle le danger qui la menace^ ils con-

viennent tous deux de la confier à la surveillance et à la protection de Bobil et

Bobilicha (4), qui vivaient à la limite du hameau et qui n'avaient pas d'enfants.

« Sniégourotchka, lui dit sa mère, si tu es triste, appelle-moi, et quelle que soit

la détresse qui t'afflige, aucune aide ne te sera refusée. » Et lorsque l'Hiver l'eut

mise en garde une dernière fois contre le pâtre charmeur et ses chansons, les

arbres, les buissons, le bois tout entier prit congé de Sniégourotchka ; elle quitta

la forêt pour suivre ses parents adoptifs.

Dès lors la vie nouvelle que vécut l'enfant de neige la conduisit vers une fin

(i) Nom d'un dieu slavon, et désignation des fêtes du printemps célébrées en plusieurs en-

droits de la Russie jusqu'au xix" siècle.

{2 Textuellement le grand-père Gelée et le Printemps-Rouge. Dans la langue russe, la saison

la plus changeante de l'année est représentée pârune femme. Sniégourotchka vient du motsniég

(neige) ; donc enfant de neige . Dans la légende russe, Sniégourotchka est enfant de l'Hiver et

du Printemps.

(^) Les citations sont traduites librement du russe.

(4) Désignation populaire des paysans qui n'ont pas de terre.
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étrange et tragique, car elle était tourmentée du désir d'amour et elle ne possé-

dait point le pouvoir d'aimer.

Sniégourotchka avait aspiré à l'amour du pâtre-chanteur, mais elle fut aimée

par un autre, le jeune et riche marchand Misguir. Pour elle, Misguir abandonne

sa fiancée Koupava, et lorsque celle-ci a exigé du tsardesBérendés (i), gardien des

serments d'amour, que le peuple tout entier jugeât son fiancé, Misguir n'a que

ces mots : « Qu'aucune parole ne me justifie ! mais si toi, grand tsar, tu pouvais

voir Sniégourotchka... » Et elle paraît. Et devant tant de beauté le tsar ne peut

croire que le cœur de la jeune fille puisse rester insensible. « Être si belle et ne

pas connaître l'amour I dit-il. Que celui qui l'entraîne à l'amour avant l'aube, des

mains du tsar la reçoive et l'emmène. »

Parmi les ombres du soir, il y a fête dans le bois enchanté, et tandis que la

jeunesse tourne en rond et que les vieux boivent du braga (2), Lel chante ses

chansons. Le bon tsar l'invite à choisir pour compagne une des jeunes filles.

'Le choix de Lel tombe sur Koupava. En vain Sniégourotchka supplie Lel de

l'aimer. Lel a repoussé soncœur ;Lel a renié son amour. Misguir redouble inuti-

lement ses efforts pour allumer l'amour au cœur de Sniégourotchka. « Je n'aban-

donnerai pas tes mains avant de t'avoir dit avec des prières et des plaintes com-

mentlecœurse ronge, combien fait mal à l'âme l'angoisse. « Fou d'amour devant

le refus de Sniégourotchka, il la menace, lorsqu'un fauve la sauve de la force

brutale de son persécuteur. Aussitôt Lel et Koupava apparaissent, et Sniégou-

rotchka tente de les séparer. Le couple la repousse. Désespérant de son pouvoir

d'aimer, Sniégourotchka se souvient de la recommandation de sa mère, et à

l'aube elle retourne dans la vallée de Jarilo, au bord du lac endormi. Des fleurs

à peine écloses couvrent le rivage et la surface de l'eau.

— « Mère, ta fille abandonnée t'appelle, et elle pleure des larmes d'angoisse.

Apparais sur les eaux calmes pour entendre la plainte de ta Sniégourotchka.

Autour de moi tous aiment, tous sont heureux, et moi seule je suis en peine. Je

veux aimer et j'ignore les mots de l'amour, et je ne sens rien. Ma beauté se flé-

trit sans joie. O mère, donne-moi l'amour ! C'est à l'amour que j'aspire; donne-

moi l'amour de la jeune fille ! »

— « Enfant, lui répond la mère, je suis prête à te donner le don d'aimer, carmes
forces d'amour recèlent une source intarissable. » Et elle passe à Sniégou-

rotchka assise devant elle, une à une, toutes les fleurs qui vivent et qui chantent,

et qu'elle a charmées, et qui toutes donneront à la jeune fille une parcelle de leur

beauté et de leur puissance d'amour. « La fleur parfumée de l'aube printanière

éclairera la blancheur de ton visage ; le pur muguet l'illuminera de sa langueur.

La lychnide orgueilleuse bordera de velours vermeil tes lèvres, et le myosotis

charmant te donnera le sourire. La rose rougira tes seins, et le bleuet illuminera

tes yeux. Le trèfle versera du miel sur tes lèvres. Le pavot étourdira ton cœur
et assoupira ta raison, et le houblon fardera tes joues et grisera tes sens. «

Etlorsque Sniégourotchka a reçu du Printemps le don divin, mais peut-être

mortel, de l'amour, et qu'elle revoit Misguir, elle peut, elle sait déjà l'aimer. «

non, Misguir, mon âme n'est pas remplie de terreur ! Le cœur palpitant de

Sniégourotchka s'incline sur ton cœur. Sniégourotchka est tienne ; emmène dans

(i) Population nomade d'origine turcomane.
(2) Une boisson d'orge et de millet.
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ta maison ta femme. Je t'aimerai et te choierai. Mais fuyons vite ! Cachons
notre amour et notre bonheur devant le soleil 1 Les rayons de sang me terrifient !

Vois, vois, plus clair et plus terrible brûle l'Orient 1 Prends-moi dans tes bras !

Loin des rayons éblouissants du soleil, cache-moi dans l'ombre des arbres inclinés

sur le lac ! » Devant le peuple tout entier réuni, elle se nomme sa fiancée et elle

dit le bonheur nouveau pour elle qui l'enivre. « O tsar, demande-moi cent fois,

et cent fois je te dirai que je l'aime ! Devant le jour naissant, devant tout ton

peuple, devant tes yeux, grand tsar, je suis prête à redire mes paroles et mes
caresses d'amour ! » Mais soudain un rayon de soleil perce les nuages et tombe
sur la jeune fille, — et lentement fond son corps de glace et son cœur. « Félicité

ou mort > Quelle extase ! Quelle délicieuse fatigue ! O Lel, tes chansons mur-

murent dans mes oreilles I J'ai du feu dans mon cœur, du sang. J'aime et je

fonds, je fonds à la douceur de l'amour. Adieu tous, mes amis ! adieu, mon
fiancé 1 O cher, le dernier regard de Sniégourotchka pour toi ! » Misguir ne

peut pas vivre sans elle, et se jette dans le lac. « Si les dieux sont trompeurs, la

vie n'a pas de prix sur la terre ! »

On le voit, rien de moins compliqué que ce sujet. Si l'on en excepte le symbo-

lisme, qui, d'ailleurs, y joue un rôle fort restreint, point de sujet plus modeste

et qui ait moins de prétention.

Sa qualité particulière de conte, dont les origines se perdent dans le monde
extraordinairement riche et fantastique des légendes de l'épopée populaire,

s'oppose à tout conflit intime, à toute analyse de sentiment. Là, point de pro-

blèmes de psychologie, point de systèmes ni d'énigmes. La peinture elle-même

est fine, brillante, pleine de charme et d'émotion, voluptueuse parfois, mais

sans fermeté, sans précision, sans logique. Cela est simple, na'if, bonet touchant.

Et surtout cela est profondément national, plus encore, cela est essentiellement

populaire. La légende de Sniégourotchka est presque un type, qui réunit en lui

toutes les qualités et tous les défauts de l'âme du peuple qui l'a créée. Toute

l'ancienne Russie slave vit en elle, avec ses cérémonies et ses chansons pa'iennes,

son panthéisme aimable, son culte ardent du soleil, toute sa nature, tour à tour

grandiose, oppressante ou mélancolique, toujours enchanteresse. En particulier,

l'étrange et douce figure de Sniégourotchka représente bien l'âme de cette

Russie toute de simplicité, de na'ive bonté et de résignation que Ion ignore, et

qui chante avec une si poignante tristesse dans sa musique. Comme elle, elle

cherche, elle souffre, elle supplie. Elle ignore, et elle est pleine d'élan. Elle est

opprimée, et d'indicibles désirs la soulèvent. Elle pleure, elle chante, elle prie,

et son âme est courbée sous le doute universel.

Sniégourotchka est un personnage de conte, dont le corps est de neige, ainsi

que ledit son nom, et le cœur de glace. Elle est tourmentée du désir d'amour

et son impuissance d'aimer est absolue. Mais elle n'en souffre pas au plus pro-

fond de son âme ; elle n'en est pas atteinte dans cette sensibilité qui lui manque

de l'amoureuse qui sait et qui attend. Le conflit intime — si conflit il y a — est

en quelque sorte artificiel, puisque l'impuissance d'aimer de la jeune fîUe résulte

d'une cause, si l'on peut ainsi dire, matérielle, qui suppose l'absence en elle d'un

pouvoir de réflexion, de sentiment et d'expression qui lui soit propre au même
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titre divin qu'aux autres hommes. C'est ce manque de profondeur dans sa

manière de sentir, cette absence d'humanité dans son âme de femme, qui fait

qu'elle ne nous émeut pas, qu'elle ne descend point jusque dans nos fibres les

plus intimes. Son aspiration d'amour est en ce sens factice qu'elle n'est pas née

de la chaleur de son âme, de sa piété de femme. Son origine première réside

plutôt dans la curiosité, la curiosité ingénue et innocente des chansons du pâtre

Lel. « Entendre tes chansons est ma seule joie. » Et lorsque Lel, en récompense

de ses chansons, exige qu'elle l'embrasse, elle reste sans émotion, et lui refuse

le baiser, ignorante de sa douceur. « Ne chante pas pour les jeunes filles qui

ignorent le prix de tes chansons. Pour moi, elles ont plus de prix que les baisers,

et t'embrasser, Lel, je ne le ferai pas. » Plus tard, lorsque, sous l'influence de sa

froideur, le volage Lel l'abandonne pour Koupava, c'est le dépit, l'orgueil

blessé, qui lui font désirer l'amour. « N'as-tu pas honte d'offenser ainsi une

orpheline ? » Et plus loin, dans sa plainte à sa mère : « Mon père Hiver, et toi,

Printemps, vous m'avez donné l'envie au lieu de l'amour. Des nuits sans

sommeil sont ma dot, et j'attends le jour sans joie. J'ai lavé mon visage

dans la source froide, et je l'ai vu froissé de larmes et d'angoisse. » Enfin, son

amour est impersonnel ; l'objet de sa passion lui est indifférent ; elle aime

pour la douceur d'aimer, parce que pour elle c'est un sentiment nouveau, qui

éveille en elle des sensations qu'elle ignorait. Lorsque sa mère lui adonné le

don de l'amour, sous forme de chacune des fleurs du printemps, symboles des

caresses et des charmes d'aimer, c'est à la forêt d'abord, au lac, aux fleurs, aux

buissons, qu'elle chante l'excès de sa passion. «Quelle splendeur a revêtu la forêt

verte ! Il est impossible d'aimer davantage le lac et le rivage 1 L'eau me fait

signe ; les buissons m'appellent ! Et le ciel, maman, le ciel ! » De même que son

cœur était étranger à son désir d'aimer, son âme est ignorante de l'amour qui

l'enivre. Elle aime sans souvenance et sans pitié; son amitié est oublieuse du

berger aux gaies chansons, et c'est Misguir, qu'elle rencontre le premier, qui

reçoit son amour.

Quelle grandeur, quelle délicatesse par contre dans l'admirable figure du vieux

tsar 1 II représente par excellence la bonté na'ive du peuple, auquel il ressemble,

et dont il a la simplicité et la résignation. Supérieur à son peuple par sa puissance,

il est des siens par sa manière de sentir et son langage. Eux le nomment leur

père, car il est sans rudesse et sans fausse condescendance, et son indulgence est

pleine du charme doux de sa vieillesse. Sa méditation est du rêve, du rêve sacré,

grandissant jusqu'à l'extase. Sa mélancolie est grandiose ; sa religiosité, solen-

nelle. Mais avant tout il est simple, d'une simplicité invincible, qui rend irrésis-

tible sa bienveillance pour les petits et les malheureux.

Cette simplicité patriarcale, qui est comme le signe distinctif de sa royauté,

remplit tout entières deux scènes qui comptent parmi les plus belles : c'est celle,

d'abord, où la fiancée Koupava, délaissée par son amant Misguir, vient demander
au tsar justice du tort qui lui a été fait. C'est presque une causerie d'égal à égal,

où les questions et les réponses se suivent librement. Et quatre fois, pareilles à

des mains qui se tendent, reparaissent la même demande timide et pleine de

larmes de Koupava, et la réponse invariablement bienveillante >du bon tsar :

« Faut-il le dire, grand tsar ? » — « Dis-le, dis-le, mon enfant ! » C'est ensuite la

scène absolument délicieuse de l'entrevue du tsar et de Sniégourotchka. Il fau-

drait la citer tout entière, et la citer dans sa langue originale, dont aucune autre
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langue au monde ne peut rendre les infinies nuances de naïveté, de sim-

plicité et de bienveillance. Des traits tels que l'offre ingénue de Sniégou-

rotchka au tsar d'aller cueillir avec lui les muguets qu"il aime tant : « Quel dom-

mage que les muguets se fanent si vite 1 Si tu m'avais dit que tu les aimes, depuis

longtemps je t'en aurais apporté quelques bouquets. Tous ne connaissent pas

comme moi le bois, ainsi que leur maison. Si tu veux, viens avec moi : je t'in-

diquerai l'endroit. » Et le tsar de répondre : «Je ne pleure pas de voir les fleurs

se faner. Une fleur si belle s'épanouit devant mes yeux, que je regarde, et ne puis

croire : est-ce un rêve, ou est-ce bien toi, petite fleur devant moi ?» — et l'idéale

douceur paternelle avec laquelle le tsar la questionne sur l'éveil de son coeur et

l'ami de son choix, sont absolument significatifs pour la sensibilité délicate et

subtile de ce peuple si plein de rêve et de mélancolie.

Toute en lumière, en jeunesse et en insouciance est la gaie figure du pâtre

Lel. Il symbolise la poésie douce de son peuple; il incarne en lui la chanson po-

pulaire. Son rôle est un trésor de chansons et d'airs sortis du peuple, dans les-

quels il se résume, dans lesquels, en quelque sorte, se résout sa nature, sa

raison d'être. Son caractère tout entier est défini par la mélodie, mélodie musi-

cale qui est la substance essentielle, déterminante, de son rôle, mélodie natu-

relle, facile et légère de son être de joie et d'amour.

Il n'est pas méchant, le joli berger Lell II n'a pour lui que ses chansons, mais

toutes ses chansons font fondre les cœurs. Lorsqu'il chante la première fois pour

Sniégourotchka, elle est près de pleurer. Ne chante-t-il pas la « fillette orphe-

line, qui naît pour le chagrin, grandit sans caresses etmeurt sans amour, comme
la petite fraise des bois, née sous un buisson, mûrit sans chaleur et périt de

froid ? » Alors, pour la consoler, il choisit une chanson qui lui paraît plus gaie :

« Mon puits gelé, sur les mousses, dans les marais, ne répands pas ton eau.

N'empêche pas, sur les sentiers, sur les chemins, les filles de courir. » Et tout

aussitôt des jeunes filles paraissent, qui emmènent le pâtre chanteur, elle cœur

de Sniégourotchka est plus triste que jamais. C'est encore la même insouciance

de l'oiseau qui chante, qui lui dicte la chanson delà pluie, le soir de fête, dans le

bois enchanté : « Toi, gronde, tonnerre, et moi je répandrai la pluie. Nous arro-

serons la terre d'une pluie de printemps, et les petites fleurs se réjouiront. Et

les jeunes filles iront cueillir des fraises, et les jeunes hommes les suivront. »

Quant au Printemps, c'est moins la jeunesse et l'amour que la nature, la terre

elle-même qu'il symbolise. Il apparaît sous les traits d'une jeune femme, portée

par des cj^gnes et entourée d'une suite d'oiseaux. Elle parle aux arbres de la forêt

et à l'eau dormante du lac. Elle fond la glace des étangs et secoue la neige des

buissons. Elle charme les fleurs, toutes les fleurs de la saison dont elle porte le

nom, « les fleurs qui vivent et qui chantent », et qui toutes contiennent un don de

l'amour. Elle ne réapparaît plus alors que vers la fin de la pièce. Et la rareté de

son apparition, son retour dans le même paysage, il est vrai, mais avec sa

résignation douce devant l'Eté lumineux et brûlant, qui lui prendra sa fille au

premier rayon de soleil et d'amour, expriment bien la mélancolie de son règne

éphémère près de finir : « Le Printemps s'élève de l'eau du lac, entouré de

fleurs. »

*
* *

Cq su]ot de Sniégourotchka Qst emprunté au conte printanier du. même nom
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d'Alexandre Nicolaiévitch Ostrowsky (1823-1886), le créateur de la comédie

bourgeoise russe. Sniégouroichka, écrite en 1873, est la seule pièce quecet a'uteur,

peintre par excellence de la vie des marchands, et dont les types sont impi-

toyablement pris sur le vif, ait empruntée au cycle des légendes russes.

Le choix que Rimsky-Korsakoff a fait d'un tel sujet me paraît caractéristique

pour son goût, son tempérament, sa complexion artistique tout entière.

J'ai signalé déjà la nature particulièrement objective de son talent. Dans ses

œuvres sa personnalité intime se trouve toujours loin à l'arrière-plan ; elle n'entre

jamais dans le cadre de la méditation. Plus réservé sous cerapport que n'importe

lequel de ses collègues russes, Rimsky-Korsakoff est moins heureux, en général,

qu'eux, daus ses œuvres purement instrumentales, notamment celles qui n'ont

pas pour base un programme, de préférence poétique. La cause en est, sans

doute, que les formes pures de la composition strictement instrumentale sup-

posent une certaine subjectivité artistique, capable de parler d'aspirations, de

doutes, de combats intérieurs. En outre, le talent de Rimsky-Korsakoff est pro-

fondément national ; il est national par essence. Bien plus, il est essentiellement

populaire. Il procède directement du peuple par son caractère éminemment mé-

lodique. Comme la grande majorité de ses collègues, Rimsky-Korsakoff trouve

moins de charme dans la combinaison harmonique plus ou moins mécanique des

sons que dans leur succession mélodique. Par la mélodie il a pénétré au plus

intime de l'âme populaire. Il l'a recréée en sons dans sa propre âme, au point

qu'il est difficile parfois de discerner ce qui lui appartient en propre et ce qui est

de l'âme de la Russie. Et c'est ainsi que, malgré ses dons prodigieux d'harmo-

nisation et d'instrumentation, la facilité de l'invention mélodique restera le trait

fondamental — et le plus attrayant — de son talent musical. Son talent est enfin

national par le coloris, qui est le coloris même de son pays, de sa nature, de ses

paysages, de ses aspects, de toute sa physionomie. Il doit son charme le plus

pénétrant à son art de peintre profond et enthousiaste de la nature et des saisons

de la terre natale. Mais sa musique ne réfléchit pas seulement le ciel et la terre

russes. Elle réfléchit l'âme russe dans toute sa bonté na'ive, sa simplicité pa-

triarcale et sa résignation dans le destin. Peu accessible à l'action et au mou-
vement dramatique, elle est plutôt contemplative et rêveuse. Elle donne aux joies,

aux peines, aux efforts, aux doutes, à l'amour, à la mort même qu'elle chante,

l'empreinte douce de sa méditation.

L'on a pu constater à quel point le sujet de Sniégourotchka tsinche, de cha-

cune de ces qualités.

Examinons maintenant en détail, autant que le permet le cadre de cette étude,

quelle est la langue musicale qui a fait de ce simple sujet de légende un vrai

chef-d'œuvre de poésie, d'originalité et de vie.

{A suivre.) Ge-Ttem.\n.
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BERLIOZ, LAURÉAT ROMANTIQUE, JUGÉ PAR l'iNSTITUT. — RAPPORTS INÉDITS

(1832-1833).

M. Boschot, lauréat de l'Institut, nous communique les bonnes feuillesdu très brillant ouvrage
qu'il publie aujourd'hui même sous le titre : Un Romantique sous Louis-Philippe, à la librairie

Pion.

Jusqu' à présent, les Rapports de l'Institut sur les envois 4e Rome que fit Berlioz pour se conformer
aux règlements de l'Académie des Beaux-Arts sont restés inédits.

Les voici, — et voici également les circonstances parmi lesquelles le jeune lauréat romantique
en fit connaissance.

Quant à ses envojs mêmes, à leur origine et à leurs réemplois futurs, nous ne pouvons que ren-

voyer aux deux ouvrages de M. Adolphe Boschot -.La Jeunesse d'un Romantique et Un Romantique
sous Louis-Philippe.

Paris ! — Au saut de la diligence, le matin du 7 novembre 1832, le lauréat,

revenant enfin d'Italie, regagne son ancien quartier.

Près de Schlesinger son éditeur, près du chevalier Lesueur son bon maître,

près du boulevard de Gand et de l'Opéra, près du café Cardinal et du café

Feydeau où ses séides et lui avaient leurs habitudes, il revoit donc enfin, comme
marquant le centre de ses agitations de naguère, l'angle fatal delà rue Richelieu

et de la rue Saint-Marc. Voilà, dans cette maison (96, rue Richelieu), la man-
sarde d"où il épiait les fenêtres de son Ophélia ; après le théâtre, il regardait

s'éteindre, dans l'hôtel meublé de la rue Saint-Marc, la lampe de son étoile I

Attiré par son point d'attache, il y revient ; il arrête une chambe, l'ancienne

chambre d'Harriett Smithson. Tout de suite, en hâte, il écrit des billets laco-

niques et les fait porter. Le soir.même, il dînera vers cinq heures, chez son

maître si affectueux, avec M™^ et M""^ Lesueur. Mais déjà, pour huit heures, il

donne rendez-vous à ses amis.

— « J'arrive à l'instant. Je loge rue Neuve-Saint-Marc, n° i, dans l'ancien

logement d'H. Sm... C'est curieux I »

A table, chez Lesueur, qui rêve toujours à ses idéologies, en présence de

l'épouse du vieux maître et de ses filles, on parle des grandes idées que le

spectacle de la ville aux sept collines peut faire naître chez un « jeune disciple

des Beaux-Arts » : ainsi s'exprimait le chevalier Lesueur. Ce novateur d'avant

89, qui légitimait ses perfectionnements au système de Gluck par des citations

d'Aristote ou de Denys d'Halicarnasse, ne manque pas d'interroger le pension-

naire de l'Académie sur les vestiges de la civilisation antique. La sensible

M"'= Eugénie, qui chantait avec tant de passion'la lugubre Elégie en prose,

n'oublie pas de lui dire tout le plaisir qu'elle a pris à recevoir le Ranz des vaches

envoyé par le jeune compositeur. — Et Berlioz de parler de son Mélologiie,

imité de leur cher Thomas Moore, et conçu dans les montagnes où rôdent les

brigands.

Le chevalier Lesueur, membre de l'Institut, communiqua sans doute à son

disciple préféré le Rapport où était jugé le Resurrexit. Ce rapport, concernant les

premiers envois des lauréats de 1830, avait été lu, trois semaines plus tôt, à la

séance publique du 18 octobre. Rédigé au nom de la section de musique et pré-
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scQté à l'attention de la docte compagnie tout entière, il constatait d'abord que

« les élèves musiciens avaient été avares de leur travail ». D'ordinaire, un envoi

musical comporte « la partition, soit d'un opéra en un ou deux actes, soit d'une

messe solennelle ; cette année, les deux pensionnaires de Rome ne nous ont

envoyé que deux seuls morceaux ».

Sur Montfort, le Rapport disait des choses aimables et vagues. Et cela semble

fort naturel : que pouvait dire l'Institut sur ce bon élève, si appliqué, si insi-

gnifiant ?

Sur Berlioz, voici :

« M. Berlioz a composé un Resurrexil et iterum ventitriis est. Ce pensionnaire,

dans lequel on a reconnu une imagination vive, de l'exaltation, de l'originalité

portée quelquefois jusqu'à une certaine bizarrerie, a droit aujourd'hui à de plus

justes éloges, en nous donnant la preuve qu'il a su mettre à profit les avis d'une

sage critique. Son /^esHrreAî^ est écrit en entier avec chaleur, d'une manière

simple et large. Chant, orchestre, tout y est à sa place ; il a su produire des

effets nouveaux mais naturels. Enfin, cette composition mérite véritablement

une mention particulière : aussi on invite M. Berlioz à continuer, sans s'écarter

de la bonne route où il est heureusement entré.

« Ces deux jeunes compositeurs sauront apprécier les élogeset les avis qui leur

ont été donnés.

« Qu'ils songent, à l'avenir, que la musique, pour le genre sacré surtout, exige

un style et une facture fondés sur une étude approfondie des ressources

qu'offrent la science du contrepoint et celle de la fugue. »

« Verbiage, prose académique : une façon de néant » ! Le Jeune-France, évi-

demment, juge ainsi le /?ap/)or/ des «podagres » dès qu'il a quitté (en hâte) la

table de son maître.

Et aussitôt, après huit heures, au café Feydeau, avec l'ami Gounet, propos

plus libres, plus directs. Que fait-on à Paris ? Et que faut-il faire ? De quoi

retourne-t-il ? Hector n'est que de passage : il compte partir pour l'Allemagne,

presque tout de suite, et y jouir de sa pension. Mais, avant, il veut donner

un concert ; il veut « lâcher sa bordée musicale » ! Qu'il se presse !

Le second rapport fut rédigé avant l'automne de l'année suivante (18^3).

Déjà Beiiioz avait pris l'attitude d'un révolutionnaire musical ; il avait su, en moins d un an,

devenir le lion de la musique romantique. Bien que lauréat et touchant encore sa pension,

bien qu'il restât à Paris quand il aurait dû être en Allemagne, il avait fort galamment fustigé

l'Institut dans de fashionables chroniques.
Il venait d'épouser enhn son Ophélia (3 octobre). A Vincennes près de la décorative tragédienne,

il était tout à l'enchantement d'une idylle amenée par une année de tempêtes et de a volcanisme ».

... Le 12 octobre, séance solennelle à l'Institut. Il serait question de lui et de

ses envois de Rome. Mais se montrerait-il sous la coupole ? Quel succès de

curiosité, quel scandale s'il y allait ! les « académiques » pouvaient-ils avoir

oublié ses boutades de l'Europe littéraire contre le prix de Rome ni aucune des

goguenardes impertinences de leur lauréat ? « L'illustre vieillard » (Cherubini),

les podagres qui couronnent au petit bonheur, le bon chevalier Lesueur qui

parle de Napoléon entre deux portes, — et le concierge de l'Institut qui incarne

R. M. 2
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la majesté de l'auguste compagnie et révèle à Berlioz les petits secrets de la

« sacrée boutique »...

Si le Jeune-France venait à cette séance, il s'entendrait blâmer publique-

rnent. Et puis, pouvait-il se montrer sans l'épousée dont il avait tant fait

parler ?... D'autre part, ne pas venir, c'était lâcher pied, déserter devant l'ennemi !

—^ Or, il lui fallait tenir tête à tous, fièrement, et crâner pour « déconcerter bien

des prévisions sinistres ».

A l'Institut, toujours la même cérémonie annuelle, l'immuable distribution

des prix. Seule, la cantate n'est pas du même auteur. Voilà trois ans, Sardana-

^a/e, la sienne : l'incendie foudroyant ne s'était pas allumé. .. Cette année, le

Conirehandier espagnol de Thys.

Même salle, même public. Sous cette froidecoupole, temple de l'ennui et de la

routine
( pense-t-il), brouhaha, papotages d'inutiles empressés, d'admirateurs et

de féaux de l'Institut ! Çà et là, quelques Jeune-France grondeurs, reconnais-

sablés à leur chevelure audacieuse, à leur cravate fashionable, à leur sourire

condescendant. — Dès une heure, le petit amphithéâtre est bondé. En bas, on

voit les lauréats du dernier concours : Simard, sculpteur, et Baltard, architecte.

On attend, on s'impatiente. Enfinl'orchestre s'accorde... Puis on attend encore...

Et le maître de cérémonies, comme un fleuriste au milieu d'un parterre,

regarde avec satisfaction comment il a distribué les toilettes des dames sur les

gradins.

' A trois heures sonnant, roulements de tambours et sonneries de clairons:

l'Académie des Beaux-Arts fait son entrée. Le musicien Berton préside. Sur les

gradins réservés prennent place, — tous très correctement sanglés dans leur

habit à la française et brodé de vert, le tricorne sous le bras et l'épéè trop

guerrière les gênant pour s'asseoir, — M. Ingres, Cherubini, le peintre Granet,

Raynouard, le baron Gros, Pradier, Paër, le jeune Paul Delaroche, Richomme,
le chevalier Lesueur, Le Mercier, Rarriey et autres immortels. ' On remarque

l'énorme M. de Jouy, large, carré, dont le toupet colossal, magnifiquement crêpé

et arrondi en plein cintre, domine orgueilleusement la tête chauve de son petit

voisin, le baron Gros.

L'orchestre exécute une ouverture du président, M. Berton. — On applaudit

avec plaisir, quand elle est finie.

'Vient ensuite un interminable rapport sur les envois de Rome. Rapport

vagueet filandreux, parfaitement académique (pensent les Jeune-France). On y
parle des bonnes traditions, des bons principes, des bons professeurs, des bons

élèves qui deviendront à leur tour de véritables, de bons maîtres et peut-être

rriême des membres de l'Institut. — On donne les plus grands éloges au jeune

peintre Signol.

Sur Berlioz, voici (i) :

« Cette année, Messieurs, l'envoi musical des travaux de MM. les pensionnaires

de l'Académie de France à Rome est peu considérable... L,e quarteito de

M, Berlioz n'est pas proprement dit un morceau complet ; il semble tout au

plus n'en être qu'une préparation ; et, dans cette espèce d'avant-scène, nous lî

disons à regret, on trouve peu de mélodie, peu d'idées arrêtées, une facture

(i) On va lire d'étranges phrases : je les transcris textuellement. — Je les ai copiées à Rome,
dansla collection officielle des RTfporls conservée â la Villa Médicis. - - '
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ambitieuse, une absence totale de ce sentiment d'unité, si recommandée et si

recommandable dans les productions des beaux-arts, surtout dans celui de la

musique qui, plusqu'aucun autre art, étant purement sensitif,a plusbesoind'em-

ployer avec art les ressources qu'offrent à l'imagination les règles de l'unité.

« Il est pourtant à regretter qu'un artistedoué d'uneimagination aussi féconde

ne veuille pas se dépouiller de ses formes bizarres.

« Espérons pourtant que l'expérience, ce grand maître, le fera rentrer dans les

bons principes et que nous aurons un bon compositeur de plus dans M. Berlioz. »

Quand au second envoi (l'ouverture de Rob-Roy), le rapport rappelait, avec

une perfide discrétion, la récent échec de cette ouverture au Conservatoire :

... « L'auteur a été jugé par le public, et il ne nous est plus permis de pro-

noncer. »

A coup sûr. ses deux envois étaient peu dignes de lui ; toutefois, môme médio-

cres, ils pouvaient sembler supérieurs aux envois des autres pensionnaires.

L'Institut, sévère pour l'extravagant Jeune-France, fut plein de douceur pour

l'honnête musicien Montfort : « Clarté vive et spirituelle, orchestre brillant,

mélodie élégante », ce Montfort a toutes les qualités, car « M. Montfort n'a

pas dédaigné d'étudier les grands maîtres ».

L'Institut, indulgent à Berlioz l'année précédente, était bien sévère en 1833..-.

Au vrai, des hommes, des artistes qui sont les concurrents deleurs élèves devant

le public, peuvent-ils juger avec la même impartialité un lauréat qui s'est laissé

oublier à Rome, et un jeune conquérant qui s'installe à Paris, en moins d'un an,

comme un vainqueur ? on ne parle plus que de lui...

Ce rapport, lu à la solennelle distribution des prix, avaitété rédigé par Berton,

rapporteur, et contresigné par Cherubini, Lesueur, Auber et Paèr. — Berlioz

marié, le chevalier Lesueur n'avait plus à favoriser ce disciple, naguère si em-

pressé près de ses filles.

Les jours suivants, dans les journaux, on signalera « les sévères admonitions

données à M. Berlioz ».

Que lui importe !

Recevoir de telles remontrances, si paternes, n'est-ce pas conforme à sa des-

tinée de novateur, de révolutionnaire? Et même ne lui est-ce pas utile ?...

Prix de Rome, il deviendrait suspect aux romantiques si tous deux, lui et l'Ins-

titut, n'entraient pas en hostilité. Le lauréat, par ses articles persifleurs, avait

porté, à dessein, les premiers coups.

Adolphe Bosciiot (i).

Lettres intimes d'une .musicienne américaine, traduites de l'anglais par

M""' B. Sourdillou (i vol. 209 p., 3 fr. ^o, chez Dujarric). — Ce volume,

très original et curieux, contient des lettres ï«/n;!es — d'un réel intérêt docu-

mentaire et historique, à cause de leur sincérité — sur Tausig, KuUak, Deppe,

et surtout Liszt, dont l'auteur fut l'élève enthousiaste. M. Vincent d Indy a orné

le volume d'une préface que nous donnons ci-dessous et qui est charmante. Le

célèbre compositeur français évoque de délicats souvenirs de jeunesse ; avec

modestie, sans appuyer, et une bonne foi qui est la marque des grands ar-

tistes, il crayonne quelques portraits délicats. Ces pages lui font honneur : elles

(1) Extrait de Un Romantique sous l.ouis-Pliilip(>e, (chez Pion, éditeiu').
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sont fines et légères comme un pastel de Latour. Les lettres de Miss Fay traduites

par M"""^ Sourdillou ne pouvaient paraître sous de meilleurs auspices. — C.

C'était dans l'été de Tannée 1873. Jeune et plein d enthousiasme, jefaisais mon
premier voyage à travers l'Allemagne, et je m'étais arrêté à Weimar, un peu

poury vénérer les souvenirs encore vivants de Gœthe, Schiller et Wieland,

beaucoup pour y faire connaissance avec Liszt qui avait succédé à ces grands

hommesdansles fonctions de roi spirituel de cette charmante petite capitale.

Muni, comme viatique, de la partition de Rédemption , récemment parue, que

mon maître. César Franck, m'avait chargé de remettre à l'ancien ami de sa jeu-

nesse, je frappai, un matin, à la porte de la villa princière que le père du poème
symphonique occupait, et qui donnait sur le jardin grand-ducal.

Liszt, contre mes prévisions, me reçut immédiatement. Il était de fort bonne

humeur, en train de prendre le matinal café au lait dans son vaste salon, et se

mit aussitôt à me parler de Franck, de Saint-Saëns, de Berlioz, et surtout de

l'oratorio Christus, son oeuvre la plus récente, dont il venait justement de recevoir

les épreuves ; moi, très troublé de me trouver ainsi en tête à tête avec un musi-

cien déjà historique, je ne savais que balbutier, et c'était avec une navrante gau-

cherie que je répondais à ses bienveillantes questions, mais peut-être cette gau-

cherie même lui plut-elle comme un hommage à son génie, car ce fut la figure

illuminée de cet ineffable sourireà l'attirance duquel nul ne pouvait se soustraire

qu'il me dit en terminant l'entrevue : « Revenez demain matin à la même heure,

nous causerons, vous me direz vos espoirs. »

C'est ainsi que, durant tout le temps de mon séjour à Weimar, Liszt me reçut

chaque matin avec une simplicité et une affabilité qu'il n'est pas fréquent de ren -

contrer chez les artistes idoles, causant de tout : art, esthétique, philosophie,

avec une aisance et une facilité sans pareilles, et émaillant sa conversation de

ces tours de phrase mordants ou spirituels qui lui étaient particuliers.

11 me confia une partie des épreuves de son Christus à revoir et à corriger, et

poussa même la condescendance jusqu'à examiner l'esquisse de ma première

œuvre d'orchestre, etm'en faire une critique raisonnée.

A ce moment, j'étais entièrement sous le charme. Les silhouettes de Wieland,

de Schiller, du grand Gœthe lui-même, pâlissaient à mes yeux auprès de la ca-

ractéristique figure encadrée de longs cheveux gris ; j'étais à ce point captivé

par l'absorbante personnalité que je ne voyais rien autre à Weimar, et ne cher-

chais en aucune façon à faire connaissance soit avec les innombrables jeunes

hommes ou jeunes filles qui, sans trêve, faisaient retentir les échos de la petite

ville de leur agilité pianistique, dans l'espérance d'arriver à obtenir le titre, si

ambitionné, d'élève de Liszt.

Un soir, je reçus un petit billet ainsi conçu : « Deux morceaux de vive et origi-

nale allure seront lus demain matin, à 1 1 heures, au théâtre ; je vous convie à celte

lecture. Fr. Liszt, s II s'agissait d'œuvres de la nouvelle école russe qui ve-

naient de paraître et dont l'une était, si j'ai bonne mémoire, la deuxième version

de Sadko de Rimsky-Korsakoff. Je ne m'égarerai point à décrire cette étrange

lecture d'orchestre, faite dans un théâtre presque complètement obscur, et diri-

gée d'une façon aussi fantaisiste que fantastique par le magicien en soutane ;
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si je la mentionne ici, c'est qu'elle me procura l'occasion de connaître enfin quel-

ques-uns des disciples, souvent coudoyés par moi aux séances que Liszt donnait

chez lui chaque vendredi, mais auxquels je n'avais point encore osé adresser la

parole pour plusieurs raisons, timidité d'abord (mes compliments à l'une des

meilleures élèves ayant été fort dédaigneusement reçus), mais surtout notion

plus qu'imparfaite de la langue allemande qui m'interdisait toute conversation

suivie.

Pour en revenir à cette répétition d'orchestre,Tauditoire en était fort restreint :

quelques gens de haute volée, altesses sérénissimes et autres, et seulement une

demi-douzaine des disciples du maître.

Au sortir du théâtre, l'un de ceux-ci émit l'idée d'aller tous ensemble dîner à

une restauration renommée des environs de Weiraar ; moi, ne me croyant nul

titre pour me mêler à ces privilégiés, je m'acheminais tranquillement vers mon
hôtel, quand je m'entends interpeller par une claire et fraîche voix : « Et vous,

ne voulez-vous pas venir avec nous ? » Un peu interdit, je me retourne et mon
regard croise celui d'une charmante jeune fille blonde que j'avais déjà remarquée

dans le salon de Liszt, et qu'on m'avait dit être Américaine. J'allais m'excuser

poliment, mais ce regard était si gracieux et si franc que je ne pus m'empêcher

de répondre affirmativement à la question... et puis, un Français de vingt ans a-

t-il jamais su résister à l'appel d'une jolie femme?
Quoi qu'il en soit, les derniers temps de mon séjour à "Weimar se passèrent on

ne peut plus agréablement en la cordiale compagnie des six jeunes artistes ren-

contrés à cette répétition, chez lesquels la bonne gaieté n'excluait pas les

sérieuses conversations d'art. Parmi eux, j'étais particulièrement attiré vers Anton
Urspruch, que je retrouvai dernièrement à la tête delà rénovation de l'art reli-

gieux en Allemagne ; vers Berthold Kellermann, un excellent garçon qui con-

naissait aussi mal le français que moi l'allemand, mais nous nous entendions

quand même (il fut depuis directeur du Conservatoire de Munich), et surtout

vers les deux charmantes Américaines, notes harmoniques de notre septuor :

Miss Amy Fay, la blonde qui m'avait si gentiment adressé la parole, et son amie,

la brune Josie Bâtes.

Le moment étant venu où je devais quitter Weimar, Miss Bâtes, que son frère

devait ramener en Amérique, partait également, et nous fîmes route ensemble

jusqu'à Nûrnberg,' mais, avant le départ définitif, il y eut une premi'ère escale à

Eisenach où Miss Fay et d'autres élèves nous accompagnèrent, afin de faire un
pèlerinage à la Wartburg et à 1 Anna thaï que plusieurs d'entre eux, bien qu'habi-

tant 'Weimar depuis longtemps, ne connaissaient pas encore.

Après le souper d'adieu. Miss Amy P'ay se mit au piano, et je pus enfin juger

de son très réel talent. Je ne l'avais pas encore entendue, et la façon si expressi-

vement simple dont elle interpréta la fantaisie et fugue en ut mineur de Bach fut

pour moi une révélation.

J'eus le sentiment d'être en présence, non point d'une virtuose comme la plu-

part des jeunes Allemandes que j'avais entendues jouer chez Liszt, mais d'une

véritable artiste, sachant sentir et exprimer, et je me pris alors à regretter sincè-

rement que cette soirée fût la dernière passée en sa compagnie.

Cette impression, comme il arrive des impressions reçues au printemps de la

vie, resta profondément gravéedans mon esprit, bien que pendant plus de

vingt-cinq ans je n'entendisse plus parler de miss Fay.
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Il y a quelques années seulement, un livre me tomba par hasard entre les

mains : c'était l'édition anglaise des Etudes musicales en Allemagne ; inutile de

dire avec quelle avidité je me jetai sur ces pages, dans la seule intention d'y

revivre un instant de ma jeunesse; mais quel ne fut point mon étonnement de

trouver dans ce livre non pas seulement les souvenirs que j'y cherchais, mais

encore un intérêt soutenu et captivant, rehausssé par un style d'une franchise et

d'une simplicité charmantes! C'était bien toujours le caractère enjoué de la jolie

blonde de Weimar, mais avec, en plus, une juste et prime-sautière présentation

des hommes et des choses (voyez le portrait de Liszt épars en plusieurs lettres,

un petit chef-d'œuvre de vérité et d'observation), jointe à des raisonnements d'une

logique et d'une précision tout américaines et à une émanation de volonté supra-

féminine.

Enfin, de la lecture de ce petit volume, dans lequel chacun, même le lecteur le

plus superficiel, trouvera amusement et plaisir, il se dégage pour le lecteurartiste

un précieux enseignement que Longfellow, l'un des premiers appréciateurs de

ces pages, a su clairement définir dans une lettre écrite spécialement à ce sujet à

l'éditeur des Eludes musicales, et je ne puis mieux terminer cette modeste préface

qu'en citant ici les paroles mêmes du célèbre poète : Ce livre est un bon livre,'

et j'espère qu'il fera comprendre aux jeunes gens que, pour atteindre la maîtrise

dans un art quelconque, il faut de longues années d'études, d'efforts et de disci-

pline.

C'est aussi mon avis très sincère.

Vincent d'Indy.

« Odelettes antiques », musique de M. Théodore Dubois, poésies de M. Char-

les Dubois. — S'il est une collaboration touchante et digne de toute sympathie,

c'est celle qui réunit le père et le fils, quand l'un et l'autre sont d'anciens élèves

de l'Ecole de Rome. Sur de brefs poèmes écrits avec un goût parfait par

M. Charles Dubois et d'une jolie note archaïque, M. Th. Dubois a fait une

œuvre musicale charmante, pleine de grâce, de sentiment et de poésie, que

j'ai entendu chanter avec infiniment déplaisir, à une des dernières séances du

Gymnase, par M"'= Demougeot et M. Plamondon : Chanson de pâtre, Incanta-

tion, le Jeune Oiseleur, le Pêcheur de Syracuse, la Jeune Fille à la cigale. Prière

de l'Epkèbe. M. Th. Dubois a déjà montré, par de curieuses pièces inspirées

de Virgile, le vif sentiment qu'il a de la beauté antique. C'est une source d'ins-

piration qui en vaut d'autres !... Ici, l'éminent compositeur nous fait goûter

encore un art très juste d'expression, sobre, délicat et pur, antique par la netteté

de la ligne mélodique, moderne par la souplesse de la forme qui reste toujours

libre, ingénue, un peu flottante, sans tomber dans la « romance ». Instincti-

vement, dès la première page de ce recueil qui mérite d'être étudié de près, il

emploie les formes caractéristiques de la musique grecque : à l'accompagnement,

des tenues de quintes ; dans le récitatif modulé, la gamme de mi G à hîj B sans

note sensible, avec /a K et afo K , transposition du mode phrygien hellénique

(premier ton du plain-chant). Ce n'est certes pas pour des raisons de ce genre

que de telles compositions nous plaisent et nous touchent ! Lecharme ne s'analyse

pas; mais il peut être dû à des convenances secrètes. Ailleurs, je retrouve

(passagèrement) la gamme dorienne transposée (ut à ut avec 4 bémols, ou sol-sol

avec 3 bémols), etc.. En plusieurs pages (comme l'exquise chanson à.\i Jeune
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Oheleur). M.. Th. Dubois me confirme dans cette opinion qu'en musique on peut

obtenir des effets rares et délicieux, avec presque rien, sans fracas ambitieux et

sans préciosité. La Jeune Fille à la cigale, sans aucune recherche imitative, — et

pour des raisons qui m'échappent, — est un modèle d'expression appropriée au

sujet. En tout cela, il y a un sens du qiiod decet, une délicatesse, une légèreté de

main, une sobriété et une élégance que nous avons trop rarement à louer chez

nos contemporains dans des œuvres du même genre. Le piano convient-il bien,

pour l'accompagnement, à ces Odelettes ? Une flûte et un hautbois seraient

peut-être préférables... J. C.

Quatre poèmes de M. Gabriel Fabre, chantés par ^1""= Georgette Leblanc-

Maeterlinck (Concerts Colonne). — De ces quatre œuvres de M. Gabriel

Fabre, trois sont écrites sur des paroles de M. Maeterlinck : J'ai cherché

trente ans, les Sept Filles d'Orlamonde, Cantique de la Vierge. Il ne me
semble pas que le musicien ait bien rendu la simplicité raffinée et l'allure mysté-

rieuse de ces poèmes. J'aurais souhaité un accompagnement un peu plus riche

et plus trouble pour ces paroles qui ne valent guère que par les résonances senti-

mentales qu'elles provoquent. La déclamation est bonne, avec quelques bizarre-

ries dont on ne voit pas très bien la raison (« ont cherché les portes », « et ne

s'égarent pas » ). A signaler quelques emplois tout à fait heureux du silence (!),

qui, intervenante propos, peut produire des effets si expressifs.

M. Gabriel Fabre m'a paru beaucoup mieux inspiré par le quatrième texte qu'il

a choisi. C'était un poème chinois, Li-Taï-Pé (Ivresse d'amour), traduit par

M""^ Judith Gautier. Il est exquis, ce poème, et je ne résiste pas au plaisir de

le citer :

« Le vent agite doucement, à l'entour du palais des eaux, les fleurs enbaumées

des nénuphars. Sur la plus haute terrasse de Kou-Sou, on peut apercevoir le roi

Lou, étendu nonchalamment.

« Devant lui, Syché, la beauté même, danse avec une grâce incomparable, des

gestes délicats et sans force. — Ah !...

« Puis, elle rit d'être aussi voluptueusement lasse, et, languissante, vient s'ap-

puyer du côté de l'Orient, au rebord de jade blanc du lit royal. — Ah !... »

N'est-ce pas que cela appelle la musique ? Et elle est venue ; une musique

très enveloppante, très prenante, d'une saveur étrange, sans exotisme exagéré.

Aucun des mouvements indiqués par le texte, aucune des inflexions sentimen-

tales qu'il exprime n'a été traitée d'une façon quelconque. Je vous signale en par-

ticulier la musique des passages suivants : le roi Lou, — étendu nonchalamment,

— des gestes délicats et sans force, — voluptueusement lasse, — et surtout la

longue et expressive vocalise qui se déroule sur le premier ^4/î !

Et là, incomparablement plus que dans les poèmes de M. Maeterlinck,

M""^ Georgette Leblanc-Maeterlinck fut admirable : elle chanta avec une intelli-

-gence, une grâce, un abandon nuancé, qui sont d'une artiste de race.

La symphonie en fa de M Henri Dali.ier (Concerts Colonne). —
Je crois bien" que si j'étais en veine d'écrire des symphonies, j'irais demander
quelques bonnes recettes à M. Henri Dallier. Décidément, notre organiste de la

Madeleine est un habile homme, et non seulement comme organiste, ce que
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chacun sait, mais aussi comme symphoniste, ce dont les auditeurs des Concerts

Colonne ont pu se rendre compte en écoutant la symphonie en fa. Il y a là quel-

ques thèmes en petit nombre (en faut-il tant quand on connaît son métier ?) qu

sont développés, tournés, retournés, malaxés en consciene pour la joie des ama-

teurs. Il y en a un qui m'a bien plu, énergique et disant quelque chose ; c'est le

thème en fa de Vallegro deciso dans la première partie. Les autres m'ont paru

moins caractéristiques, surtout le second thème (en la bémofyde ce même allegro:

c'est d'une beauté que je trouve un peu glacée; enfin, admettons que j'aie la

fièvre. II m'a bien semblé, pourtant, qu'il y avait de très jolies choses dans

ïallegro moderato de la première partie, et que le début de la seconde promettait

beaucoup. Tout cela (les jolies choses et les autres) se développe d'une façon

parfaite, savante sans complications inutiles, correcte, régulière, bien équilibrée;

çà et là, quelque bonne formule que l'on entend toujours avec plaisir; les sono-

rités sont bien choisies, heureusement groupées ; il y a même de la violence dans

certain crescendo de la seconde partie, ou tout au moins de l'agitation. Rien n'y

manque, et en somme cette symphonie mérite bien l'accueil cordial qu'elle a

reçu du public Rien n'y manque, sinon ce qui manque à bien d'autres œuvres:

la petite flamme...
Paul-Marie Masson.

Festival Th. Dubois. ^— La soirée du lo février à la salle Monceau a été

tout entière consacrée à des œuvres de M. Théodore Dubois. Le public a fait

fête à l'éminent compositeur, quand il s'est présenté pour accompagner au

piano les mélodies interprétées par M"' Guionie. Nous avons souvent dit ici

quels exemples parfaits de composition et d'écriture musicale M. Théodore

Dubois donne dans des œuvres variées, qui vont de la mélodie de salon à la

grande composition symphonique.

C'est un des rares auteurs contemporains qui puisse entreprendre et mener

à bonne fin la construction d'un quatuor ou d'un quintette.

Et si cela tente peu certains de nos réformateurs et révolutionnaires, c'est que

la tâche implique une étendue de science miïsicale, une sélection d'idées, une

probité d'écriture, qui ne se rencontrent plus aisément. Voilà pourquoi le public

de la salle Monceau a acclamé l'ancien directeur du Conservatoire, dont la

retraite n'a point diminué l'activité.

A. C.

« Oméa » (fragment d'un opéra inédit en quatre actes) de m. Arthur

CoQUARD, AU Concert Colonne. — Alors même que la place ne me serait pas

mesurée en cette heure tardive, je me sentirais absolument incapable de faire une

analyse de cette œuvre. Elle m'a paru très puissante et très brillante: je ne

puis rien dire de plus. M. Arthur Coquard, en qui j'aimais un mélodiste tout

de sentiment, me paraît avoir pris tout d'un coup la grande lyre. Est-ce du

R. Strauss ?- est-ce du 'Wagner ? est-ce du Coquard que je viens d'entendre ? Je

suis accablé par les voix formidables de l'orchestre, déchaîné avec un art

magistral qui a dépassé mon attente. C'est grandiose et très fort. Auprès

de ce public du Châtelet, qui est si difficile, le succès a été franc et très vif.

G.

L'Or du Rhin, de Richard 'Wagner, au théâtre de !V1onte-Cari,o. — L'Or du
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Rhin est le prologue de cette œuvre gigantesque, rAnneau du Niebelung, et

forme, avec la Walkyrie, Sigfried et le Crépuscule des dieux, cette magnifique

Té/ra/ogï'e que les privilégiés seuls peuvent aller voir à Bayreuth, et dont, à

Paris, on a commencé par jouer la seconde et la troisième partie. M. Raoul

Gunsbourg a préféré commencer la Tétralogie par le commencement. Et il vient

de nous donner une magnifique et inoubliable représentation àç. l'Or du Rhin.

Dans ce prologue, Wagner nous fait assister à la conquête de l'Or, dont le

charme maudit fera naître sur la terre tous les viceset tous les crimes. Le poème,

d un symbolisme clair, nous montre la lutte des trois races qui, d'après la my-

thologie germanique, peuplèrent d'abord la terre : les dieux, les géants elles

nains. En apparence, les dieux sortiront vainqueurs de cette lutte ; mais ils ont

touché rOr maudit ; l'Anneau magique par lequel Wotan devait triompher sera

la cause de leur ruine : le crépuscule des dieux est proche.

Dans l'Or du Rhin, Wagner a appliqué totalement son système. Et nous assis-

tons à l'union parfaite de la poésie et de la musique.

Que dire sur cette partition qui n'ait été dit mille et une fois ? D'ailleurs à quoi

bon ? Les concerts ont divulgué, popularisé cette musique. M. Raoul Gunsbourg

l'a réalisée scéniquement, et c'est de cette belle tentative d'art qu'il importe

surtout déparier.

Rompant avec les traditions, ou plutôt les corrigeant et les complétant,

M. Gunsbourg a tout d'abord exécuté l'œuvre dans les deux heures prescrites

par Richard Wagner lui-même qui, pourtant, n'a jamais pu obtenir, même chez

lui, à Bayreuth, que la musique durât moins de deux heures vingt. Ces vingt

minutes, M. Guenbourg les a gagnées en accélérant le mouvement de certaines

pages, qui deviennent plus vivantes, et en déblayant les récitatifs : ainsi se trouve

déjà réalisée la volonté même, jamais encore accomplie, de Wagner. De même,
innovant pour les décors et pour les costumes, M Raoul Gunsbourg est arrivé

à un spectacle simple, féerique, juste et parfait : c'est une de ses plus artistiques

réalisations, non pas par la somptuosité et l'éclat qui ne sont pas de mise ici,

mais par le style pur et la musicalité de la mise en scène.

M. Van Dyck donne au rôle de Loge, le dieu du Feu, une légèreté malicieuse

qui traduit bien la fourberie du personnage ; il le chante d'ailleurs en toute per-

fection. M. Bouvet, dans le rôle d'Alberich, est admirable ; c'est une de ses plus

belles compositions : il a chanté avec une puissance et une rage superbes la

malédiction de l'Anneau. Wotan, c'était M. Nivette, dont la belle et solide voix

de basse et l'allure de souveraine majesté ont été justement appréciées. Il faut

citera part M. Philippon, qui vient du café-concert pour jouer le rôle de Mime
avec un relief extraordinaire et une perfection musicale remarquable. Les deux

géants ont été rudement et robustement chantés et joués, comme il convenait, par

MM. Vallier et Douaillier. M. Fabert a chanté avec jeunesse et chaleur le rôle

du dieu Froh, et M . Ananian a fait sonner sa voix puissante dans le rôle du dieu

Donner.

M""' Mally-Borga, belle comme une déesse, a fait admirer sa voix pure dans le

rôle de Fricka. M"^ Maie Talési fut une touchante et poétique Freia, et M"'^Des-

champs Jehin a chanté avec ampleur la magnifique page des prophéties

d'Erda.

Quant aux trois filles du Rhin, ce fut un charme exquis d'entendre, har-

monieusement unies, leurs trois voix, pures et çristalliues comme les ondes
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mêmes du fleuve : c'étaient M"'^ Bailaç, au contralto magnifique vM""^ Charlotte

Lormont, l'admirable cantatrice souvent acclamée dans les concerts, et M™*^ Vel-

der, à la voix délicieusement timbrée.

Les décors de M. Visconti, surtout celui du Ni-belheini, gouffre du Feu, sont

admirables. Et, grâce aux décors lumineux de M. Eugène Frey, l'entrée des dieux

au Waltialla, cette page grandiose qui conclut le chef-d'œuvre, a pu être réa-

lisée de façon exacte, féerique avec simplicité.

- Il reste à associer l'excellent orchestre de Monte-Carlo à ce beau succès d'art

magnifique: l'honneuren revient à son chef éminent,.M. Léon Jehin. — E. D.

La « Nina » de Dalayrac (1786).

« Le lundi 15, on a donné pour la première fois Mwa, ou la Folle par amour,

comédie en un acte et en prose mêlée d'ariettes.

« Nina aimoit Germeuil; mais son père, qui lui destinoit un autre époux, a

refusé de l'unir à son amant.

« Germeuil s'est battu contre son rival ; on a fait courir le bruit de sa mort et

Nina est devenue folle. Sa folie est d'attendre sans cesse le retour de son bien-

aimé à l'endroit où elle a reçu la fausse nouvelle de son trépas. Elle méconnaît

tout ce qui l'approche. Son père même n'est plus à ses yeux qu'un étranger dont

elle ne craint pas de déchirer l'âme en l'entretenant de sa douleur Enfin Germeuil

reparaît sans être reconnu par sa maîtresse; mais ses discours, ses caresses, et sur-

tout un baiser, rendent à Nina sa raison, et la joie rentre dans tous les cœurs... »

Ce compte rendu, tiré du Mercure de France de mai 1786, nous offre une très

fidèle analyse du petit drame sentimental que Dalayrac anima de sa musique. Et

la pièce en elle-même, paroles et musique, est un exemple caractéristique du goût

français sous le règne de Louis XVL
Aujourd'hui, peut-être cette mince anecdote paraîtrait tant soit peu puérile. Je

doute que personne, à la mettre à la scène, malgré l'innovation (qui n'en est plus

une aujourd'hui et qui, on le voit, ne date pas d'hier) du costume et des person"

nages contemporains, y gagnât la gloire qu'elle valut à ses auteurs.

Marsplier, qui écrivit la pièce, l'avait empruntée (le Mercure nous l'apprend) à

ime nouvelle d'Armand, laNouvelle Clémentine, tirée Ats Délassements dhinhomme

sensible. Que voilà bien un joli titre de ce temps !

. Le croirait-on cependant > Le journaliste, tout en louant l'adresse et la manière

attachante dont l'auteur a mis l'anecdote à la scène, émet quelques^ critiques.,

.

morales ! N eût-il pas été nécessaire, insinue t-il, pour empêcher les jeunes têtes

de s'exalter, de rappeler les droits paternels et de faire sentir que les convenances

des familles ne doivent pas toujours céder à l'effervescence des passions delà

jeunesse > » Voilà des scrupules qui ne sont plus des jiôtrps.

Au surplus, nous nous intéressons surtpuf à la musique. Elle fut très goûtée

et M"'' Dugazon, dans le rôle de Nina, excita l'admiration générale, par son chant

d'abord, ensuite et surto.ut peut-être par la perfection de son jeu. Elle mit si bien

J'çeuvreen valeur qu'on la traduisit l'année spivant-ç en italien, et que Paiçiello

-la mit en musique. J-ouée àNapies en. 1787 sous cette forme, elle revint en France



CORRESPONDANCE I55

en 1790 sans que son succès ait fait cependant oublier la musique de Dalayrac.

Elle n'a pas mérité, en effet, un oubli si rapide, la petite partition touchante

et gracieuse du compositeur français qui, sous forme de ballet, devait en ses

thèmes principaux faire les beaux jours de l'Opéra jusque sous la Restauration.

Certes, Dalayrac n'est pas un grand musicien. Il naquit dans un temps où, il

ne faut passe le dissimuler, l'art musical était chez nous, pour diverses causes,

en sensible décadence. Né en Languedoc en 1753, à Muret, où son père était

subdélégué de la province, destiné au barreau, il n'apprit la musique qu'im-

parfaitement et dans un milieu où les maîtres habiles étaient, certes, fort rares.

Il avait cependant un tel amour pour son art que ses parents, désespérant d'en

faire un avocat, l'envoient en 1774 à Paris, non pour qu'il fût musicien, mais pour

le faire entrer parmi les gardes du comte d'Artois. Là, il complète tant soit peu

son éducation musicale. Langlé lui enseigne l'harmonie. Il compose . . Et deux

de ses petits opéras, en 1781, sont représentés à la cour. C'est le succès. Il dé-

bute l'année suivante à rOpéra-Comique aY^c l'Eclipsé lolaleet le Corsuire (l'jS'i).

Jusque sa mort, en 1809, il donnera plus de cinquante opéras, et sa dernière

œuvre, le Poète et le Musicien, est donnée deux ans après qu'il a quitté ce monde-

On a dit justement de ces petits drames logiques qu'il n'en est pas un qui soit

parfait ni pas un qui ne renferme quelques pages dignes d'être admirées Non
pas pour la facture assurément, ni pour la profondeur des idées Mais Dalayrac

a le sens dramatique. Il entend bien le théâtre, et surtout il a le don de trouver

sans effort des mélodies touchantes, expressives et vraies. Il est rarement vulgaire,

et sans recherches ni raffinements il atteint quelquefois à l'émotion, autant que

les minces sujets qu'il traitait le pouvaient permettre L'air du comte (c'est le

père de Nina exprimant son désespoir), que la Revue musicale publie aujourd'hui,

fournira l'occasion de constater que cet éloge n'est pas exagéré.

H.Q.

Correspondance.

Paris, 18 février igo8.

Monsieur le Directeur de la Revue musicale,

La lettre publiée dans le dernier numéro de la Revue au sujet de ma récente

communication sur le « piano symétrique » me montre que j"ai dû m'expliquer

insuffisamment, peut-être faute de figures. La définition n'en a même pas été

comprise, et les critiques exposées s'adressent à quelque autre instrument ima-

ginaire dont je ne puis bien comprendre la disposition, mais qui en tout cas

n'aurait mê me pas été digne d un instant d'examen.

Les touches, par exemple, y seraient « alternativement teintées », et l'auteur

de la lettre, qui certainement n'ignore pas qu'il y a douze et non treize demi-tons

dans l'octave, dit cependant textuellement que dans le clavier qu'il discute

« les notes de même nom, à distance d'octave, seraient de couleurs différentes ».

Et il ne s'agit pas là, comme on pourrait le croire, d'un simple lapsus calami, car

il développe les inconvénients « d'un clavier zébré présentant tantôt un do teinté,

tantôt un do blanc ». On y voit encore, par exemple, « que les touches pour-
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raient y avoir la tonique, la sous-dominante et la dominante teintées en bleu

ou noir et qu'une bande de toile reproduirait les divisions des touches avec les

teintes »,etc.

L'idée de teinter ces touches étant l'annulation même du principe de transpo-

sition, par bande ou autrement, qui est l'essence du clavier symétrique, je n'ai

pu me rendre compte de ce que serait un clavier ainsi conçu ; mais en cherchant

l'origine de toutes ces confusions, on pourrait peut-être la trouver en partie

dans la première phrase de la lettre précitée : « Un de vos correspondants pro-

pose un clavier où les douze demi-tons seraient actionnés par des touches égales

et placées dans le même plan. » J'avais, en effet, comme procédé d'exposition,

commencé par indiquer ce type théorique, mais montré qu'il me paraissait

impossible à réaliser, en particulier parce que l'octave n'y serait pas praticable,

même avec une réduction gênante de la largeur des touches. C'est donc en

exposant les critiques qui occupent une partie de la lettre de votre honorable

correspondant que je me suis arrêté au système suivant, que je vous demande
la permission de résumer en quelques mots, car, présenté comme dans ladite

lettre, il devient absolument méconnaissable pour vos lecteurs.

Au lieu d'avoir une octave « allongée », des touches égales et rétrécies, des

« steeple-chase » à exécuter dans le jeu des gammes diatoniques, le clavier

symétrique est tout l'inverse. 11 est composé de touches inégales, ayant exacte-

ment les mêmes dimensions et les deux mêmes niveaux que les touches actuelles,

mais disposées régulièrement, c'est-à-dire une noire après chaque blanche.

11 en résulte que la largeur de l'octave est réduite, que celle d'un intervalle donné

est toujours identique à elle-même, et que cette disposition rend extrêmement

facile et régulier le jeu des gammes diatoniques, sans aucun de ces écartements

de doigts, comme demi à fa dièse, par exemple, qui se rencontrent dans quinze

sur seize des gammes diatoniques en usage sur le clavier actuel. Il n'y a plus

que deux jeux différents, au lieu de douze, l'un commençant sur une touche

blanche, l'autre sur une noire, et j'ai ajouté qu'avec un mécanisme de déplacement

du clavier d'un demi-ton, tel qu'on en construit couramment, on n'aurait même
plus qu'un seul jeu, ce qui réduit au douzième les difficultés d'exécution des

douze tonalités.

La musique pourrait donc être écrite et lue dans un seuT ton (apparent) et le

jeu correspondant serait toujours le même, quel que soit le ton (réel) d'exécu-

tion. 11 suffirait de déplacer les mains de la quantité nécessaire. Mais comme
il serait difficile, sans point de repère, de reconnaître et maintenir ce déplace-

ment de l'origine une bande mobile, de toile légère, courant au-dessus du cla-

vier, reproduirait la division des touches, et c'est sur cette bande, et non sur les

touches qu'on teinterait en noir, soit les 2"=, 4^, 7", 9'' et 1 1* divisions de chaque

octave, de façon à reproduire la figure du clavier actuel, soit simplement les

1", 6" et 8% qui correspondent aux toniques, sous-dominantes et dominantes du

.ton dans lequel on jouerait.

Si, par exemple, le morceau toujours écrit en ut doit être joué en sol bémol

(cequ'indique un signeremp'açant l'armure actuelle), le jeu du bouton correspon-

dant fait venir les toniqueo r e la bande en face des sol bémol du piano, et l'on n'a

plus qu'à jouer en ut. Bien entendu, il n'a jamais été question de changer la posi-

tion de la bande pour les modulations passagères, mais seulement quand il y a

changement de l'anniire que la bande remplace purement et simplement. Le
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contraire ne voudrait rien dire quand il s'agit de modulations non inscrites à la

clef, et je ne m'explique pas comment un doute a pu venir à ce sujet.

Il ne peut donc non plus être question, comme le craint aussi votre correspon-

dant, ni de contresens harmoniques, ni de n'avoir plus qu'une gamme, ni de

changer les gammes actuelles, ni de toucher en quoi que ce soit aux œuvres ou
aux méthodes musicales. Aucune de ces questions, en tout cas, ne se pose au sujet

d'un clavier S}'métrique, qui n'a rien à voir aux cordes, notes ou sons des instru-

ments à sons fixes, ni aux distinctions que peuvent faire seuls les autres instru-

ments entre un dièse ou un bémol H ne s'agit que de la forme matérielle de la

partie antérieure des louches, et d'une différence de doigté qui n'intéresse en rien

le corps de l'instrument.

Quanta la méthode d'écriture dans un ton unique, elle n'a rien de nouveau,

et existe pour une foule d'instruments. Les flûtes, cors, hautbois, clarinettes,

saxophones, etc., tous les instruments transpositeurs qui ne jouent pas la note

écrite, utilisent ce principe. La bande mobile du clavier, ou, si l'on veut, le dépla -

cément des mains, représente exactement la modification de longueur des tuyaux,

qu'ils soient mobiles, de rechange ou de construction, au moyen de laquelle on

obtient le ton d'exécution voulu dans tous ces instruments.

Du reste, une correspondance relative à ma communication m'apprend que la

symétrie du clavier est soutenue en Allemagne par toute une école de savants et

de musiciens. L'idée est si naturelle, en effet, qu'il est impossible qu'on n'ait pas

cherché à l'appliquer. La réduction au douzième des difficultés d'exécution et les

autres avantages de la symétrie ne paraissent pas contestés, mais sa réalisation

s'est heurtée, paraît-il, à l'embarras de se repérer dans la suite monotone des

touches régulières. Il me paraît donc certain qu'on n'a pas encore songé à ce qui

constitue le point essentiel de ma proposition : la bande mobile, légère et facile

à déplacer, substituant pour ainsi dire au clavier régulier un clavier de repérage

identique à celui actuellement en usage. Si un système plus pratique a été ima-

giné, il est à souhaiter que les publications de la Revue musicale servent à le

rappeler.

Je crois inutile d'insister davantage sur ces diverses questions, au sujet des-

quelles un doute ne peut résister aune seconde, sinon à une première lecture de

ma communication antérieure.

J. COURAU,
Ancien élève de l'Ecole polytechnique.

Au dernier moment nous recevons une lettre fort intéressante qui semble répondre au vœu émis
par M. Courau à la fin de sa note ; nous la publierons dans notre prochain numéro.

Informations.

Conservatoire national. — Par arrêté en date du lo février M. de Gramont
a été nommé professeur du cours d'histoire et de littérature dramatique, en
remplacement de M.Marcel Fouquier, démissionnaire,

Nancy. — Par arrêté en date du ii février, M. Guy Ropartz, directeur de

l'Ecole de musique, succursale du Conservatoire national, est nommé membre
du ConseiL^supérieur d'enseignement du Conservatoire national de musique et

de déclamation (section des études musicales).

— La Société J.-S. Bach donnera le mercredi ii mars son cinquièm,e- concert
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d'abonnement avec un magnifique programme: 1° cantate pour le dimanche

Esto wihi, n° 159 (i'''^ audition) ;
2° suite en si mineur

;
3° ode funèbre. Les soli

seront chantés par quatre remarquables artistes étrangers spécialement engagés :

M"^ von Ghlen (de Londies), M""' de Haan-Manifarges (de Rotterdam),

MM. Rohmann (de Francfort) et Zalsmann (d'Amsterdam) ; orchestre et chœurs

de la Société}. -S. Bach, sous la direction de M. Gustave Bret. Répétition

publique le mardi 10 mars, à 4 heures.

La musique a la sali.e Pleyel (22, rue Rochechouart)

Grande Salle

M. de Davidoff.
Les auditions modernes.
Musique nnoderne pour harpe
chromatique.

M"iî Hel. Ziélinska et P. Gazais
Ai;ditions Elèves M"'« Chevillard

La Soc. nationale de musique
Auditions Elèves M"« Sauvre/.is

M. Max Roger (10 ans).
M"'e K. Delorme.
La Soc. des Instruments à vent
M"': de Monvel et M. P. Viardot
M. Paul Seguy.
M. Cesare Geloso.
Auditions Elèves M"" Toulouse
M'ie H. de Wierzbicka.
M"'« Le Grin.
M"'« Fr. Le Comte.
M. Daniel Herrmann.
La Soc. nationale de musique
Auditions Elèves M'i^ G. Aloir

M. Ch. Sautelet.

M"" Hélène Collin.

M. Joseph Debroux.
M"' de Monvel et M P. Viardot
M. Morpain.
Auditions Elèves M"'= Gruet.

M. Charles Bouvet.
Musique moderne pour harpe
chromatique.

9 h.
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II. — Opéra-Comique.

Recettes détaillées du 1 6 janvier au 1 5 février ]go8.

DATES
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La même mesure s'étend aux billets d'aller et retour collectifs délivrés aux

familles d'au moins quatre personnes.

Billets d'aller et retour de i" et 2' classe, à prix réduits, délivrés du 18 fé-

vrier au l'f mars 1908.

Paris à Cannes. — 1" classe : 177 fr. 40. — 2° classe : 127 fr. 75.

» à Nice. » 182 fr. 60. » » 131 fr. 50.

» à Menton. » i86fr. 65. » »
1 34 fr. 40.

Validité : 20 jours, avec faculté de prolongation une ou deux fois de 10 jours

moyennant supplément de 10 °/o par période.

Droit à deux arrêts en cours de route à l'aller et au retour.

Admission des porteurs de billets de 1''° classe, sans supplément, dans le

« Côte d'Azur Rapide » et dans le « Train de nuit extra-rapide ». Toutefois, les

voyageurs empruntant le « Côte d Azur Rapide » ne pourront profiter de la fa-

culté des arrêts qu'à partir de Marseille à l'aller ; au retour, aucun arrêt ne sera

autorisé.

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Saciété française d'Imprimerie et de Librairie.
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â E è
poco f

i
-m



yg-T-^ h^\ j: ]>* hj ^n^J'
i^^ji^J'ir- > ^

e iv-gar-de Mais jere-gar-de hé- las

r^jrj^nw^î^^=^W^TW^
las Lebieiiai-mé ne re -vient pas Lebieiiai- mé ne ro -vient

i m m M ^z5=i dt ^
^rs 'f"

9^
ppco. ^

=^=iP=

-r^^ -r=^

IB^M
ppn^w

Oiseaux-vous^chanterez bien mieux Echo que j'ai lassé cent fois

Quand du bien^aimé la voix tendre De mes regrets de ma^tristesse

Vous peindra.s.es- transports, ses-jeux II revient peut être., sa voix

Car c'est à lui de vous l'apprendre Te demande aussisa maîtresse

Mais j'écoute, mais j'écoute, hélas! Il appelle paix il appelle.. shélas

Le bien aimé^ne chant e.pas. Le_bien aimé^n'appelle pas.

I



Camille ou le Sonterraîn
17»1

DALAYRAC

^ m
^knjjj

ï-S^«
M?î é
F=^T^

prrr*'^ B * P̂

Récit

cieldansjfiadoulfur a mère,-jedoisrespert»'r les dé _

/O

^r—^^^—

^

^

m '-f-f
—

t- ^ i
^=^

hïi
f

7 J })W^^^=H-iït!rhr-^4^
crels Si nos pleurs ntMOuiaitnit ja _ mais il serait trop

f'i'
r

^ 'M ? i^ ii'^ P^^ï
doux (ropdouxd'èfre mè- re mais il le



yi. j y j)j)j) i j ^ >i'[r I

r-

—
-f-J^

^
nous Ce cher en- fant Surmesg'e - noux^ quedou-ce

ni ni mni
I

pp

^Œ,^-^a ^ r r F I r^ T=^r

^^'
| , Ji

^

jiJi^ FTj J' m ji^
_ mentdou-cement s'a- g"! _ te il re - po - se,sonseinpal-

mfn^-^.-^m.T^Ft *— ir^g

m '^ F
u.i/'^=^ î/""

^
^'^ n j^ y ji i^

I
jhJi

^ r
J'

I

r-^
pi - te Sonsom- meil pa-rait calme et doux.

4'''LDuJ i L!Uf^ I
a^*

X^^^^ î^^ f^^

I



fs
'^^=p

dors.

fk=kt ^S
dors, dors,cheren _ fantmaisque je f'ein.

i
kî-J ...
» flg—

*

f^^=^^f 7^ P

WlFf=^ ^ ^
bras - se dors. dors. Ah tout dit

^m^ ï.

»
^

*
^i^^ 7^

Si
fei a

; ^ I

p
^ ^

messens ra _ vis Quiln'est point demauxque n'ef-

face un bai _ ser qu'ondoiinea son fils Qu'ilnVst

ÉÉ ^ :JTti?1 fc

r

^4^—

f



j,i^
i
,

p zi^szpr
^ ii.__=j^J) I j j) J' ji p

point demauxquen'ef - fa - ce un bai - ser qu'ondonne à son

¥gpf ^M^^LJ UJ
PP IS i

$
•f H Mr U>i'>i' i r- H^
fils un bai - ser qu'ondonne à son fils un bai

.

^^
s

p

< /^ÏE

^'l J J)fj\ l)Ji
I J.

/ 1

- ser qu'ondonneàson fils-

?fc#lmttfi^
^ r

/

.^w
^ mn r

cresc.
, K,

f

É

^^ -.^-J. ^ --^ /^W B -^f-^

£f / i—^3 j î^

f
r p p '["

f
-"^-^

rrr'

Pans, Irap. A.Chaiiiibaud el C'-f, Rue de La Tour- d'Auvergne, 18.







LA

REVUE MUSICALE
(Honorée d'une souscription du Ministère de l'Instruction publique.)

N° 6 (huitième année) 15 Mars 1908

COURS DU COLLEGE DE FRANCE

Histoire du Théâtre lyrique {suite).

Le culte de Dionysos.

C'est par les Grecs, fondateurs du théâtre, qu'il convient de commencer une

histoiredu drame lyrique. Sur l'école de LuUi, de Rameau, de Gluck, de Wa-
gner, ils ont exercé, même quand on comprenait mal l'antiquité, une influence

profonde ; ils ont créé, avec le théâtre permanent et officiel, la plupart des

moyens d'imitation dont se sert notre opéra : la triple alliance de la poésie, de

la musique et de la danse ; le chant choral, caractérisé par l'organisation de

strophes et de « systèmes » qu'on retrouve à chaque instant, avec l'application

des mêmes lois, dans les œuvres de nos compositeurs ; la mélodie et les variétés

qui la rapprochent de la déclamation ; le costume, les décors, les machines. Les

Grecs ont réalisé des types de beauté dont l'idée a toujours obsédé l'esprit de nos

plus grands musiciens. L'intérêt des mythes qui formaient la matière de leurs

oeuvres n'est pas encore épuisé. (Dans ces trois derniers mois, deux drames
lyriques sur Prométhée ont été joués à Paris : l'un de M. Gabriel Fauré, l'autre

de M. Raynaldo Hahn.)

Une telle étude offre un intérêt plus général. Je n'en connais pas qui arrête l'at-

tention sur des faits plus curieux, plus dignes d'examen pour quiconque cherche

des documents sur l'universelle humanité ou se préoccupe simplemt de « socio-

logie ». L'historien moderne qui veut se faire une idée exacte du génie des Grecs

par l'étude de leur théâtre et de ses origines est tour à tour charmé, édifié, scan-

dalisé, déconcerté, rejeté à chaque instant des conceptions les plus hautes aux

licences du cynisme le plus étrange. A vrai dire, certaines parties de ce sujet

(musique à part) sont encore assez obscures. Nous savons que le drame a eu pour

point de départ la forme la plus sociale et la plus religieuse de l'art lyrique : le

chant choral, et que le choeur initial (le dithyrambe), d'où l'opéra est sorti par voie

d'évolution et de sécularisation, était en l'honneur de Dionysos. Mais la person-

nalité de ce Dionysos et ses origines vraies inquiètent encore les archéologues.

Ils se trouvent souvent en présence de faits contradictoires, qu'ils ne peuvent

concilier ou expliquer. Ils constatent d'abord que la Grèce antique elle-même,

Ki M. 1
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ayant perdu le vrai sens de certaines superstitions primitives, a hésité toutes les

fois qu'il lui a fallu remonter aux origines d'un dieu qui a tenu pourtant une si

grande place dans les arts plastiques et dans les arts du rythme. En se bornant

à laisser parler les documents que fournit la période historique, ils trouvent des

légendes très diverses : l'une fait naître Dionysos dans l'Inde et voit en lui un

propagateur de la civilisation ; une autre en fait l'inventeur de l'agriculture ; une

autre le place à la tête d'une armée de Ménades qui fait la conquête du monde.

Et il y a plusieurs Dionysos : celui de Crète, qui est fils de Jupiter et de Proser-

pine ; celui d'Egypte, qui est « fils du Nil » et identique à Osiris ; celui de Thrace,

qui était vénéré sous le nom de Sabazios ; celui de T:hèbes, le plus connu de tous,

qui est fils de Sémélé... Est il possible de mettre en tout cela un peu de clarté?

je l'essaierai, trouvant l'occasion de reprendre ici l'idée directrice de mon second

cours : la musique des primitifs et la magie.

Les divisions naturelles de mon sujet sont les suivantes :

!° Le culte de Dionysos, origine et cadre du drame lyrique ;

2° La disposition matérielle du théâtre ;

3° Son fonctionnement et ses rapports avec la vie politique de la cité ;

4° Ses caractères artistiques : examen de la valeur littéraire et musicale (dans

la mesure du possible) des chefs-d'œuvre qui le représentent.

I

Faisons d'abord comme le voyageur qui arrive dans un pays nouveau, et

notons les faits essentiels qui frappent tout de suite l'observateur.

Chez les Grecs, les représentations lyriques étaient annuelles seulement,

incorporées dans une grande fête politique et religieuse consacrée à Dionysos, le

dieu de la vigne et des vignerons. Comme tous les méridionaux, les Grecsaimaient

beaucoup les réjouissances avec chants, travestissements et libres ébats popu-

laires. L'étude de leurs fêtes [Héorlologie, à laquelle sont attachés les noms des

deux frères Tycho et August Momsen) est une partie importante de la philologie

classique. En l'honneur de Dionysos, il y avait quatre fêtes : les Dionysies

rustiques., dans le mois de Poséidon (décembre) ; les Lénéennesy dans le mois de

Gamélion ou «des mariages » (janvier) ;les/l«/Afs/er/es, dans le mois d'Anthesté

rioa ou « des fleurs » (février) ; les grandes Dionysies. Voici quelques renseigne-

ments sommaires sur ces diverses fêtes, dont la dernière nous arrêtera particu-

lièrement.

1° Les Dionysies rustiques, célébrées à la campagne, représentaient sans doute

les plus anciennes traditions du culte. Plutarque nous en donne une brève des-

cription dans les lignes suivantes {Moral., p. 521, E) : « La fête des Dionysies

(rustiques), écrit-il, était autrefois d'une simple et populaire gaieté. En tête du

cortège une amphore de vin et un sarment de vigne ; ensuite, un bouc, que quel-

qu'un traînait, puis une corbeille de figues portée par une autre personne ; enfin

le phallos (emblème de la fécondité et de la production). » Cette brève esquisse, à

laquelle manque un trait essentiel, le chant, est complétée par le passage des

Acharniens, où Aristophane nous montre un habitant de la campagne qui, ayant

conclu une trêve personnelle avec les Lacédémoniens pendant la guerre du Pélo-

ponèse, célèbre avec sa famille le culte de Dionysos : Dicéopolis est en tête d'un
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petit cortège ; derrière lui, sa fille porte la corbeille d'offrande ; elle est suivie de

l'esclave Xant'nias portant droit le phallus. Le conducteur de ce petit cortège de

parodie chante un hymne à Phalès, adoré sous la forme du phallus, « compa-

gnon des orgies de Dionysos ». — Dès maintenant, à propos de ces fêtes rus-

tiques dont Aristophane nous donne la parodie (à un moment où vie urbaine et

vie rurale sont très distinctes), mais qui sont certainement l'embryon d'où toutes

les autres fêtes sont sorties, nous pouvons noter ce fait : les Grecs ont divinisé,

et publiquement célébré... comment dirai-je ?... pour satisfaire aux exigences de

cet exposé, j'emploierai la périphrase de notre La Fontaine qui, dans un de ses

contes, parle d'une matrone, laquelle, à son réveil,

... tenait en sa main
Ce qui servait au premier père

A conserver le genre humain.

2° Les Lénéennes (du mot )>T|Vo<; ) étaient, comme leur nom l'indique, les fêtes

du pressoir. Dionysos y était célébré comme le dieu du vin nouveau coulant des

grappes pressées. Les Athéniens avaient élevé à Dionysos, dieu du pressoir

(XTjvaloi;), un sanctuaire spécial (Aïjva'iov) dans le quartier de Limnœ : autour de ce

sanctuaire se déroulait la fête.

On offrait au dieu, dans son temple, les prémices du vin
;
puis on se réunissait

à un banquet dont l'Etatfaisait les frais ; la troupe bruyante des buveurs s'avan-

çait en procession à travers la ville ; on chantait et on se livrait à de très libres

plaisanteries. Les dialogues se croisaient avec une vivacité de saillies, une

grossièreté de verve et une licence pour l'injure qui rappellent en partie le carna-

val moderne. Ce qui entretenait la gaieté, c'étaient les déguisements, les traves-

tissements des acteurs de ces comédies, ou ébauches^de comédies naïves (?) : « les

uns, la figure barbouillée de lie ou colorée de minium, étaient habillés en satyres

ou en Pans ; d'autres, montés sur des ânes comme Silène, agitaient des grelots

d'airain ; d'autres étaient couverts de peaux de cerfs ou de moutons, la tête cou-

ronnée de lierre, et portaient en guise de barbe des feuilles de chêne. Des danses

grotesques servaient d'intermèdes au chœur chanté. »

C'est à l'occasion d'une (ètelénéenne, en 534, que l'Etat participa pour la pre-

mière fois à une représentation, et fit jouer, « dans la ville », une tragédie lyrique

de Thespis. Le nom de la fête n'est pas donné par les documents, mais on est à

peu près sûr qu'il s'agissait des Lénéennes, car les grandes Dionysies n'avaient

pas encore de partie dramatique.

3° Voici, d'après M. Decharme, une esquisse de la fête des Anlhestéries. Elle

se célébrait pendant le mois anthestérion, à un moment de l'année qui correspond

à peu près à la fin de notre mois de février, moment où, sous le ciel de l'Attique,

s'ouvrent les premières fleurs. Anthestérion équivaut à un terme comme « Pâques

fleuries ». — La fête durait 3 jours : le 11, le 12 et le 13. Le premier jour, on

commençait à tirer des outres et des vases le vin de la dernière récolte. On
mettait, comme nous disons, les tonneaux en perce. Tous les habitants de l'At-

tique (citadins et campagnards, maîtres et esclaves) dégustaient le vin nouveau.

Une des caractéristiques de cette journée, c'est qu'alors tous les citoyens étaient

considérés comme égaux ; les distinctions entre maîtres et serviteurs étaient

momentanément supprimées. Le lendemain, la fête avait un caractère national.

On se réunissait d'abord à un grand banquet public, où chaque convive avait



104 COURS DU COLLÈGE DE FRANCE

devant lai une mesure pleine de vin pur, mesure qui s'appelait //jj? et qui con-

tenait environ trois litres. On commençait à boire sur le signal donné par une

trompette qui instituait entre les buveurs un véritable concours : celui qui avait

le plus tût vidé sa mesure recevait une récompense. Après le banquet, cette

foule se rendait au sanctuaire de Dionysos, où elle déposait des couronnes. Ce
n'était plus seulement le dieu du vin qu'on fêtait. Cette fête était celle de toute

la floraison printanière ; Dionysos devenait une des grandes divinités de la nature,

de la germination et de la production.

Le troisième jour était rempli par des usages religieux dans le détail desquels

je n'entrerai pas, et qui du reste ne nous sont connus que par un petit nombre
de renseignements peu précis.

Notons ici ce second fait : les Grecs ont donné à l'ivresse une sorte d'organi-

sation politique et régulière ; nous verrons tout à l'heure qu'ils l'ont divinisée,

tout comme le phallos.

4° L.&S grandes Dionysies, dans lesquelles se placent les représentations de

drames lyriques dont j'ai à parler, sont la plus brillante des fêtes de Dionysos.

A leur éclat, au v'= siècle, correspond l'éclat de la puissance politique d'Athènes

et le plus magnifique développement de ses arts. On s'y rendait de tous les points

de l'Attique, des colonies et des pays alliés. Là, Dionysos n'était plus célébré

simplement comme dieu de la vigne, identifié bientôt avec les forces de la na-

ture qui apparaissent au printemps. Il était considéré sous un nouvel aspect,

avec un attribut d'une signification plus générale : c'était le dieu libérateur

(iXeuespiùç), c'est-à-dire le dieu qui délivre la terre des liens de l'hiver, et, par

extension de la même idée, celui qui dégage les âmes de l'étreinte des soucis et

des misères de la vie, « celui qui apporte aux hommes, en même temps qu'à la

nature, la liberté ».

Les grandes Dionysies duraient depuis-le 5
jusqu'au 14 du mois appelé éla-

phébolion, qui venait après le''précédent. Elles comprenaient deux parties prin-

cipales, où la musique jouait un rôle de premier plan : l'une remplie par des

exécutions chorales, l'autre par des représentations lyriques dramatiques. La
première partie durait trois jours : le premier jour, il y avait une pompe, une

sorte de procession carnavalesque et triomphale à la fois, où l'image de Dionysos

était promenée à travers le plus beau quartier de la ville ; le cortège excitait une

vive curiosité par l'éclat varié des costumes, les attitudes comiques et les poses

grotesques des personnages masqués qui représentaient la suite du dieu, les

silènes et les satyres, par les libres évolutions des danseurs, enfin par les

chants exécutés (nous en avons un spécimen, au moins pour les paroles, dans

un fragment de Pindare). Les deux jours suivants, il y avait encore de la musique,

sous forme de concours de chœurs d'enfants et de choeurs d'hommes.

Cette première partie terminée, avait lieu, le 8, un sacrifice traditionnel. Le
lendemain, commençait la seconde partie. Le 9, il y avait une action liturgique

préliminaire, réservée au service du dieu (itpozY'""' èv -fjj Uoto), puis un cortège

(/.(oiaoç) auquel prenaient part les artistes qui allaient être employés aux jeux

scéniques; le soir, à la lueur des flambeaux, des éphèbes transportaient la

statue du dieu dans le théâtre; puis on annonçait les pièces qui devaient être

jouées. Le 10, le peuple athénien avec des étrangers de marque, venait

prendre place, magistrats entête (avec les prêtres), dans l'immense théâtre adossé

au flanc méridional de l'Acropole, et on assistait à des concours de comédies
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et de tragédies lyriques, -après lesquels un jury spécial décernait les récompenses,

suivant un cérémonial dont j'indiquerai plus tard le détail. Le lo, on jouait les

comédies; les ii, 12 et 13, des tragédies lyriques présentées sous forme de tri-

logies. Plus tard, ces dernières représentations prenant quatre jours au lieu de

trois, on supprima la solennité intermédiaire entre les deux parties de la fête; la

journée du g fut remplie par les comédies ; les quatre jours suivants furent con-

sacrés à la tragédie. Les pièces qu'on jouait n'étaient pas des œuvresde pur dilet-

tantisme, destinées à flatter le goût raffiné d'une élite. Le sujet en était emprunté

à des légendes locales que tout le monde connaissait ; comprises de tout le

monde, elles constituaient un acte religieux et politique, accompli devant la

statue du dieu qu'on avait transportée au milieu de l'orchestre, devant la cité tout

entière, ses magistrats, ses prêtres, et aussi les chefs alliés. J'aurai à donner le

détail de ces représentations. Dès maintenant je citerai un seul trait qui montre

bien leur esprit. Par divers témoignages (ceux cl'Eschine, de Platon, d'Isocrate),

nous savons qu'on plaçait dans l'orchestre, à un rang bien en vue, les fils des

citoyens morts pour la patrie, et on leur distribuait, en présence de la foule, des

armes d'honneur. Cela rappelle un peu le caractère de nos fêtes de la Révolution.

A toutes les causes d'allégresse que j'ai indiquées s'en ajoutait une autre qui

est importante. Cette fête des grandes Dionysies n'attirait pas seulement une

foule de curieux venue de toutes les parties de la Grèce. A ce moment, les

alliés du peuple athénien se rendaient à Athènes officiellement ; la ville s'ef-

forçait de les recevoir avec éclat pour confirmer dans leur esprit l'idée de sa su-

périorité ; et de leur côté ils excitaient, par leurs costumes et leur manière d être,

l'attention de tous. Ils devaient provoquer une curiosité analogue à celle que

j'ai vu s'attacher en Angleterre, l'année dernière, aux « premiers » qui venaient

d'arriver à Londres; partout on parlait d'eux. (Il y a une certaine analogie entre

ces chefs de gouvernements étrangers, placés sous la «protection» des Anglais,

et les alliés qui, selon le témoignage d'Isocrate, conservaient une certaine indé-

-pendance, et s'étaient donnés aux Athéniens non pour aliéner, mais pour assurer

leur liberté. ) Il faut ajouter qu'aux grandes Dionysies, les alliés apportaient

l'argent qu'ils devaient payer comme tribut à la république ; cette circonstance

n'était pas de nature à diminuer l'allégresse générale. L'état d'esprit des Athé-

niens ressemblait sans doute à celui de l'ouvrier moderne qui vient de toucher

sa quinzaine.

Tel est le cadre dans lequel ont paru les premiers chefs-d'œuvre du théâtre

lyrique.

II

Que le chant, la danse et la musique soient mêlés à une scène de vendanges,

cela nous paraît aujourd'hui tout naturel : à la récolte du raisin et au vin nou-

veau ne peuvent être associés, semble-t-il, que des sentiments et des gestes

d allégresse. Mais nous ne pouvons pas nous contenter, comme explication, de

cette habitude toute moderne de voir les choses. D'abord, il s'agit de scènes qui

ont un caractère religieux. Ensuite, les primitifs, ceux que nous sommes obli-

gés de concevoir bien avant la brillante civilisation hellénique, ne débutent pas

par l'allégresse ; ils débutent par l'étonnement; leur joie même suppose une cer-

taine angoisse préalable. Essayons donc de nous expliquer comment on a pu
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concevoir un dieu de la vigne, pourquoi il y a de la musique dans son culte, et

pourquoi le théâtre est sorti de tout cela.

Voici des idées extrêmement simples, mais que je crois d'une importance ca-

pitale.

Celui qui pour la première fois a vu des grappes de raisin mûrir aux branches

de la vigne, puis ces mêmes grappes, flétries et écrasées dans le pressoir, donner

une liqueur très agréable, — celui-là s'est certainement cru en présence de phé-

nomènes inexplicables sans l'intervention d'un Esprit. D'abord, que d'une plante

difforme et bossue comme la vigne sorte un fruit admirable, tel qu'un beau

raisin doré par le soleil, c'est un premier prodige. Nos naturalistes actuels,

remarquez-le bien, sont incapable de l'expliquer ; le primitif, qui n'a que son

imagination pour se rendre compte, invente une explication que nous considé-

rons comme étant d'ordre fabuleux et merveilleux, mais qui, pour lui, a la valeur

d'une loi positive de la nature. Cette grappe, c'est quelqu'un qui vit et qui meurt,

pour renaître ensuite sous une autre forme. De là ces superstitions qui avaient

donné lieu aux légendes d'Erigonè et de Maira, racontées par ApoUodore et qui,

après avoir traversé le domaine de la magie, puis de la religion, aboutirent plus

tard à des œuvres d'art dramatique, puisque Phrynichos et Sophocle avaient

composé sur elles deux tragédies dont le titre nous a été conservé {Ergionè).
' Il y a un autre fait qu'on aurait grand tort de négliger. Pour voir un peu plus

clair dans le culte deDionysos, je me suis adressé à M. MiltiadeC..., ancien élève

de l'Ecole des hautes études commerciales de Paris, aujourd'hui directeur d'une

très importante maison de « vins et spiritueux » au Pirée. Je lui ai demandé :

Quelles sont les caractéristiques des vins récoltés en Attique ? Réponse : Ces vins

ont de 12. 1/2 à 14 degrés d'alcool., avec un arôme naturel très fort. Un tel fait

est à retenir par les philologues. Ce degré d'alcool est évidemment très élevé
;

c'est plus que celui de nos crus de Bourgogne ; c'est celui des vins « champagni-

sés ». Mais cela ne suffit pas : un breuvage (par exemple un grog) peut être

chargé d'alcool sans exercer une action profonde sur la mentalité du buveur.

L'essentiel, c'est la nature des principes constitutifs du breuvage (exemple l'ab-

sinthe, moins alcoolisée mais beaucoup plus troublante que certaines liqueurs).

Or mon correspondant est très catégorique : « leur arôme naturel est très fort ».

Imaginons maintenant les impressions du primitif qui, pour la première fois,

sous un ciel ardent, boit du vin de l'Attique : un stimulant soudain pénètre en lui ;

ilse sent transformé... il éprouve les effets de l'ivresse, et, en les éprouvant, il se

croit (tout comme le malade) possédé par un Esprit. Supposez que ce buveur, au

lieu d'être un pur sensuel comme le nègre d'Afrique, soit doué d'une imagination

vive, d'un sens artistique naturel, — un Grec, en un mot, — et observons les con-

séquences.

i" période : L'ivresse étant due à l'intervention d'un Esprit, les Grecs ont divi-

nisé l'ivresse.

Un Français du xx" siècle a peine à comprendre cela ; mais il ne manque pas

de monuments figurés, qui (perpétuant de vieilles traditions jusque dans le

demi-scepticisme de l'époqueclassique, et de nature, par conséquent, à nous ren-

seigner sur la période des origines) représentent un dieu... à l'état d'ébriété ! Je

citerai le bas-relief du magnifique vase en marbre pentélique, d'un style grecdela

belle époque, qui a été trouvé au xvi" siècle, à Rome, près des jardins de Salluste

dans une vigne (de Carlo Muti), et qui est actuellement au musée du Louvre où

il
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on le désigne sous le nom de vase Borghèse. On y voit Dionysos avec son cor-

tège : satyres et bacchantes. La plupart des personnages de cette scène parais-

sent être sous l'influence de l'ivresse, et les emblèmes musicaux sont assez nom-
breux. Le jeune dieu, nu jusqu'aux jambes, un thyrse dans la main droite,

couronné d'un bandeau et d'une branche de lierre fleuri, s'appuie sur une bac-

chante. Cette bacchante, dont le bras droit et l'épaule sont nus, joue de la lyre,

pendant qu'un autre personnage, tourné à gauche et rejetant la tête en arrière,

exécute une danse. Plus loin, un Silène ivre, couronné d'une branche de lierre, se

baisse péniblement pour ramasser la coupe échappée de sa main- Devant ce

groupe, il y a une bacchante qui danse en jouant des crotales (sorte de casta-

gnettes), un satyre qui joue de la double flûte, tandis qu'un autre court après

une joueuse de lyie ; enfin une autre bacchante, vue de dos, relève de sa main

gauche sa robe traînante et de l'autre agite un tambourin. C'est un petit or-

chestre. Les bords du vase sont garnis de ceps de vigne, et, à la place des anses,

on aperçoit, de chaque côté, deux mascarons de satyres. Il y aurait mêmes faits à

observer sur le sarcophage dit « de Bordeaux » (musée du Louvre), représentant

Dionysos et Ariane, et sur beaucoup d'autres monuments figurés, entre autres

une statue colossale de Dionysos (provenant de l'ancienne collection du roi et

conservée également au musée du Louvre).

2^ période : Cet Esprit, auquel on rapporte tous les phénomènes aboutissant i la

production du vin, on en fait un dieu auquel on constitue une biographie.

La croyance à un Esprit a d'abord pour corollaire immédiat l'appel à cet

Esprit : l'incantation, origine de la poésie lyrique (i). Les Grecs primitifs

avaient sans doute, comme tous les vignerons, leurs « crises agricoles » sous

diverses formes : l'incantation a pour objet d'assurer une bonne récolte

Lorsque cet Esprit a un nom (ce qui est un fait postérieur et très important

pour des primitifs), — un nom tiré probablement de la" langue ou du dialecte

du pays réputé pour avoir inauguré le culte de la vigne, — on en fait un « dieu »,

et on lui compose une légende, une famille, un cortège où des idées accessoires

sont personnifiées; enfin on établit des dogmes avec un culte régulier. Une
religion succède à des rites de magie. On imagine un dieu beau, jeune, avec

des formes délicates, des boucles de cheveux qui retombent sur les épaules ; on

lui donne une grâce féminine. Les attributs qui lui conviennent sont faciles à

trouve? : le pampre, la grappe de raisin, le lierre, dont les feuilles ressemblent à

celles de la vigne sans avoir ses grandes dimensions gênantes. Comme la vigne

est sous la dépendance directe du climat, on imagine que ce dieu est fils de

Zeus, le souverain de l'atmosphère, et de Sémélé, personnification probable de

la terre à l'époque du printemps. — « C'est de l'or qui tombe ! » disent encore

aujourd'hui nos paysans quand une ondée bienfaisante vient rafraîchir leur

vigne. De même, Zeus féconde Sémélé (comme Danaé) sous la forme d'une

pluie d'or, pour donner naissance à Dionysos. Comme la culture de la vigne

n'est pas le privilège d'un seul pays, et comme, d'autre part, la croyance aux

Esprits et l'usage de l'incantation sont universels, il y a plusieurs Dionysos,

dont la légende est adaptée à l'esprit local de chaque pays. Comme la culture

(i) Il a été expliqué, dans le cours du lundi (sur Lct musique des piimitijs et la inag^ie\ com-

ment les plus anciennes poésies lyriques, toutes d'un caractère religieux, ne sont qu'un dévelop-

pement de l'incantation, embellie et ornée (une fois que les mythes sont constitués) par l'imagi-

nation d'un artiste: qui commence à désapproprier le chant de son objet primitif.
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de la vigne se répand peu à peu dans le monde, produisant dans la vie sociale

un changement économique, soit un progrès de la civilisation, on fait de

Dionysos un conquérant, et on lui donne les attributs d'un conquérant, etc. —
Pour inventer des mythes capables d'expliquer les choses, le génie grec n'a

jamais été embarrassé. Pour lui, religion et poésie, c'était tout un.

3" période : Un culte régulier étant constitué, on étend peu à peu Vidée que repré-

sente Dionysos : le dieu de la vigne personnifie, d'une façon générale, les forces de

la nature, et, à ce titre, il est mis en relation 'avec d'autres dieux du Panthéon hellé-

nique.

Cette généralisation brillante apparaît bien dans le dithyrambe composé par

Pindare en l'honneur de Dionysos, et qui nous a été conservé par Denys d'Hali-

carnasse.

Ces fêtes ainsi étendues et socialisées ont un double caractère qui constitue

l'originalité — déconcertante pour nous — du génie grec. En raison de leur

caractère sacré et de leur origine, elles sont à la fois une sanctification et une

kermesse, une liturgie et une « orgie ». Cette dualité, constituant des actions

non pas « immorales » mais inspirées par un naturalisme profond, se retrouve

jusque dans les drames des tragiques. Voici quelques textes tirés des Bacchantes

d'Euripide :

« Heureux celui qui, connaissant les mystères des dieux, leur consacre son

cœur et sanctifie sa vie par les purifications sacrées, en se mêlant sur les mon-

tagnes aux transports des bacchantes, et qui, célébrant les orgies de Cybèle,

mère des dieux, la main armée du thyrse et le front couronné de lierre, se livre

au culte des bacchantes !... C'est Bromios (Dionysos) qui conduit les troupes

joyeuses sur la montagne où restent les femmes thébaines, loin de leurs toiles et

de leurs fuseaux, en proie à la fureur divine de Bacchus.

... « Quelle joie, pour lui, de s'égarer, de quitter les danses rapides, pour se

précipiter sur la terre, de revêtir la nébride sacrée... de parcourir les monts de la

Phrygie et de la Lydie ! Evoé ! des ruisseaux de lait, des ruisseaux de vin et de

miel, nectar des abeilles, arrosent la terre ; l'air est embaumé des doux parfums

de la Syrie. Bacchus, tenant une férule allumée en guise de torche, l'agite en

courant, excite les danses agiles et les anime par ses cris ; laissant sa blonde

chevelure flotter au gré des vents, il s'écrie en chantant : « Courage, courage,

bacchantes, délices du Tmolus dont l'or enrichit le Pactole ! Chantez Bacchus

au bruit des tambours retentissants ! Evoé ! célébrez votre dieu par des cris de

joie, par des chants phrygiens, lorsque les sons de la flûte annoncent les jeux

sacrés à votre ardeur infatigable ! »

J'ai dit que les Grecs avaient considéré l'ivresse comme la manifestation d'un

pouvoir supérieur et divin. Voici un autre chœur de la même tragédie d'Euri-

pide, où l'idée religieuse la plus haute est associée à la peinture des plaisirs les

plus sensuels (le chœur proteste contre l'opposition que fait Penthée, roi de

Thèbes, contre l'introduction du culte de Bacchus dans la ville) :

« O Sainteté, révérée parmi les dieux. Sainteté qui sur la terre portes des ailes

d'or, entends-tu les blasphèmes de Penthée ? Entends-tu ces outrages impies

contre Bromios, fils de Sémélé. qui, dans les banquets joyeux, est le premier

des immortels? A lui il appartient d'animer les danses, de rire au son de la flûte,

de chasser les soucis, lorsque le jus de la vigne coule sur la table des dieux, ou

que, dans les festins ornés de lierre, sa coupe verse le sommeil aux hommes. »
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Voilà qui est fort bien ; mais un peu plus loin, dans le même morceau :

« Que ne suis-je dans l'île de Vénus, dans les bosquets de Chypre, où

habitent les Amours qui charment le cœur des mortels, à Paphos, que ferti-

lise un fleuve aux cent embouchures qui ne reçoit jamais les eaux du ciel, ou

dans les vallons sacrés de l'Olympe, délicieuse retraite des Muses Piérides ! Oh !

conduis-moi en ces lieux, Bromios, Bromios, dieu des Bacchantes ! C'est là

qu'habitent les Grâces et l'Amour; c'est là que les Bacchantes peuvent en liberté

célébrer tes saintes orgies. » — « Ce qui est sage, ce n'est point la sagesse. »

(Chœur des Bacchantes). — « Nous sommes les sages, dit le vieux Tirésias

possédé de Bacchus ; les autres sont des fous » (V. 393 et 196.)

Ce culte de Dionysos faisait une place, comme on le voit, à des idées très

élevées, et en même temps il avait une telle liberté qu'un moderne sent l'im-

possibilité d'en donner publiquement tout le détail. Le manuscrit qu'on a

récemment trouvé en Egypte, et qui contient quelques scènes d'une pièce de

Ménandre, a confirmé cette opinion que la comédie prenait habituellement ses

sujets dans les excès mêmes et les licences graves qui marquaient la période où

on célébrait la fête du dieu. Les textes que je viens de citer sont l'expression

poétique de ces licences. C'est le fait le moins inconvenant qu'on puisse

signaler. Mais peu importe. Il me suffit de bien mettre ceci en lumière : les

Grecs n'ont jamais prononcé au nom d'une loi supérieure ou d'un principe

abstrait ce divorce douloureux qui divise l'homme au dedans de lui-même, en

séparant le plaisir des sens et la religion. Ils ont aimé la sagesse ; mais grâce à

leur tour d'esprit méridional, ils lui ont fait faire bon ménage avec la volupté.

Jamais ils n'auraient dit comme le théoricien du christianisme : « Le bonheur

consiste dans la vision de l'essence divine. » (Saint Thomas.) J'insiste là-dessus,

parce que cette mentalité a eu la plus grande influence sur le développement

des arts, et en. particulier du drame lyrique. Entre cela et les idées modernes,

il y a un abîme. Nietzsche a dit : « Un chrétien convaincu ne peut pas être un

artiste. » Je crois que c'est parfaitement vrai, malgré le grand nombre de faits

qui semblent donner un démenti à cette parole et ne lui laisser que la valeur

d'un paradoxe. Si un chrétien convaincu fait une belle œuvre d'art, c'est que,

au moment où il exécute, il laisse la foi de côté. M. Brunetière a développé cette

idée dans une conférence connue, où, se plaçant au point de vue religieux

moderne, il commence par déclarer que l'art est profondément « immoral »

(parce qu'il glorifie la sensation).

Je viens d'essayer d'expliquer comment s'est formé le culte de Dionysos. Il

me reste à montrer comment, de l'incantation primitive, — en passant par le

dithyrambe qui en est la forme littéraire et artistique, — a pu sortir l'art du

théâtre. Ce sera l'objet de la prochaine leçon.

(A suivre.) Jut.ES Combarieu.

Exécutions récentes.

La « Habanera » de M. R. Laparra, a l'Opéra-Cobuque. — Voilà une œuvre !

Et de longtemps l'Opéra-Comique n'en avait représenté déplus forte, de plus

vivante, de plus empoignante. lien parut sans doute de plus belles. De beauté

plus haute, au moins plus pure, plus spécialement et plus exclusivement mu-
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sicale, c'est entendu! et leurnomest sur toutes les lèvres. Mais M. Raoul Laparra,

dont cette Habanera est le début au théâtre, n'a pas prétendu faire quelque chose

d'analogue. Il est permis de ne pas préférer son idéal. 11 est même permis d'en

faire assez peu de cas, je le reconnais. Cependant dédaigner son œuvre, en mé-
connaître la portée et la signification considérables, — j'insiste sur le mot, — ce

serait manquer de justice. J'ajouterai : de perspicacité.

Mais, avant d'aller plus loin, racontons en quelques mots le sujet, simple et

fruste, de la pièce nouvelle.

Nous sommes en un village de Castille. Pays âpre et dur sous un ciel mélan-

colique, et ce n'est pas ici l'Espagne de Carmen. On va célébrer les noces de la

belle Pilar avec Pedro. Mais Ramon, le frère de Pedro, aime en secret la jeune fille.

Et dans la vieille salle délabrée, tandis qu'éclatent au dehors les bruits de fête et

la musique de la habanera, une rixe éclate entre les deux frères. Pedro, frappé

d'un coup de navaja, expire non sans avoir dit au meurtrier que sa « Forme »

(fantôme), dans un an moins un jour, reviendra reprocher son crime au meurtrier.

Il revient, en effet, à la suite de trois vieux aveugles qui ont reçu l'hospitalité

dans le patio morne sous la clarté blafarde de la lune. Pilar, Ramon, presque son

fiancé maintenant, le vieux père, sont là. Tandis que pour remercier leurs hôtes,

les aveugles jouent sur leurs guitares la habanera du jour fatal, la « Forme »

fait son apparition. Qu'il avoue son crime à Pilar, demain avant la fin du jour,

ou le mort emportera l'aimée dans sa tombe.

Et c'est demain, au cimetière. Ramon est là, et sa fiancée. Mais l'horrible aveu

ne peut s'échapper de ses lèvres. Le thème de la habanera funèbre retentit en

vain à ses oreilles hallucinées, clamé par des voix souterraines. Il ne saurait

parler... Le jour est tombé et Pilar, inanimée, s'affaisse sur la tombe du mort.

Ramon, saisi par la folie, disparaît dans la nuit...

On peut ne pas admirer beaucoup ce drame, fortement romantique sous ses

prétentions réalistes. On peut en critiquer la simplicité rudimentaire, l'extrême

brièveté, supprimant le développement des caractères, la brutalité enfin qui en

fait, si l'on veut, un spectacle lugubre et assez déplaisant. Il a du moins ce mérite

de présenter quelques situations fortes, d'un tragique vigoureux, d'où résulte

parfois une intense émotion. Enfin, conçu et réalisé par le musicien lui-même,

il a cet inestimable avantage d'être fait pour la musique qui l'accompagne, de

s'y confondre en quelque sorte. Et ce sera la musique, laquelle n'est point ici une

vaine parure, qui lui donnera la beauté — et le style — qui lui manque. Aussi

pensé-je qu'il n'y a point lieu de critiquer les détails de ce livret, ni son écriture

trop souvent prétentieuse ou puérile. Ces vers — puisque ce sont des vers —
n'avaient à être ni élégants ni expressifs. La musique n'est que la réalisation

sensible de ces qualités de forme.

Elle est d'une qualité singulière, cette musique. Ce qui frappe tout d'abord,

c'est sa tendance très visible, et très voulue, vers la simplification. En ces temps

de polyphonie à outrance ou de recherches harmoniques infiniment subtiles,

c'est déjà une originalité significative. Le travail symphonique des thèmes, à la

manière wagnérienne, l'écriture contrapontique et le jeu savant des tonalités,

comme le pratiquent MM. d'Indy, Dukas ou leurs disciples, les sonorités cha-

toyantes et les agrégations imprévues chères aux debussystes : autant de

richesses musicales que M. Laparra entend interdire à son orchestre.

Les voix sont aussi simplement traitées. A l'encontre des compositeurs de
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l'école vériste italienne, à qui on l'apparenterait à tort, le compositeur professe

un égal éloignement pour les brutalités vocales et pour les odieuses sentimenta-

lités où s'affirme si misérablement la personnalité d'un chanteur.

Une déclamation vigoureuse, très proche de la réalité sans qu'elle s'abstienne

pour cela des inflexions mélodiques, très souple, très naturelle, règne presque

partout en cette partition. Les effusions lyriques y sont rares, — un peu trop

peut-être. Et le rôle de l'orchestre, relativement réduit, se borne à peu près à

poser en quelque sorte l'ambiance où l'action se déroule. Les instruments com-

mentent rarement la psychologie du personnage : psychologie fort simple à la

vérité, et tout extérieure.

Il se pourrait que ce procédé de composition, qui diminue, cela est certain, la

part de la musique pure au profit du drame, ne fût pas partout avantageuse-

ment praticable. Mais ici il est d'un effet sûr. Allégée d'un symphonisme con-

tinu dont les perpétuels commentaires ne vont pas sans la ralentir, l'action se

précipite. L'émotion jaillit, communicative. Et même ceux qui condamnent cet

art au nom des principes ne peuvent s'empêcher, à la représentation, d'en sentir

la puissance.

Ils se reprennent à la lecture, pour qui cette musique n'est point faite. Et on a

amèrement reproché à M. Laparra d'avoir mis, dans son œuvre, trop peu de

musique et de qualité inférieure.

Ceci ne me semble pas tout à fait juste. Il y a plus et mieux, dans cette parti-

tion, que la mise en œuvre de thèmes populaires ou de thèmes imités des thèmes

populaires. Sans doute ceux-ci y tiennent une grande place. Et tout le monde a

reconnu l'art avec lequel ils étaient traités, au point de donner l'illusion criante

de l'Espagne que l'auteur a voulu peindre. Tout le premier acte, notamment,

brille d'une couleur incomparable. Débordant de joie populaire, de l'allégresse

un peu commune que le sujet commandait, il vit dans ces airs de danse si

curieusement caractéristiques. C'est un débordement de thèmes, aux rythmes

alertes, aux sonorités rutilantes, que n'interrompt même pas la scène sanglante

qui le termine. La mélodie de cette habanera sur laquelle l'œuvre est bâtie tout

entière, surgit comme Ramon va frapper son frère. Elle accompagne la mi-

mique terrifiante du meurtrier, les derniers hoquets du mourant. Et cela est

d'un contraste tragique où sa langueur voluptueuse semble se colorer d'inflexions

funèbres.

Tempo di hjbanerj
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Et il faut admirer encore le saisissant ensemble qui forme la conclusion,

l'arrivée de la foule, le désespoir du vieux père, les cris d'une fillette apeurée qu'

percent par-dessus toutes les voix, les oraisons murmurées... Tout ceci forme

un tableau d'un réalisme pittoresque singulièrement prenant. Et, pour finir, un
long silence où pleurent quelques sanglots étouffés, un long murmure de la

foule sur un accord dissonant bien simple, d'un effet ici prodigieux, un dernier

cri de l'enfant... C'est tout. Et c'est beau, d'une poignante beauté.

Et si l'on était tenté de rapprocher de telles pages telles autres tirées de

l'école moderne italienne, il faudrait y renoncer bien vite. Ceci est d'un autre

ordre. Autant les véristes se complaisent dans l'emphase, qu'il s'agisse de décla-

mation ou de lyrisme, 'et quel lyrisme !) autant l'art de M. Laparra tend à la

sobriété. Il procède plutôt par suggestion que par redondance. Il crée l'émotion

naturellement, sans efforts. Il ne s'essouffle pas à en imposer la caricature.

Qualités malgré tout d'ordre artistique supérieur, et qui apparaissent encore

mieux au second acte. Nous sommes en plein fantastique, si l'on veut. Mais c'est

le fantastique d'un conte d'Edgar Poe ou de Maeterlinck, cela a justement été

dit. Une apparition, un spectre, truc romantique, je le veux bien. Mais la forme

de Pedro, que nul ne voit sinon le frère assassin, ne me paraît pas plus ridicule

ni plus désuète que le spectre de Banquo, car Shakespeare est aussi un roman-
tique.

. Au surplus, la musique vient répandre sur le tableau une atmosphère surna-

turelle. C'est une sensation de cauchemar, morne, désolée, calme cependant et

d'une étrangeté qui rend tout vraisemblable. Effet obtenu encore sans inutiles

recherches et par des moyens d'une simplicité qui déconcerte. Sur un simple

accord de sixte dont la note supérieure oscille de la septième à la quinte avec

une longue tenue à l'aigu, un gémissement du cor anglais indiqué à peine. Cela

suffît.

Tout ce début est d'une rare valeur musicale. Et le reste de 1 acte ne lui est
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guère inférieur. L'entrée des aveugles avec le mystérieux chuchotement des

pizzicati des cordes, la reprise de la habaaera dans une teinte sinistre et la danse

sous la lune entrecoupée des exclamations du misérable halluciné, tout cela est

digne d'un maître.

Peut-être le troisième acte contient-il des pages moins saisissantes, ou peut-

être la répétition d'effets analogues s'y fait-elle trop sentir. La monotonie, c'est

le reproche le plus certain qu'on puisse faire à ce drame lyrique, si bref et si

rapide pourtant. Et la musique s'y unit trop étroitement pour ne pas en souffrir

aussi.

Je veux signaler cependant dans cet acte la phrase si calme qui soutient le

récit de Pilar

Toujours amants, toujours ainsi...

C'est une jolie inspiration, sincère, fraîche et reposante, et construite tout

entière sur les accords les plus rares... Des accords parfaits en ut majeur, et rien

de plus, ou presque. Aujourd'hui, ce n'est pas commun, et ces innocentes conso-

nances prennent l'air de trouvailles encore inentendues :

Le succès de la Habanera a été considérable. Il est assez probable qu'il n'est

pas près de cesser. Et si le côté lugubre du sujet ne m'inspirait quelque doute, je

lui prédirais un triomphe durable, universel. Quelque chose comme le succès de

Carmen.

On a dit et redit la magnificence ou plutôt l'admirable exactitude des décors

et avec quelle intelligence la mise en scène suivait et commentait l'action. Il est

inutile de le redire, d'autant que M. Carré est coutumier de ces belles réalisations.

L'interprétation est aussi remarquable. Il y a dans la Habanera de multiples

rôles fort courts qui ne demandent pas moins des artistes excellents. Tous le

furent. Et M"'= Demellier (Pilar), M. Salignac (Pedro), M. Vieuille (le vieux) et

surtout M. Séveilhac (Ramon), chanteurs et acteurs irréprochables, furent les

protagonistes d'un ensemble que l'on ne saurait guère concevoir plus partait.

Henri Quittard.

«" Ghislaine », de M. Marcel Bertrand, a l'Opéra-Comique. — Cette pièce,

qui accompagne surl'affiche la Habanera, n'aura sans doute pas la même fortune.

C'est une sombre histoire moyenâgeuse, fort compliquée, et qui serait, je crois

bien, médiocrement intéressante alors que les développements qu'elle comporte

arriveraient à la rendre intelligible. Le chevalier Edelbert, trahi par sa femme

Christiane, a demandé au pape l'annulation de son mariage avec l'infidèle qu'il

fait passer pour morte. Ceci fait, il est parti pour la croisade. Il revient ; il aime

la douce Ghislaine qu'il voudrait épouser. Mais survient l'épouse coupable qui

réclame sa place. Ghislaine va partir, quand arrive enfin le message du Saint-

Père. Christiane — elle s'appelle Christiane — se tue et les amants vont s'unir.
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Sur cette histoire de divorce, M. Marcel Bertrand, compositeur fort bien

apparenté, écrivit une partition qui ne manque pas démérite. Mais ces mérites

sont ceux surtout d'un bon élève. Et d'ailleurs que pouvait-on faire sur un tel

sujet qui condense en un seul acte, fort long il est vrai, la matière d'un ample

drame? Quelques passages du rôle de Ghislaine, fort bien tenu par M""^ B. La-

mare, et un charmant divertissement sur des airs populaires du Quercy, très jolis

mais peu moyen-âge, ont été favorablement accueillis et méritaient de l'être.

H.Q.

Notre supplément musical.— Pour compléter notre petite étude sur la Nina

de Dalayrac, nous donnons aujourd'hui la romance célèbre : « Quand le bien-

ainié reviendra. » Cette mélodie, touchante et expressive, contribua beaucoup au

succès de l'œuvre.Et quand, sous la Restauration, le sujet de l'opéra comique de

Dalayrac reparut, transformé en ballet-pantomime, sur la scène de l'Opéra, le

thème de Nina, resté populaire, ne fut pas oublié. Joué sur le cor anglais par le

hautboïste Vogt, il était fort applaudi. Berlioz l'entendit et y reconnut avec sur-

prise l'air d'un cantique qu'il avait entendu dans sa jeunesse à la Côte Saint-

André. On voit que la fraîche inspiration de Dalayrac a été adaptée à des fins

fort diverses.

L'autre air de Dalayrac reproduit dans la Revue musicale est tiré d'un autre

opéra du compositeur, Camille ou le Souterrain. C'est un mélodrame fort noir,

de Marsollier, qui fut joué, transformé en opéra comique en trois actes, sur le

théâtre de la Comédie-Italienne, le 19 mars 1791. Le sujet en était emprunté à

un roman de M"'" de Genlis, Adèle et Théodore.

Le public de ce temps là faisait grand cas de ces histoires sombres, funèbres et

mystérieuses, récemment alors mises à la mode. C'était, si l'on veut, les premiers

balbutiements du romantisme qui allait naître. Au surplus, la musique de

Dalayrac est ici plus forte, plus solidement écrite et instrumentée que dans ses

ouvrages précédents. Certains morceaux eurent un très grand succès. Camille,

qui reste un des meilleurs ouvrages du musicien, fut reprise, orchestrée à neuf

il est vrai, en 1844. — H. Q.

Au CoNSEiivATOiRE. — La Société des concerts a donné, le 1'"' mars, une

exécution complète de l'Enfance du Christ, qui marquera parmi les plus belles

manifestations artistiques de cette année. Cette « trilogie sacrée », une des

dernières œuvres de Berlioz, est peut-être la plus sincère, la plus profon-

dément émouvante qu'il ait écrite. « Les qualités dominantes de ma musique,

a-t-il dit lui-même, sont l'expression passionnée, l'ardeur intérieure, l'entraî-

nement rythmique et l'imprévu. Quand je dis expression passionnée, cela

signifie expression acharnée à reproduire le sens intime de son sujet, alors

même que le sujet est le contraire de la passion et qu'il s'agit d'exprimer des

sentiments doux, tendres, ou le calme le plus profond : c'est ce genre d'expres-

sion qu'on a cru trouver dans l'Enfance du Christ. »

On ne pouvait mieux caractériser ce poème musical, à la fois intime et intense,

d'une couleur si pure. L'orchestre, malgré le rôle des chanteurs, y tient la

place prépondérante et après lui les chœurs. Si une oreille attentive et raffinée

saisit parfois au passage un enchaînement d'accords un peu trop rude ou trop

simple, (Gounod n'a-t-ilpas, en un moment de mauvaise humeur, qualifié Berlioz

d' « apôtre des basses fausses » ?J où rencontrer une pareille abondance d idées
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musicales, de mélodies originales et simples, de rythmes expressifs, un emploi

plus génial des ressources de l'orchestre ? Des trois parties {le Songe

d'Hérode, la Fuite en Egypte, l'Arrivée à Sais), c'est peut-être la seconde qui a

provoqué le plus d'émotion. Le tableau qui la termine, le repos de la sainte

Famille, en marque le point culminant. M. Ch. Plamondon (le récitant) en a

exprimé la douceur avec une voix et un sentiment très justes.

^me Mellot-Joubert a interprété sainte Marie avec une émotion con-

tenue, une pureté de style, une justesse de voix et d'accent, qui placent cette

excellente artiste hors de pair. Mais c'est aux chœurs et surtout à l'orchestre

que revient le principal mérite de cette journée. Ils se sont montrés à la

hauteur de l'œuvre qu'ils avaient à interpréter et dont manifestement la gran-

deur et la beauté ont influé sur eux et les ont pénétrés. Aussi, quand M. Marty

est rentré en scène après avoir reconduit les solistes dans la coulisse, la salle

entière lui a-t-elle fait une ovation. Nous nous y associons avec plaisir ;

l'œuvre que M. Marty et la Société des concerts nous ont fait ainsi entendre

est admirable, et l'interprétation a été digne de l'œuvre. A. C.

Fragments de « Platée » de Ra.meau (Société des concerts du Conserva-

toire). — La maison Durand, qui a entrepris la publication des œuvres complètes

de Rameau, — publication de grand luxe qui se fait sous la direction artistique de

M. Saint-Saëns, — avait confié à M. Marty le soin de reviser et de transcrire la

partition de Platée, qui est certainement l'une des plus ignorées du maître de

Dijon.

Il appartenait à M. Marty de donner à son travail l'étincelle de la vie, et c'est

ainsi que le morceau capital de l'avant-dernier programme de la Société des con-

certs consistait en l'exécution de fragments du 2* acte de cette Platée.

Le sujet de Platée est éminemment bouffon. C'est l'histoire d'une brouille

entre Jupiter et Junon (ces brouilles étaient, paraît-il, fréquentes dans l'Olympe).

Junon a quitté son auguste époux, et Jupiter, désolé, imagine, pour ramener à

lui sa volage moitié, de la rendre jalouse. Il fait courir le bruit qu'il va épouser

la nymphe Platée, et Junon, courroucée en apprenant cette nouvelle, revient. Mais

Platée est une divinité des marais, plus grenouille que femme, et lorsque Junon
paraît, et qu'elle arrache le voile de Platée, elle rit et se moque de sa rivale qui

se précipite dans son marais. Cela ne finit pas par un mariage, mais par une

réconciliation. Cette comédie-ballet — qui est précédée d'un long prologue —
comporte un grand nombre de personnages, dont quelques-uns, comme Momus
ou comme la Folie, ont un rôle très important. La partie de Platée est écrite

pour ténor, et c'est le fameux Jélyotte qui porta ce travesti lorsque Platée fut

jouée à l'Opéra en 1747.

Les fragments du 2'^ acte que nous avons entendus au Conservatoire sont char-

mants. Il y a danscettemusique une verve prime-sautière qui captive et qui émeut.

C'est du Gluck sans fausse déclamation, c'est duBach sans complications s'co-

lastiques. Chose rare. Rameau sait être gai sans tomber dans la trivialité ; il

trouve des formes imprévues, des rythmes bizarres et même déconcertants, mais

jamais incohérents. Je ne vois guère que Rossini et Offenbach — oui, Offenbach

— qui aient pu écrire une musique gaie comme celle de Rameau, et affubler

grotesquement les dieux de perruques ridicules. Seulement la perruque de

Rameau est toujours délicatement poudrée...
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J'avais l'intention de faire une analyse des morceaux entendus au Conserva-

toire, mais elle est si bienfaitesurlesprogrammes de M. Emmanuel que j'ai jugé

superflu de tenter de les compléter en quoi que ce soit. Mais j'ai déchiffré la par-

tition d'un bout à l'autre, et j'ai constaté que tout était aussi riche en mélodies,

fertile en rythmes spirituels, que les fragments exécutés au Bergin, et je me
permets de conseiller simplement aux pianistes de lire cette partition : ils y trou-

veront un plaisir que les partitions modernes ne leur donnent que rarement.

Il me reste à peine la place de dire ce que fut l'exécution au Conservatoire.

M"^ Cesbron, qui chantait la Folie, avait la partie la plus importante à chanter.

Elle s'en est acquittée avec le talent qu'elle met dans toutes les œuvres qu'elle

interprète, et a triomphalement évité les pièges de certaine vocalise que

M. Hettich pourrait faire figurer dans sa collection.

L'orchestre, agrémenté d'un clavecin, a été parfait, mais les chœurs ont eu

quelques hésitations, bien vite enrayées d'ailleurs...

A signaler à cette même séance la très belle exécution du concerto en la majeur

de Liszt, par M. de Greef. Cette œuvre donne une impression de force et de

santé ; les idées sont claires et bien développées ; c'est de la musique, en un mot,

el il serait à désirer que ce concerto fût exécuté plus souvent. — Henri Brody.

— Vendredi 28 février, au Conservatoire, a eu lieu l'audition de la classe

d'ensemble dirigée par M. Ch. Lefebvre. Au programme :

La Sonata da caméra pour deux violons en mi'v de Corelli ; la sonate en mi t"

pour piano et flûte de J.-S. Bach ; le trio en sol pour deux violons, violoncelle

et continiio de Ph.-Em. Bach ; le quatuor à cordes en ré mineur de Mozart ; le

trio en ré mineur de Schumann et diverses compositions^ de Beethoven (dont

l'op. 102). Le jury a été heureusement impressionné par la bonne exécution de

ces divers morceaux, dont l'un, le trio en sol de Ph.-Em. Bach, était une pre-

mière audition ; il faut bien ajouter que l'admirable sonate de Beethoven op. 102

est très rarement exécutée au Conservatoire. Il a fait honneur de ces choix et de

l'excellente direction de la classe à M. Ch. Lefebvre, qui a été chaleureusement

félicité. —S.

Shakespeare-Berlioz. — M. Ed. Colonne a donné, sous ce titre (8 mars), un

brillant festival. Shakespeare a-t-il exercé une influence sur la musique de Ber-

lioz > Ou encore l'enthousiasme où le jetaient les vers de Virgile lui a-t-il ins-

piré des œuvres d'un caractère particulier ? Lui a-t-il donné, par exemple, plus

de sensibilité, de pureté ou de noblesse ? Je crois que les émotions littéraires et

poétiques de Berlioz n'ont pas modifié l'essence de son génie. Ainsi, dans la Prise

de Troie et les Troyens à Carthage^ je trouve l'admirateur de Gluck et je cherche

vainement un point de comparaison entre Berlioz et Virgile. Dans Roméo et

Juliette^ je constate que la fantaisie shakespearienne de la reine Mab est transfor-

mée en scherzo beethovenien, où le souvenir de la 7' et de la 9'' symphonie est

indéniable.

La massive et brutale polka de la Fête chez Capulet (pourquoi une polka

en Italie au xvi' siècle r) d'une lourde vulgarité, disent certains, (et je ne suis

pas de cet avis, car elle veut exprimer par son allure triviale l'allégresse d'un

monde égo'iste et forme contraste avec la noble tristesse de Roméo seul), cette

danse effrénée me semble venir du finale de la 7° symphonie que je citais
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plus haut. La marche funèbre d'Hamlet, c'est le rythme obstiné de Vallearetlo

de la même symphonie. Berlioz a Beethoven jusque dans les moelles. Il se rat-

tache encore, il me semble, au grand art classique, en ce qu'il ne fait guère appel

dans ses œuvres qu'aux seules ressources de la musique pure ; il a toujoursbanni

et ha'i les effets vocaux ; il va même jusqu'à se passer de la voix (scène d'amour

de Roméo) ; il n'écrit pas son Faust pour la scène, pas plus que son Roméo et son

Harnld, et je crois que le luxe des décors d'aujourd'hui lui aurait paru insultant

et dégradant, car pour un vrai musicien, ce sont les oreilles qui voient, si j'ose

m'exprimer ainsi. On pourrait même essayer de démontrer qu'il ne fait pas plus

de musique à programme dans la Fantastique que Beethoven dans la Pastorale

ou la 9^, ou bien encore Bach dans sa sonate sur le départ d'un ami.

Berlioz est donc un musicien formé à l'école de Weber, à l'école de Beetho-

ven, à l'école de Gluck, et c'est leur tempérament musical qui a formé le sien.

D'où viennent maintenant ces oppositions violentes, trop voulues, monotones,

un peu enfantines, ces excentricités orchestrales, cette grandiloquence tapa-

geuse, à renfort de cloches, de timbales, de tambour de basque, de cuivres toni-

truants, de coups de pistolet ? De son temps. Ce classique s'échappe souvent en

gamineries romantiques, et c'est par là qu'il a vieilli. Il faut replacer Berlioz à

son époque ; alors on verra qu'il dominait ses contemporains dans la musique de

concert, comme Gluck s'élevait au-dessus des siens dans la musique de théâtre.

L'ouverture du Roi Lear^ malgré une certaine couleur, est généralement vide

et froide. La Tempête^ fantaisie pour orchestre, chœurs et piano, est bien acadé-

mique et bien sage : le piano se borne à quelques dessins de harpe. Mais de

Shakespeare, point de nouvelles ! Ces deux œuvres sont d'ailleurs de la jeunesse

de Berlioz. — Amédée Lemoine.

« RaMUNTCHO », 5 ACTES DE PlERRE LoTI, MUSIQUE DE SCÈNE DE GaBRIEL

Pierné, AU théâtre DE l'Odéon. — Les critiques de la presse quotidienne ont

été bien sévères pour la pièce de Pierre Loti. L'un des plus autorisés, héritier

de la plume de Fr. Sarcey, M. Adolphe Brisson, dit à peu près : C'est une pièce

où il n'y a pas de pièce ; une sorte de cinématographe déroulant de fort jolis

tableaux. J'avoue être moins difficile. J'ai assisté à ce spectacle non seulement

avec le plaisir des yeux, mais avec une émotion profonde. L'intérêt dramatique

est grand, parce qu'il y a plusieurs conflits : conflit social entre la mère de

Ramuntcho, séduite autrefois par un étranger, et celle de Gracieuse ; conflit

religieux et humain entre les « bonnes Sœurs » qui attirent Gracieuse vers le

couvent, et l'amour profane ; conflit de races et d'hérédités entre l'attachement de

Ramuntcho au pays basque et son irrésistible désir de voir « les Amériques ».

Tout cela est source de pathétique. La dernière scène, où, par une idée ingé-

nieuse, hardie et maternelle, la supérieure du couvent remet la solutio'n de ces

conflits entre les mains de Dieu, est d'une psychologie pénétrante et d'un effet

saisissant. Quant aux décors, ils sont un enchantement. Certes, toute la poésie

du roman n'est pas passée dans le drame ; le roman délicieux de Pierre Loti est

un retour à la nature ; or le théâtre est le contraire de la nature : tout y est

précis, nettement dessiné, d'un trait appuyé. Le charme de cette ingénuité

exquise que nous admirons dans le livre est donc amoindri, parfois alourdi ou

tourné vers le comique (épisode du chat) . N'importe ; on est ému et cela suflît.

La musique, — une musique à la manière de Schumann et de Bizet, — avait

R. M. 2
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un double rôle tout indiqué dans ce délicat ouvrage : rôle expressif et rôle pit-

toresque. (La dernière scène de la pièce est un admirable sujet de quatuor vocal.)

En usant de l'orchestre seul, M. Gabriel Pierné a écrit une partition brillante,

pleine de mouvement et de couleur, d'une élégance de bon aloi et d'un goût

très sûr. Il a utilisé les airs populaires basques, avec leur mesure à cinq temps
;

soit par l'ouverture et les entr'actes, lesquels sont des œuvres très soignées,

soit en intervenant à propos dans des scènes bien choisies, il a su nous faire

sentir l'atmosphère de poésie qui enveloppe cette idylle dramatique. Une
impression que je dois noter, c'est que plus d'une fois, dans ses constructions

symphoniques et dans le mélange des timbres, M. Pierné m'a paru faire des

concessions au goût du jour, — celui de certains compositeurs, pas celui du

grand public — c'est-à-dire remplacer l'ingénuité parla complication, tourner

le dos à Schubert (qui eût adoré Ramuntcho !) pour sourire au groupe des

« avancés ». Je ne lui en fais pas un reproche ; M. Gabriel Pierné joint une

extrême adresse de composition à une élégance supérieure, et sa musique est

toujours charmante. 11 s'est montré à la hauteur de Pierre Loti : c'est le plus

bel éloge qu'on puisse faire delui. — J. G.

Harpe chromatique. — Devant un public très nombreux et très élégant, a

eu lieu, le 10, un nouveau concert tout à fait réussi. Le programme était une

sorte de «menu » léger mais délicat, de nature à charmer sans fatiguer : une

gigue de John Thomas, dans le bon vieux style classique, pour deux harpes : les

Poèmes grecs de A. Sauvrezis, déclamés (selon le système cher à M. Thomé)
Sur des accompagnements de flûte et de harpe ; une sonate de Hœndel (dont

un délicieux a//e»ro) pour piano et flûte; une brillante fantaisie italienne de

E. Nérini, pour solo de harpe chromatique. Le public a vivement applaudi

M"' Christine Mancini, M'''-^ Verneuil, MM. Snell, Léon Joffroy, Gaston Henry,

et les deux jeunes héroïnes de la séance, M"'~ Renée Labatut et Hélène Chalot,

dont nous avions déjà apprécié la virtuosité sur la harpe chromatique aux con-

cours du Conservatoire. Ces deux artistes, encore au début de la carrière, ont

déjà une complète maîtrise de l'instrument ; il est impossible de pousser plus loin

l'agilité, la sûreté du jeu, la délicatesse des nuances, en un mot tout ce qui fait
"

la musique: le charme ! Le public se montrant d'accord avec le jury du Conser-

vatoire qui, tous les ans, décerne des prix et des accessits, nous espérons qu'on

ne va plus nous ennuyer, à propos de harpe, avec des rivalités de boutique dont

il est parfois répugnant de chercher les dessous, et que chacun pourra continuer

tranquillement à faire sa besogne, sans chercher à dévorer son voisin. — S.

La « Lyre » de Douai. — Après avoir consacré deux concerts à Alexandre

Georges et Bourgault-Ducoudray, cette société vient de donner un festival en

l'honneur de Th. Dubois, sous la direction de l'auteur ; des choristes non profes-

sionnels, recrutés parmi les amateurs volontaires de la ville, ont très remarqua-

blement exécuté diverses compositions chorales. Noire-Dame de la Mer, dit le

Courrier républicain (3 mars), a été « acclamée et bissée d'enthousiasme ». Dans
•une allocution de circonstance, a été félicité M. AUouchery qui fut « l'âme de

ces exécutions » ; et M. Victor Dubron a rendu hommage à M. Th. Dubois,

« l'un des maîtres les plus éminents, l'une des gloires les plus correctes, les plus

intègres et les plus probes de l'art musical français ». Jugement exact, auquel

s'associe la Revue musicale / ,
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« SNIÉGOUROTCHKA »

OPÉRA DE M. RIMSKY-KORSAKOFF (siute)

II. — La musique. — Notes sur la biographie de l'auteur.

Nous relèverons en premier lieu deux caractéristiques générales, qui distin-

guent la musique de Sniégourotchha de la musique moderne allemande : c'est la

non-application du principe nouveau de la continuité dans la mélodie, et l'ab-

sence presque complète du leitmotiv. Au lieu de se développer d'une manière

continue, la musique de Stiiégourolchka est entrecoupée de récitatifs qui réu-

nissent entre elles des scènes, des numéros. Ce serait toutefois une erreur de

croire que ce procédé nous ramène au bon vieux temps du couplet, du duo, etc.

Les désignations sont restées, il est vrai, et les Russes n'aiment rien tant que

leurs séries de numéros, comme ils les appellent. Mais combien plus étendu,

combien plus souple est leur entendement de cette prétendue subdivision en mor-

ceaux ! Originale jusqu'à la bizarrerie, la musique russe n'a pu s'accommoder,

dans ses tendances et dans ses aspirations, des limites sévères et étroites du

génie latin. Et si Sniégourotchka offre encore (malgré cette amplification de la

forme), l'exemple d'un opéra composé d'un ensemble de morceaux, cette qualité

n'est que superficielle, et résulte directement de la nature du sujet, qu'il serait

difficile de traiter autrement sans lui faire perdre beaucoup de son charme de

fable. La forme nouvelle de la mélodie non interrompue s'accorde davantage

avec la liberté et l'originalité des pensées et des sentiments ; le principe ancien du

morceau convient mieux au conte, à la fable, à la fantaisie.

Quant au leitmotiv, Rimsky-Korsakoff n'en applique que très rarement le

procédé Tout en accordant à la symphonie et à l'orchestre un rôle très impor-

tant, il n'enlève pas à la voix son importance prépondérante. C'est ainsi que

dans Sniégourotchka, malgré toute la beauté et l'originalité de l'orchestre, ce

n'est pas celui-ci qui représente l'élément fondamental et essentiel de l'expres-

sion. La nature artistique de Rimsky-Korsakoff est trop profondément mélodique

pour n'avoir pas fait delà légende de Sniégourotchka l'opéra mélodique pa '

excellence. Dans Sniégourotchka, les leitmotive passent comme un fil rouge de

la partie du Printemps à celles de Sniégourotchka et de Lel, mais leur applica-

tion est un peu occasionnelle, quoiqu'elle se distingue nettement de simples ré-

miniscences. L'auteur a évité dans cette partition toute combinaison simultanée

de leitmotive à l'orchestre.

Rimsky-Korsakoff a inséré dans Sniégourotchka g thèmes ou airs populaires,

notamment :

I. — Dans la scène Chants et Danses des oiseaux (prologue, p. i8) (i) î

(Communiqué par le célèbre conteur de légendes et chanteur populaire Riâ-

binine père.)

(i) LéS' numéros des pages sont ceux de la partition de piano originale.



BO SNIEGOUROTCHKA

II. — Dans la scène Reconduite du Carnaval (prologue, p. 61-62, 69 et 71

=fe&P=fe^] (variante)

(Voir Recueil des airs populaires russes de Rimsky-Korsakoff, n° 46, air Car-

naval.)

De même (p. 65 et 68) :

(\''oir le même Recueil, n°4i, air Jeux des anciennes fêtes du nouvel an.)

De même (p. 65-66, 68-69)

(p. 72-73), sansaucun doute des variantes de tournures mélodiques populaires.

III. — Au début du i^"' acte (p. 82) :

tdiz

(Rimsky-Korsakoff a entendu ce jeu de pâtre, dans son enfance, dans sa ville

natale Tichvine, gouvernement de Novgorod).

Autre jeî( (p. 83) :

E^^^^^^é^m^^m
(Communiqué au compositeur par Anatole C. Ljadow.)

IV. — Dans la Cérémonze nuptiale {acie I, p. 105-107, etc.):

(V. le Recueil, n° 100, Chant des louanges.)

b) ;

(V. le même, n° 78, Cérémonie nuptiale.)

(Les deux airs sont anciens. Rimsky-Korsakoff a entendu chanter le deuxième

par sa mère, qui l'entendit elle-même dans le gouvernement d'Orel, arrondisse-

ment de Maloarchangelsk, au village de Troitski, dans les années 1810-1820.)
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V.— Dans la scènedeKupava, IVlisguiretSniégourotchka(acte l, p. 1 13 et suiv.)

(.47, tilleul dans les champs, voir le Recueil, 54, delà série des pièces de la

Pentecôte et de la semaine avant la Pentecôte, pièces anciennes.)

VI. — L'appel des hérauts (fiaalQ du 2' acte, p. 168-171) :

(Composé sur une figure mélodique et rythmique empruntée au peuple
;

Rimsky-Korsakoff a entendu quelque chose d'approchant dans son enfance, à

Tichvine.)

VII. — Au 3^ acte, pendant la fête dans le bois enchanté (p. 197-203, 203-206

et 230) se trouve une nouvelle transcription de ces pièces à chanter et danser. En
outre, cette partie comporte deux mélodies, l'une dans le genre du motif de' la

Kamarinskaia : (p. 97, etc.)

^^^g^^^Egg^^jËI^
et l'autre, essentiellement populaire, dans l'air deBobil (le Castor)

(Variante, p. 204,207-208.)

gz^jzJ?^=]ï^gÊJ="il=g=]-lgË^^3^]^#^^^E]:

(Voir le Recueil, n° 16. Le compositeur a également entendu cette mélodie de

sa mère dans son enfance. Dans cette scène, il n'est pas rare que ces deux mé-

lodies soient entrelacées (p. 207), ou bien la première se rencontre avec le motif

de chant et de danse : Ai, tilleul dans les cham/^s.)

\IIl. — Dansla scène de Misguir et de Sniégourotchka (acte III, p. 237), la

phrase vocale de Misguir :

(d'origine populaire) ou encore :

giEE:ÈEg-:gj^^i-:gg^:^gSgg^g^gEpfl

(d'origine populaire), et

IX. — Dans le finale de Sniégourotchka, la' scène chorale Nous avons semé du
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mï7/e/ est composée sur deux airs populaires indépendants l'un de l'autre (p. 293-

297):

(Voir i^'' recueil Balakireff, n° 9 B. )

w^^^^^^^^^^^^^m
(Voir i*^'" recueil Balakireff, n° 8.)

b)

^(IliÊÈgl^S
(majeur) (GouV de Nishni-Novgorod, Arr' de Sunionoff.)

La partition de Sniégourotchha offre plusieurs exemples de sons imitatifs,

ainsi par exemple :

I. — Dans la scène des Chants et Danses des Oiseaux (prologue, p. 14) et

qui n'est rien autre que le cri de joie d'un jeune vautour.

gtq^]] le chant (la voix) du coucou.

III. — Plus loin la figure rythmique à coloris particulier du cor anglais :

-S-8

—

^^-0.^—M-^zzS empruntée directement à la

nature ; ainsi, du moins, pépiait un petit oiseau inconnu du printemps.

IV. — Dans l'introduction ( i) de l'opéra, figure la phrase du- hautbois et du cor

anglais :

^MeU —^^ ou

(p. I), apparemment une imitation du chant du coq ; enfin

V. — Dans la scène du Printemps et de Sniégourotchka (prologue, p. 51, et

au 4* acte, p. 275-278) la phrase :

__^.___;ê—*_i^iEi^ s^=

(i) Elle commence en h mineur et finit en la majeur. C'est une progression, un enthousiasme,

un élan qui ne cessera qu'avec la dernière note de l'opéra, et qui est absolument caractéristique

pour le tempérament de Rimsky-Korsakoff»
, ;

,
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pendant laquelle l'on entend à l'orchestre les dentelles les plus fines des violons

déchirées, ci et là, par les étincelles fantastiques des flageolets.

Dans Sniégourotchka, se trouve toute une série de morceaux dont la période

thématique comporte un nombre impair de mesures, comme par exemple :

,. .1. — Les Chiints et Danses des Oiseaux (prologue, p- ijetsuiv.), 7 mesures,'

II. — La i''° pièce (dorique) de Lel (acte I), 5 mesures.

m. — La Glorification du Tsar des Bérendés (acte II), 5 mesures.

Enfin il y a lieu de citer encore :

L — L'appel de Sniégourotchka (prologue et acte I) :

Le thème caractéristique deKoupava au i"'' acte

III. — Le motif du Chœur des joueurs de guzla (acte II)

IV. — Dans la scène du tsar et de Koupava (acte II), la répétition des figures

propres aux deux personnages :

Tsar : Dis-le, dis-le, fécoute :

Koupava :

==Ë_iJ ^k—i' FT^i; u

V. — Le thème du chœur final, nommé Pièce du Soleil de Jarilo {Lumière et

Force), puissant, audacieux et original au plus haut degré (mesure de 1 1/4) :

Ceci m'amène à parler de l'idée fondamentale de l'œuvre entier de Rimsky-
Korsakoff, du leitmotiv spirituel qui fait de tous ses opéras un tout harmonieux
et bien ordonné : le Culte du Soleil, avec toutes ses cérémonies et croyances, qui

a joué un rôle si important dans la religion païenne des ancêtres slaves. Ce
Culte du Soleil se retrouve dans Sjiiégourotcha, pièces suivantes : la scène

de la Rencontre du Printemps, et la Fête de la Nuit de Jarilo, qui précède de

quelques jours la Fête de Saint-Jean, ainsi que la Rencontre du Soleil par le
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Peî</)/e (le premier jour de l'été). Nous relevons une série de pièces à chanter et

danser, de jeux de printemps, et, en outre, le tableau à&Véchange des couronnes à

Vaube dans le bois enchanté au lever du soleil. Dans le prologue, à la première

aube du printemps, figure l'intéressante scène de la Reconduite du Carnaval et

la curieuse prédiction de Vhomme de paille, où sont cités Ovsen et Koliada, les

premiers précurseurs du printemps.

L'harmonisation de Rimsky-Korsakoff est on ne peut plus brillante et auda-

cieuse. Avec cela elle est irréprochable, absolument pure, au point de lui per-

mettre de recréer dans l'art contemporain, avec toute leur beauté grande et

tranquille, les modes de la Grèce antique. C'est ainsi que, dans Sniégourotchka,

la première chajison de Lel appartient au mode dorique, l'hymne des Bérendés

au mode phrygien. Rimsky-Korsakoff a introduit, en outre, dans l'art musical

une interprétation artistique absolument nouvelle, inconnue avant lui, du triton

augmenté, des accords et gammes de seconde, de neuvième et de onzième, du

ton et du demi-ton. La partition de Sniégourotchka offre entre autres les deux

particularités harmoniques suivantes :

\. — Dans la scène de Misguir etde Sniégourotchka (acte IV), sur les paroles :

Vois, vois, plus clair et plus terrible brûle VOrient ! Prends-moi dans tes bras, ami!

(traduction libre), la remarquable série alternative d'accords de seconde :

(P. 288, tonalités sol\> , la'^ , si^ , ut et ré majeur.)

II. — La brillante solution de l'accord de VEsprit des bois (acte III, p. 247),

lorsqu'il disparaît dans le creux d'un arbre :

où résonnent simultanément les 6 degrés de la gamme en tons entiers : ut, ré, mi,

faH , soin et si t' (/afl).

Il est à peine nécessaire enfin d'insister sur le don d'instrumentation de
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Rimsky-Korsakoff ; là, il a atteint une maîtrise absolue. Eminemment originale

parle coloris, son instrumentation est puissante, enthousiaste, pleine d'expres-

sion et de chaleur, en même temps qu'élégante, légère et d'une grande trans-

parence.

. Telle est la langue de Rimsky-Korsakoff. Elle n'est pas sans présenter des

affinitésavec celle de Chopin, de Schumann, de Liszt, de Glinka et de Borodine,

mais elle est unique par son aristocratie extrême, voire exclusive, et, si l'on peut

ainsi s'exprimer, par la beautéabsolue, dans le tout harmonique, de chaque partie

séparément. Son style frappe involontairement tous ceux qui étudient ses par-

titions par la clarté vraiment antique de l'exposition, tant de l'entier que des

parties, par l'achèvement excessif et la vivacité des tournures mélodiques, par la

diversité et le luxe des contrastes musicaux et orchestraux, enfin par le coloris,

l'harmonie profondément populaire, la richesse du rythme, l'extraordinaire sou-

plesse dans l'observation néanmoins sévère des formes.

. Les attirances secrètes de son âme, ses facultés d'émotion et d'expression plus

brillantes que profondes, en un mot l'objectivité de son talent, qui fait qu'il

adapte sa manière de sentir avec une extrême facilité à celle de ses personnages,

ont porté Rimsky-Korsakoff vers un genre dans lequel il a produit des œuvres

qui n'ont pas leurs pareilles. Et la modestie, la persévérance tranquille qu'il

met à poursuivre la voie qu'il a reconnue sienne n'est pas la moindre preuve de

la valeur de son moi intime et artistique que deux mots parmi les plus beaux

suffisent à caractériser : simplicité et lumière.

Le projet de l'opéra Sniégoiirotchka a été conçu par Rimsky-Korsakoff déjà au

mois de février 1880. De la fin de ce mois datent aussi les premières esquisses

musicales de quelques-uns des « numéros » les plus marquants de l'opéra. C'est

ainsi que, par exemple, la plus grande partie du Chœur des Fleurs (ré b majeur),

au début du 4'' acte, a été élaborée le 27 février 1880: le thème de 1 hymne final

au soleil (Lumière et Force) a été écrit le 28 février ; la partie du milieu du premier

air du Printemps(prologuel a été esquissée le 2g février, et ainsi de suite. L'opéra

lui-même a été composé dans l'intervalle du 30 mai au 13 août 1880, et instru-

menté pendant la période du 7 septembre 1880 au 26 mars 1881.

Rimsky-Korsakoff se passionna à tel point pour son sujet qu'il en commença
la composition directement dans la forme de la partition complète d'orchestre, et

non sous l'aspect d'esquisses pour le piano. Les cinq premiers numéros du pro-

logue (jusqu'à la scène du Printemps et de l'Hiver) ont été composés directe-

ment au net. Seulement, à partir de la page 49 de la partition d'orchestre (ma-

nuscrite), commencent des inscriptions de brouillon.

Sniégourotchka (ut représentée pour la première fois au Théâtre Mariinski, à

Saint-Pétersbourg, en janvier 1882, et y tint l'afjfîche pendant cinq années consé-

cutives. Puis elle y fut reprise en 1898 seulement.

Suivant les indications propres du compositeur, l'opéra Sniégourotchka, joué

dans les mouvements naturels, dure. 2 h. 53 minutes, et notamment (sans en-

tr'actes) :

Le prologue, 39 minutes.

Le i" acte, 34 minutes.
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'Le 2'= acte, 35 minutes.
.

.Le 3"^ acte, 35 minutes.

. Le 4' acte, 30-32 minutes.

Toutefois, la durée de la représentation à l'Opéra-Comique pourrait être

raccourcie de quelque peu, attendu que, dans sa rédaction définitive, adoptée

également pour la mise en scène de cet ouvrage à Paris, l'opéra a subi quelques

çqiipures. Telle est, entre autres, la suppression, au début du 2^ acte, d'un en-

tr^acte musical, en forme de marche, représentant la glorification du tsar des

Bérendés.Ea outre, il a été supprimé quelques mesures du finale du 1°'' air du

Printemps (prologue), ainsi qu'une petite scène chorale au début du i"^' acte^

bien que, les voix seules ayant été écartées, la musique n'ait pas changé.

Il ne saurait être sans intérêt de connaître l'opinion d'une autorité telle que

P. L Tchaikowsky sur letalentde Rimsky-Korsakoff. Elle est expriméedans une

lettre de Tchaikowsky à Rimsky-Korsakoff lui-même en date du 10 septembre

1875 (i): «... Savez-vous que je suis en admiration et que je m'incline devant

votre noble modestie d'artiste et votre caractère étonnamment ferme ? Tous ces

innombrables contrepoints que vous avez résolus, ces 60 fugues (2) et tant d'autres

toicrs d'adresse, sont de tels exploits pour un homme qui a écrit Sadko (3) ;

il y a huit ans que j'aurais envie de le crier par le monde entier. Je suis dans

Tétonnement, et je ne sais comment exprimer mon estime infinie pour votre per-:

sonnalité artistique. Combien je me trouve petit, piteux, naïvement suffisant,

lorsque je me compare à vous ! Je suis un simple artisan dans la composition ;

vous serez un artiste dans le sens le plus complet du mot. J'espère que vous ne

prendrez pas ces paroles pour un désir de vous dire une amabilité. Je suis, en

effet, convaincu qu'avec vos dons extraordinaires, joints à la conscience idéale

que vous mettez à l'accomplissement de votre tâche, il doit naître sous votre

plume des compositions qui laisseront loin derrière elles tout ce qui a été écrit en

Russie. »

Et, eneffet, trois ans plus tard, Rimsky-Korsakoff composa sa poétiqns Nuit de

mai, et deux ans après la géniale Sniégourotchka. Bien que Tchaikowsky fût

longtemps indigné contre Rimsky-Korsakoff de ce que celui-ci prît pour son

opéra un sujet qu'il avait déjà traité en partie lui-même, sa susceptibilité offensée

et un certain sentiment d'envie contre Rimsky-Korsakoff et sa Sniégourotchka.

se transformèrent par la suite en un véritable ravissement. Le 26 mars 1887,

Tchaikowsky écrivait dans son journal (4) : «J'ai lu Sniégourotchka de Korsakoff,

et je suis émerveillé de sa maîtrise, et même — c'est honteux de l'avouer — je

l'ai enviée. »

En ce qui concerne la critique, il n'y a que Cui, Stassoff, Tchaikowsky et

Siéroff qui aient reconnu dès le début les qualités remarquables et originales de

Rimsky-Korsakoff. Laroche, Solovieff et d'autres l'ont absolument ignoré. Déjà,

en 1869, Siéroff écrivait au sujet de la fantaisie Sadko qu'il venait d'entendre :

« Au milieu de son malencontreux entourage, il brille comme un diamant entouré

(i) Modeste Tchaikowsky, Vie de P.-I. Tchaikowsky, éd. orig,, t. I, p. 468.

(2.) Il est fait allusion ici. à. la période iS74-été 1875, pendant laquelle Rimsky-Korsakoff, qui

avait composé déjà à cette époque ses deux premières symphonies et Sadko, s'attela à la fugue

et à différentes espèces de contrepoint, et écrivit jusqu'à l'automne plus de 60 fugues.

(3) Fantaisie pour orchestre Sadko, composée en 1867.

(4) Modeste Tchaikowsky, Vie de P.-I, Tchaikowsky, i.lU, p. 164.
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de cailloux (i). » Et ceci était la déclaration d'un compositeur-critique éf;oïste

jusqu'à l'excès et pas particulièrement bienveillant à l'égard de ce petit groupe

de jeunes musiciens qui était connu, dans la critique, sous le nom de la bande

puissante, à laquelle appartenait aussi Rimsky-Korsakoff.

Pendant sa longue et brillante carrière pédagogique, Rimsky-Korsakoff a

formé tout un groupe d'élèves, dont la plupaitse sont fait maintenant déjà un

nom dans l'histoire du développement delà jeune école russe moderne. Anton

Arensky, Bernhardt (le directeur actuel du Conservatoire de Saint-Pétersbourg),

Michel Ippolitow-Iwanoff, Joseph Wihtol, Anatole Ljadow, Sergei Ljapounow,

sont ses élèves et ses admirateurs passionnés. Ils sont davantage, car ils se

nomment eux-mêmes ses disciples.

Et cette vénération si ardente et si profonde pour celui qu'ils aiment comme
un père commun, — le père de leurs talents à tous, — cette vénération-là n'a

rien d'étonnant pour celui qui connaît l'absolue honnêteté, la profonde droiture

et la simplicité vraiment patriarcale de cette nature si riche de science et de tra-

vail, et si modeste, si éloignée de tout faux amour-propre d'auteur dans sa gloire

pure et lumineuse.

H. Getteman.
Odessa, 24 février 1908.

I. Correspondance.

-, Paris, 8 février 1908.

Monsieur le Directeur,

L'idée de mon camarade Courau (Revue musicale du i'^"'février) est fort ingé-

nieuse et originale assurément, mais il s'en faut de beaucoup qu'elle soit neuve,

ayant été déjà maintes fois proposée et appliquée : d'abord en Angleterre, dès

1843 ;
puis, à partir de 1874 au moins, en Allemagne (A. Hahn, H. -G. Vincent,

M.-E Sachs), où le mouvement a pris une certaine importance; association,

journal, construction d'instruments par plusieurs facteurs, rien n'y a manqué.

Voyez dictionnaires de Grove, v^/^eyèoarrf, et de Riemann, v° Chroma, et aussi

Riemann : Das chromatische Tonsystem, dans les Prdludien und Studien, tomel,

(Leipzig, H. Semann, 1895), p. 183.

En France pareillement s'est rencontré un apôtre qui déjà croyait, lui aussi, avoir

inventé le clavier symétrique à six touches blanches et six noires; c'est le lieu-

tenant-colonel Ivon, encore un polytechnicien, passé dans la gendarmerie. Dans
son ouvrage, le Réveil delà musique (in-8°, Nantes, Charpentier, et Paris, Tellier,

1877), les idées relatives au clavier sont assez raisonnables, mais le reste n'a pu

que leur faire le plus grand tort, en inspirant au lecteur la tentation de tout

laisser là dès les premières pages. Le clavier Ivon a été construit, et le pianiste

Ferdinand de Croze l'a présenté dans un concert à Lyon.

Je remarque, en passant, que le colonel Ivon est conduit aux mêmes huit gammes
fondamentales que M. Gandillot ; il y arrive à grand renfort de chiffres, comme
son successeur, et en partant de principes généraux analogues, mais par des

(i) Journal de Saint-Pétersbourg, n" 27g, année i86g, rubrique Chronique musicale.
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calculs tout différents. Cela ne doit pas étonner, ces divers t^'pes de gammes étant

justifiés par la théorie purement musicale, où les chiffres n'ont rien à voir.

Pour en venir au clavier symétrique, on serait d'abord tenté de déplorer le

temps et l'effort perdus à réinventer du vieux-neuf; mais peut-être l'idée vient-elle

aujourd'hui beaucoup mieux à son heure qu'il y a trente ans. Les avantages

signalés par M. Courau, et sur lesquels I von insistait déjà, sont très réels. L'étude

de l'harmonie en serait-elle facilitée r S'il est vrai que « peu de pianistes con-

naissent cette science », (on est un peu étonné de rencontrer cette qualification

appliquée à l'harmonie par un polytechnicien I) c'est peut-être parce que les pro-

fesseurs de piano ne l'enseignent guère. Mais les mérites incontestables n'au-

raient-ils pas pour contre partie certains défauts ? Toute l'admirable littérature

du clavecin et du piano a été destinée au clavier traditionnel
;
pour avoir quelque

chance d'être adopté, il faut que l'instrument modifié s'y prête au moins aussi

bien. Je n'ai aucune compétence pour juger la question, qui ne pourrait d'ailleurs

être tranchée qu'après sérieuse étude de la disposition nouvelle.

Cequi est surtout séduisant dans cette disposition, c'est qu'elle répond à l'orien-

tation de plus en plus marquée de la musique vers le chromatisme intégral. Les

premiers claviers d'orgue, aux alentours du x*^ siècle, paraissent n'avoir eu que ce

que nous appellerions des touches blanches, y compris une touche pour la note

correspondant à notre sî ï' (le è mol) ; ils étaient l'image de l'échelle théorique

d'alors, strictement diatonique ou presque. Mais déjà l'introduction du b mol

ouvrait la voie par où devaient fatalement passer l'une après l'autre toutes les

7iotes feintes. (Voir en particulier le texte important de Walter Odington, fâcheu-

sement altéré dans de Coussemaker, Scriplores, I, pp. 215-216, et le curieux

petit traité De Sùiemenis, ibid., I, p. 364, en appendice à l'Anonyme du British

Muséum.)
Ces notes feintes apparaissaient ainsi comme une déviation, une altération des

notes véritables. Jusqu'au xviii'' siècle, dans le système d'accord le plus généra-

lement adopté, conservant autant que possible les tierces majeures justes, les

cinq touches accessoires surélevées (je ne dis pas les touches noires, car les

clavecins présentaient, en général, une opposition de couleur contraire à celle de

nos pianos) donnaient respectivement les notes do dièse, mi bémol, fa dièse, sol

dièse ou la bémol (selon qu'on voulait favoriser la mineur ou au contraire iil

mineur) e,\. tn?in si bémol. On ne pouvait, sans accuser leur fausseté, leur faire

jouer le rôle 'de ré bémol, ré dièse, sol bémol, la bémol ou sol dièse, la dièse : de

là l'impossibilité d'écrire dans des tonalités présentant plus de deux ou trois alté-

rations consécutives. Alors la gamme à'ul. correspondant à la série continue des

touches inférieures, était vraiment reine. L'adoption du tempérament égal a mis

sur le même pied toutes les tonalités concevables ; mais dans chacune d'elles cinq

satellites gravitent autour de sept astres principaux : c'est le diatonisme géné-

ralisé ; ce n'est pas le chromatisme intégral. Celui-ci apparaît, au contraire, sur

le clavier symétrique : plus de rangement, plus de hiérarcfiie, plus de privilège,

plus d'altérations ; mais deux séries régulières de six notes sont mises en évi-

dence, dont chacune constitue la gamme par tons entiers, si souvent et si impro-

prement appelée gamme chinoise (celle-ci est une gamme s.-ins demi-tons, ce

qui est fort différent). M. Debussy aime à égrener en arpèges les sons de la

gamme par tons ; de tels passages s'exécuteraient par un simple glissando. Je

laisse ici volontairement de côté toute discussion sur la valeur de cette gamme
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et sur sa signification tonale, à supposer qu'elle en ait une. Il ne me semble pas

qu'une théorie satisfaisante du chromatisme intégral ait encore été donnée
;

mais son existence dans l'art moderne est un fait, et cela suffit pour l'instant.

L'adoption du clavier symétrique aurait pour corollaire presque nécessaire

celle d'une notation adéquate. C'est ce que les partisans allemands du système

ont fort bien compris. Notre portée est aussi un clavier de touches blanches où

le même écartement correspond tantôt à un ton, tantôt à un demi-ton ; cette

notation excellemment diatonique, les altérations l'ont passablement détériorée

en lui faisant perdre à peu près complètement les mérites d'exactitude diastémà-

tique que les professeurs de solfège continuent à lui reconnaître par tradition.

Et la surcharge des accidents complique la lecture de difficultés purement arti-

ficielles ; cet inconvénient, déjà très sensible dans une œuvre comme le Clavecin

bien tempéré, est devenu presque intolérable dans les partitions modernes.

Cependant M. Courau ne paraît pas envisager la réforme de la notation. Il

pense qu'on pourrait écrire toute la musique de piano en ut majeur ou la mineur.

La belle avance 1 ce serait à merveille si l'on ne modulait jamais. Ce ne sont pas

les dièses ou les bémols de l'armure qui sont gênants !

Cette question si grosse de difficultés ne paraît pas non plus avoir attiré l'at-

tention d Ivon. Et pourtant son clavier même, tel qu'il le présente, est à lui seul

une notation chromatique, la meilleure, je crois, que l'on puisse proposer.

G. Allix,

Ancien élève de l'Ecole polytechnique.

P.-S.— Je ne parle ici que du clavier symétrique à deux étages de touches, soit

par octave six touches blanches contiguës et six touches noires régulièrement

intercalées entre elles, discontiguës, en retrait et à un niveau plus élevé. La
disposition à douze touches contiguës sur le même plan ne présenterait que des

inconvénients pratiques, et son intérêt théorique m'échappe.

Ce post-scriptum est motivé par la réponse parue dans la Revue musicale du

1 5 février dont le retard de la présente lettre m'a permis de prendre connais-

sance. Le correspondant paraît n'avoir lu que la moitié de la lettre de M. Courau

et l'avoir médiocrement comprise. Pourquoi dit-il que deux do successifs seraient

de couleurs différentes ? L'erreur est un peu forte. Est-ce que i et 13 ne sont

pas de même parité? C'est, au contraire, la portée diatonique qui manifeste un

défaut de ce genre, l'octave d'un interligne étant une ligne, et réciproquement.

G. A.

II. — A propos d' « Isabelle et de Gertrude ». — Communication

DE M. WoTQUENNE (Bruxelles). — Dans son avant-dernier numéro, la ^evue

musicale publiait un air tiré d'Isabelle et Gertrude, lequel offre cette particu-

larité d'être un air de Gluck adapté aux couplets de la pièce par les soins de

Biaise, le musicien. De quelle oeuvre de Gluck était tiré ce petit morceau î

Une communication de M A. Wotquenne, l'érudit musicologue qui a publié

un fort utile Catalogue thématique de l'œuvre de Gluck, est venue nous en

instruire en même temps qu'elle nous apportait tous les détails nécessaires

sur la pièce elle-même et sa représentation.

L'air en question provient donc de la Rencontre imprévue, « comédie en trois

actes mêlés d'ariettes tirée de l'ancien théâtre de la foire, par M. Dancourt,
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comédien de Leurs^ Majestés Impériales et Apostoliques ». Le livret pBrnt à

Vienne en 1763. La pièce y fut représentée pour la première foisenjanvier 1764.

L'air est celui du Calender, sur ces paroles :

Les hommes pieusement
Pour Caton nous tiennent...

Dans l'original, c'est aussi un air de basse ; le seul changement qu'il a subi

fut d'être transposé de sol en si bémol. La pièce dont Dancourt s'inspira et

dont Gluck écrivit les airs était de Lesageet d'Orneval. Sous le titre les Pèlerins

de la Mecque, elle avait été représentée en 1726 à la foire Saint-Laurent. Dan-

court, arrivé à Vienne en 1762, venant de Berlin, où il avait remporté de beaux

succès d'acteur, écrivit son adaptation à l'instigation du comte Durazzo, direc-

teur des théâtres impériaux. Nous le savons par ce passage d'une lettre du

comte Durazzo à Favart. — « Je viens de faire arranger les Pèlerins de la

Mecque, de feu M. Lesage ; j'en ai fait supprimer le licencieux et n'en ai

conservé que le noble et le comique qui a pu s'y aUier. Je ne doute pas que

ce poème arrangé de cette sorte au goût actuel de la nation ne fasse son effet,

surtout étant appuyé d'une musique de la composition du sieur Gluck, homme
sans contredit unique dans son genre... » (g novembre 1763.)

La pièce eut, en effet, du succès. Une reprise en eut lieu à Bruxelles en 1776,

le 19 mai. La Comédie italienne la donna à Paris le 1"' mai 1790, sous ce titre :

les Fous de Médine ou la Rencontre imprévue. Elle fut jouée souvent en pro-

vince. Enfin elle fut aussi plusieurs fois traduite en allemand. Et la popularité

de la musique de Gluck était assez grande pour que Mozart (à ce que nous

apprend le catalogue de Kœchel) ait écrit, en 1784, des variations pour piano

précisément sur cet air du Calender.

Il est remarquable, néanmoins, que la partition originale de Gluck n'ait

jamais été imprimée. Le livret seul, comme on l'a vu, le fut à Vienne en 1763.

Le manuscrit de la partie musicale est connu seulement par un exemplaire

unique qui se trouve à la Bibliothèque impériale de Vienne.

H. Q.

Informations.

De Monte-Carlo. — Les virtuoses^viennent de se succéder nombreux aux

derniers concerts, dirigés par M . Léon Jehin.

Trois virtuoses du clavier: l'incomparable artiste M'"'^ Juliette Toutain-Grûn,

qui a interprété avec un rare talent le Concerto en la mineur Aq Grieg, et dont

le mécanisme exercé et le brio ont fait merveille dans le scherzo du Concerto en

ré )7zn!eHr de Litolff ; M. Lucien Wurmser, avec une maîtrise superbe, a joué très

purement le Concerto e« ut mineur dt Saint-Saëns, et M""' Marguerite Long,

très remarquable dans le Concerto eu mi bémol de Liszt, qu'elle a détaillé avec

une grande limpidité et une savante technique.

Trois cantatrices de grande école : M""^ Jeanne Raunay a chanté legrand air du

Freyschûlz avec son charme habituel et traduisit d'admirable façon l'air du Roi

/las/eio, de Mozart; M'"'= Boyer de Lafory, dont la belle voix prenante et l'art
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parfait furent acclamés dans l'air de Samson et Dalila, puis une exquise Berceuse

de Grieg et la belle mélodie rAttente, de Saint-Saëns. Et M""= Fernande Dubois,

qui fit entendre avec un grand style Fascination de Marchetti, et deux lieder de

A. Thomas et Gounod.

Deux violonistes de talent ; M""^ Iva Novi et M. Nico Poppelsdorff, ont fait

applaudir leur profond sentiment artistique et leur vélocité dans des concertos

de Mendelssohn, Mozart et Max Bruch.

— La reprise de Rigoletto a remporté un succès éclatant. Rarement le chef-

d'œuvre de Verdi fut aussi magnifiquement interprété.

La célèbre et admirable cantatrice M'"" Selma Kurz est une incomparable

Gilda ; sa voix pure et fluide, sa magistrale virtuosité, sa profonde expression,

son charme exquis, sa puissance dramatique : tout lui a valu le plus grand et le

plus juste triomphe.

M. Renaud, que nous avons déjà eu l'occasion d'entendre et d'applaudir dans

Rigoletto, y fut aussi beau chanteur que grand comédien ; ce rôle est l'un des

meilleurs de ce merveilleux artiste. Il y fut émouvant, tragique, superbe. On l'a

frénétiquement acclamé.

C'était le délicieux ténor M. Anselmi qui jouait le rôle du duc de Mantoue :

le triomphe ne fut pas moindre pour lui. Quelle voix adorable ! quel art du

chant ! et quel charme !

M. Nivette, avec sa belle voix timbrée et puissante, fut un Sparafucile de

premier ordre.

Il serait injuste de ne pas associer à ce grand succès M"'' Lucey, une remar-

quable Maddalena ; M. Douaillier, un Monterone véhément; MM"'* Noz'eran,

Mérentié-Maël, MM. Ananian et Vronsky.

L'orchestre, dirigé par M. Pomé, fut à la hauteur de sa réputation.

—
• M. Raoul Gunsbourg vient de nous donner une admirable reprise du bel

opéra Mefistofele de M^ Arrigo Bo'ito.

Toutes les difficultés de mise en scène de cette puissante œuvre lyrique, qui

comporte des transformations féeriques parfois peu réalisables, ont été vaincues

victorieusement par M. Gunsbourg, et c'est avec la perfection la plus absolue

que les transformations décoratives; les apparitions, les fantasmagories, s'exé-

cutèrent avec une facilité magique. Les « décors lumineux » de M. Eugène
Frey, une précieuse invention chaque jour perfectionnée, se sont utilement

ajoutés aux admirables décors de M. Visconti pour émerveiller le public, stupé-

fait de tels prodiges de mise en scène, voulus et accomplis par M. Raoul

Gunsbourg.

Que dire de l'interprétation, sinon qu'elle fut la plus belle qu'on puisse rêver 1

M. Chaliapine, dans le rôle écrasant de Mefistofele, est robuste,, puissant,

original, pittoresque : un vrai démon sarcastique et terrifiant. On l'a acclamé

avec frénésie. Une telle composition lyrique est d'un artiste de génie.

M"'' Chenal, de sa voix magnifique et avec son beau tempérament drama-

tique, a superbement incarné le double personnage de Marguerite et d'Hélène,

et y a remporté un succès triomphal.

Le jeune ténor russe M. Dimitri Smirnoff a remarquablement chanté, d'une

voix pure, jeune, délicieuse et généreuse, le rôle de Faust, et y fut chaleureuse-

ment applaudi.
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M'"'Deschamps-Jehin, une accorte et bien amusante dame Marthe, M"' Durif,

une belle et parfaite Panthalis, M. Vronsky, complétaient brillamment cette

rriagnifique interprétation.

Les chœurs furent à la hauteur de leur juste renommée, ainsi que l'orchestre,

magistralement dirigé par M. Léonjehin.

— La Traviata a valu un éclatant succès à M™' Selma Kurz, la célèbre can-

tatrice, dont la virtuosité et le charme sont incomparables.

Le jeune ténor russe M. Dimitri Smirnoff a fait applaudir sa voix délicieuse.

.
Dans les autres rôles, MM. Scandiani, Nivette, Chalmin, M™^' Mary Girard

et Mérentié-Maël furent parfaits.

M. Pomé dirigeait l'orchestre. — E. D.

A lHotel Drouot. — On a vendu ces jours derniers aux enchères publiques

une trentaine de partitions du compositeur Grétry. Parmi celles d'opéras co-

miques qui connurent le succès, se trouvaient : /e //ïiroK, représenté en 1768:

le Tableau parlant (1769); Sylvain; les deux Avares (1770); Zémire et Azor

(1771); le Magnifique {i-]-^^); la Rosière de Salency (1774); la fausse Magie

{iTT s)
', les Mariages samnites [l'jjb); le jugement de Midas (1778); les Evéne-

ments imprévus {iiiçi); Aucassin et Nicolette (1779).

Et parmi les partitions d'opéras et autres ouvrages lyriques qui furent repré-

sentés avec un succès aussi éclatant, on rencontrait dans ce lot celles de VEm-
barras des richesses (i-]82) ; Colinette à la cour (1782); la Caravane du Caire

(1784) et Panurge dans l'île des Lanternes (1781), deux ouvrages burlesques;

Amphitryon (1788); Oe;u's le Tyran (1794); Anacréon ehez Polycrate (1797).

Enfin, parmi les ouvrages que Grétry donna à la Comédie italienne : l'Epreuve

villageoise {l-jS'i)', Richard Cœur- de-Lion (i';H4) ; Guillaume Tell (i']g\).

L'ensemble de ces partitions a été adjugé pour la modique somme de 125 francs

A ces partitions était joint un portrait de Berlioz au bas duquel figurait une

lettre autographe du grand compositeur où il remercie ceux qui veulent prendre

part au festival qu'il organise (26 juin 1844). On a payé le portrait et la lettre

10 francs.

Dans une vente d'instruments de musique anciens, un violon d'Albani a

atteint 1. 100 francs.

Le Gérant : A. Rebeco.

foltiers. - Société frangâise d'Imprimerie et de Librairie.
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COURS DU COLLEGE DE FRANCE

Histoire du Théâtre lyrique (suite).

Le culte de Dionysos,

Le culte d'un Esprit devenu plus tard un dieu personnel, — d'un Esprit qui

est d'abord conçu comme l'auteur de cette série de miracles qu'est la production

du vin, puis assimilé à la force régénératrice du printemps, et enfin, par une

généralisation de plus en plus grande, à la cause de tous les biens matériels de

la vie, ce culte-là, observé dans son point de départ ou son aboutissement rituels,

est constitué par un processus de la pensée primitive qui n'a rien d'étonnant pour

nous. Les Grecs, comme les Egyptiens, comme tous les peuples, vivaient des

produits de la terre ; nous comprenons que l'idée du sol nourricier, élargie par

la réflexion jusqu'au concept de Nature, se soit de bonne heure transformée en

l'idée d'un Pouvoir invisible, mystérieux, supérieur à l'homme, capricieux aussi

comme lui, et considéré par conséquent comme susceptible d'être fléchi, dans

•ses moments de malveillance, par un culte. Ce que nous avons quelque peine à

comprendre, c'est que des œuvres comme les Choéphores ou VŒdipe-Roi doivent

être rattachées, historiquement, à une telle origine. On dit : la tragédie sort

du dithyrambe; or, si nous admettons que le dithyrambe n'est que l'ancienne

incantation traitée' artistiquement et développée, il semble bien que tout se

tienne, et que nous ayons les anneaux nécessaires pour reconstituer une chaîne

d'évolution ininterrompue. Mais la tragédie lyrique des Grecs est fondée sur

deux sentiments qui paraissent contradictoires avec l'état d'esprit dionysiaque :

la terreur et la pitié, cbôSoc; x:ti ï\k<jc,, devise du théâtre sérieux qu'on inscrivait

encore, au xvii" siècle, sur le frontispice des œuvres d'un Racine. Comment
arranger cela ?

Dans un livre qui est plein d'étrangetés, de chimères et de belles fulgurations,

Nietzsche a mis son intelligence à la torture pour découvrir un lien entre ces

deux extrêmes : le culte de Dionysos, tout de libre joie sensuelle, et le spec-

tacle offert à la foule (comme épisode d'une fête !) des pires catastrophes que

l'homme puisse connaître. Avec sa grande imagination d'esthéticien allemand

et romantique, Nietzsche agrandit le problème et y voit tout de suite un intérêt

d'ordre universel. En constatant chez les Grecs un désir toujours grandissant

K. M. I
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de réjouissances bruyantes, avec un amour contraire de !'« horrible », une

âpre inclination pour le mythe tragique, pour tout ce qu'il y a de terreur, de

cruauté, de mystère, de néant, de fatalité au fond des choses de la vie, il pose

des questions troublantes comme celles-ci : en somme, le sensualisme débridé

des Hellènes n'était-il pas fait de détresse initiale, de misère, de mélancolie et

de douleur ? ou bien, si Ton admet l'antériorité du bonheur de vivre, le tragique

sort-il naturellement de la force, de la santé exubérante, de l'excès de vitalité ?

Y a-t-il une névrose de la jeunesse des peuples et de leur adolescenee ? Les

Grecs, précisément dans la splendeur première de leur jeunesse, ont-ils eu le

besoin du tragique parce qu'ils étaient pessimistes ? Nietzsche, très intrépide,

va jusqu'à demander : s'il est vrai que le culte de Dionysos est d'un naturalisme

absolument libre, ignorant le quod decel des sociétés modernes, et que ce

culte coïncide avec la plus grande force 'du génie grec et l'éclat premier de

sa jeunesse, faut-il dire que tout ce qui est venu plus tard pour régler la

nature (goût, logique, morale, esprit scientifique) n'a pu être qu'un symptôme
du déclin de la force, une preuve de vieillesse, de lassitude physiologique, le

signe d'une corruption à laquelle il fallait trouver un remède ?... J'indique ces

problèmes à titre de curiosité
;
je n'ai nullement à les résoudre. Je me bornerai

à marquer les étapes principales de l'évolution d'où le théâtre lyrique est sorti.

I

L'incantation primitive.

Je crois qu'il est impossible de rien comprendre au principe du culte dionysien,

comme à tous les autres cultes antiques, si on ne remonte pas jusqu'aux pra-

tiques populaires de la magie musicale, qui sont certainement ce qu'il y a de

plus ancien dans la civilisation. Cette thèse n'est pas classique : je ne l'ai trouvée

dans aucun des ouvrages modernes qui font autorité sur la question ; mais tel

est mon sentiment personnel : les formes de la composition musicale, et, en

particulier, celles du théâtre lyrique, ont une origine religieuse ; or les cultes

religieux antiques restent pour nous une énigme dépourvue de sens ou indé-

chiffrable, si on ne les considère pas comme un développement des rites de

la magie chantée.

De l'incantation primitive adressée au dieu de la vigne, il ne nous reste aucun

Spécimen. Elle se réduisait probablement, au point de vue oral et rythmique, à

Un appel modulé, à la simple invocation d'un nom répété un certain nombre de

fois, dans de certaines conditions. Cet appel (comme îiô P^^-X'» analogue à "s itaîav,

évo/ié, etc.) est l'embryon et le premier jet du lyrisme ; il s'est maintenu, en

leur servant de refrain, dans les compositions développéeset littéraires que nous

font connaître les manuscrits et les inscriptions des périodes civilisées. A défaut

de documents directs, nous pouvons nous faire une idée de ce qu'a été la magie

grecque primitive, par voie d'analogie, en partant de ce principe qu'en pareille

matière les habitudes de presque tous les peuples connus ont été partout les

mêmes. Nous avons des primitifs contemporains, qui nous permettent de conjec-

turer ce qu'ont pu être les primitifs de l'histoire. Les Indiens d'Amérique (qui

ne sont plus à proprement parler des « sauvages », mais qui observent des

traditions tellement anciennes que très souvent ils n'en comprennent plus le vrai

sens) ont, eux aussi, des cérémonies rituelles où ils invoquent des Esprits qui
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sont les dispensateurs des biens de la vie, surtout des biens de la terre et de

ce qui est nécessaire à la puissance d'une tribu : un grand nombre d'enfants.

Par ces deux dernières idées, la cérémonie Hako, pratiquée chez les Indiens

Pawnees, ressemble fort au culte de Dionysos. (Il faut même remarquer qu'au

lieu de prendre le cynique phallos ithyen comme symbole de la fécondité, les

Pawnees ont adopté l'épi de maïs, — dont l'analogue est peut-être dans la pomme
de pin du thyrse des bacchants). Les morceaux lyriques chantés par ces Indiens

et notés par miss Fletcher comprennent une série de couplets où l'on ne trouve

que le nom de l'Esprit invoqué, et, pour encadrer ce nom, de pures interjections

(Ho ! hare! he ! etc..) signifiant attention ! voici ! etc., ou indiquant un senti-

ment de respect (i'^'' rituel de la cérémonie Hako). C'est bien le lyrisme sous sa

forme initiale ; la magie fournit l'élément premier : plus tard, l'imagination des

poètes brodera là-dessus
;

(souvent, elle conservera l'élément initial, l'appel à

l'Esprit, ou la formule magique essentielle, pour en faire le refrain que les mo-

dernes ne comprendront plus).

Ce qu'il faut bien comprendre aussi, c'est que la magie des primitifs est fondée

sur Vimilxtion. Un de ses grands principes est d'agir « sur le semblable par le

semblable ». L'australien qui veut obtenir la pluie pour le bien d'une récolte atten-

due, verse à terre de l'eau contenue dans un bassin : il croit que l'image artificiel-

lement reproduite d'une chose entraîne la réalité de cette chose. Sur ce principe

est établie la figuration des dieux Tlalocs, au Mexique. Or on « imite » (dans le

sens antique du mot) de plusieurs façons ; d'abord par la parole ; et c'est certai-

nement le titre d"« artisans créateurs » qu'Homère entendait donner aux hommes
enlesappelant : « lesêtres à la voix articulée ». On « imite » par le chant et le dessin

mélodique
;

j'ai analysé ici même une mélodie magique notée par Lumholtz et

dans laquelle on trouve de véritables gestes vocaux, d'une direction identique à

celle des mouvements que l'incantateur veut obtenir dans le monde extérieur.

On imite par la danse. (J'ai déjà lu ici, dans un autre cours, des descriptions de

danses où des peuples chasseurs reproduisent les bonds, les démarches, les

ruses, etc., du gibier dont ils ont l'intention de faire la capture). On imite enfin
' par la physionomie, la gesticulation, les changements de toute sorte qui peuvent

être apportés à l'habitus physique du magicien. L'usage du masque, si répandu

chez les primitifs, n'a pas eu d'autre but. Incidemment, et sans en faire un

argument, je rappellerai que sur les parois de certaines cavernes habitées par

les hommes de la préhistoire, on a trouvé, à côté de dessins d'animaux admi-

rablement exécutés, des dessins de figure humaine qui tous sont grotesques,

parce que, très-probablement, ce sont des reproductions de masques ayant servi

dans des rites de magie.

Cette théorie de l'imitation employée dans un but magique etutilitaire nous est

imposée par les documents archéologiques ; mais voici ce qui est bien suggestif :

cette théorie est précisément celle d'Aristote, lorsque, inconscient des origines de

sa propre thèse, Aristote parle de la poésie et des arts désintéressés, uniquement

orientés vers la réalisation du beau ! Il dit (et cette parole sera un dogme pour

les siècles ultérieurs dans la civilisation occidentale) que toute œuvre d'art est une

« imitation » (|j.î,uï|!!-t;)
; et il énumère, comme moyens d imiter, les moyens qui

ont été employés par les magiciens de tous les temps ! Le lien qui rattache la

magie et 1' « art » proprement dit est d'une évidence manifeste, à la fois dans les

faits et dans les doctrines.
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Nous trouvons donc dans la magie primitive tous les éléments qui servi-

ront à constituer le théâtre lyrique : formules verbales, chant, rythmes, danses,

travestissements imitatifs, masques. Suivons l'évolution en ce qui concerne

le lyrisme seul.

II

Le dithyrambe

.

Le dithyrambe est une incantation développée et ornée, transformée en chant

choral d'apparat, à un moment où la religion succède à la magie.

Avec les progrès de l'intelligence humaine et de la vie sociale, tout se déve-

loppe^ se précise, s'agrandit. La notion des Esprits supérieurs à l'homme se fixe

et se détermine dans des dogmes ; les opérations magiques (peut-être par suite

de leurs échecs) deviennent des cultes réguliers où la prière se substitue aux in-

jonctions. Parallèlement, l'incantation se transforme et assouplit sa raideur :

d'une recette empirique réputée infaillible, on fait un « hommage » à la divinité.

Avec le temps, les rites de la religion elle-même s'affranchissent, sur certains

points, d'un formalisme rigoureux. D'abord, le sentiment qui leur est lié, est

atténué, moins inquiet : à la superstition (c'est-à-dire à la confiance dans une

recette), puisa la foi, a succédé un état d'esprit nouveau, moitié religieux, moitié

esthétique, où le divin est mêlé à ce qui est politique, et où la piété pure entre

dans le domaine de la poésie pour s'allier à l'imagination. On maintient sans

doute les liturgies traditionnelles, mais, en dehors du peuple ignorant et docile,

les hommes supérieurs les pratiquent cum grano salis ou ciim grano voliiptalis. Les

fidèles de Dionysos ressemblent à ces modernes qui, sans doute, sont de « bons

catholiques », mais qui vont à la messe autant pour entendre de la belle musique

et de beaux chants que pour prier. Aux obscures croyances populaires qui restent

peut-être intactes, se superpose un libre travail d'interprétation d'où sort, épa-

nouie, la fleur de l'art littéraire et musical.

C'est la période du dithyrambe. Nous pouvons nous en faire une idée d'après

Un fragment de Pindare que je vais lire. Denys d'Halicarnasse y voyait un

spécimen d' « harmonie austère ». On y trouve, reconnaissable, l'incantation,

l'appel aux Esprits dont on veut gagner la bienveillance à l'aide des formules

chantées ; mais on y voit également tout autre chose :

« Jetez les yeux sur notre chœur, envoyez-nous la joie et l'éclat, ô dieux

« olympiens qui, au milieu des parfums de l'encens, visitez le centre de la sainte

« Athènes et sa place brillante de gloire et de magnificence. Recevez les cou-

« ronnes de violettes et l'offrande des fleurs printanières, et daignez regarder

« le poète qui, de la fête de Jupiter, s'est avancé avec un hymne éclatant vers le

R dieu couronné de lierre, celui que nos bouches mortelles invoquent sous les

« noms de Bromios et d'Eriboas. Je suis venu célébrer la race des héros glorieux

« et des femmes de la famille de Cadmos (c'est-à-dire Dionysos fils de Sémélé et

« petit-fils de Cadmos). Dans l'argienne Némée, le devin attentif saisit le moment
« où la palme s'élance du tronc, quand s'ouvre la chambre des heures et que

« les fleurs odorantes sentent le souffle embaumé du printemps. Alors le feuil-

« lage aimable des violettes se répand sur la terre immortelle, alors les roses

« s'enlacent dans les chevelures, les voix retentissent mêlées aux accords des

« flûtes, et les chœurs font résonner les louanges de Sémélé, ceinte d'un gracieux

i
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« bandeau. » Et dans un autre fragment dithyrambique, le poète thébain chantait

le merveilleux éclat dont rayonnait Athènes à pareil jour : « O ville brillante,

« ville couronnée de violettes, mille fois digne d'être chantée, rempart de la

« Grèce, illustre Athènes, acropole divine ! »

Ce texte donne lieu aux observations suivantes :

Le poète est devenu le collaborateur du prêtre (successeur du magicien). Il ne

se borne pas à voir en Dionysos le dieu qui personnifie les forces et le renouveau

de la nature : il établit unecertaine solidarité entre Dionysos et les autres divinités

du panthéon hellénique II généralise. Il voit surtout Dionysos sous Tangle po-

litique : il parle en citoyen d'Athènes pour qui la vie publique de la cité et les

choses religieuses ne font qu'un. Cette connexité établie entre le divin et le pro-

fane est un fait capital. Il y en a un autre : on voit très bien que Pindare traite

des mythes déterminés, mais les interprète librement. Il parle des « chevelures

où s'enlacent des roses ». Ce n'est plus une formule rituelle; c'est un ornement

de langage. Il dit cela; il aurait pu dire autre chose. Il n'est plus prisonnier des

mots et des rythmes. L'imagination va faire son oeuvre.

III

L'action dramatique. — D'après le fragment de la composition de Pindare qui

vient d'être cité, on peut se faire une idée de la double extension qu'a prise le

culte du dieu de la vigne, à la fois du côté religieux et du côté social, grâce à

l'imagination d'un poète hellénique. Ce qui subsiste et subsistera toujours

(même sous des formes nouvelles) des anciens rites, c'est l'invocation ; c'est

aussi le principe même des rites qui accompagnent les formules orales : l'imita-

tion.

Dans le culte initial de Dionysos, à côté des choses dites (ou chantées), il y

avait les choses yiiî/es, /'ac/î'oM, dont l'objet était de représenter tout ce qui est

essentiel dans la conception de la personne du dieu. Cette dualité formera tou-

jours la base du théâtre grec, et il nous paraît facile de saisir les divers mo-

ments de l'évolution. Lorsque le dieu a une légende complète, la partie mimée

prend plus d'importance et de développement. Lorsqu'il est rattaché aux autres

dieux, l'invocation n'a plus un objet unique, étroitement limité, et s'enrichit de

toutes les idées morales sur la condition de 1 homme, la nécessité de la modéra-

tion et de la sagesse, etc., etc., qu'entraîne cette généralisation. En même temps

que le point de vue se déplace et que l'horizon s'agrandit, s'effectue peu à peu

un progrès décisif : à l'origine, c'est un seul officiant qui, avec le concours d'au-

tres hommes servant de figurants ou de comparses pour les cortèges, est chargé

de mimer la légende ou certains épisodes caractéristiques de la légende de Dio-

nysos ; il est, non pas soliste ou mouologuisle, comme on dirait aujourd'hui, mais

« pantomime ». Puis il s'adjoint un « second acteur». Enfin la cérémonie ri-

tuelle n'ayant plus un caractère exclusivement religieux et étant associée à une

solennité politique, on songe tout naturellement à traiter d'autres légendes divi-

nes que celles de Dionysos. Dans une dernière période, — où, d'ailleurs, on ne

rompra jamais d'une façon absolue avec le principe du mythe, mais où on se

rapprochera de plus en plus de la réalité, — on traitera des légendes purement

humaines. Le chœur, qui était d'abord l'essentiel parce qu'il représentait l'in-

cantation primitive, verra son rôle diminuer peu à peu et sera obligé de cédei
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la première place aux simples acteurs. Avec Sophocle, avec Euripide surtout, il

commencera à être dépossédé et à devenir un hors-d'œuvre. Pendant la période

romaine, l'orchestre où il régnait d'abord (sans scène) devient un demi-cercle ;

au lieu d'un demi-cercle, chez les modernes, ce sera moins encore ; et, d'autre

part, sur la « scène », le progrès continuera de plus en plus, dans un sens opposé.

On traite des sujets «tragiques »? Sans doute; mais il ne faut pas être dupe de ces

mots de «terreur et pitié». C'est, comme dirait Montaigne, «un fantôme à eston-

ner les gens ». Il s'agit avant tout de rehausser l'attrait d'une grande fête popu-

laire, et on peut y arriver, entre autres moyens^ par des spectacles qui, en dépit

d'Aristote et de Nietzsche, n'ont rien de douloureu.x, d'austère, de sombre, ou de

« pessimiste », parce que la poésie les enveloppe et les transforme en beauté.

Ainsi, une Parisienne très délicate mettra dans son salon la statue en bronze

d'un dieu chinois monstrueux, ou un masque japonais grimaçant, non pas pour

effrayer ses hôtes, mais parce que ce sont des pièces d'art, d'un travail curieux.

N'oublions pas, d'ailleurs, que les Grecs avaient aussi, à côté de la tragédie, le

drame satyrique et la comédie...

L'évolution que j'ai esquissée constitue un ensemble où tout paraît bien en

place. Du point de départe la première étape importante (représentée, si l'on

veut, par le Prométhée ou les Perses d'Eschyle), tout semble s'enchaîner, tout

concorde avec les observations qu'on pourrait faire dans d'autres domaines de

l'histoire ; et, de cette étape jusqu'à Lulli, Meyerbeer ou R. Wagner, il n'y a

point de difficultés.

L'important, c'est le point de départ que j'ai proposé d'admettre. On a dit :

celui qui, au lieu de raconter la légende de tel ou tel personnage, s'identifia

avec lui et agit en conséquence, fut le vrai créateur du théâtre. Je ne crois pas

que l'apparition du drame lyrique soit due à cette sorte de coup d'audace ; je ne

le crois pas, parce que la magie est ce qu'il y a de plus ancien dans l'histoire des

sociétés humaines, et parce que la magie contenait tout ce qu'il fallait pour le

théâtre : l'imitation (au sens aristotélicien du mot, c'est-à-dire la reproduction

d'un groupe de faits et d'idées) ; elle était faite de chant, de gestes, de danses :

elle avait donc tous les éléments que nous retrouvons dans les chefs-d'œuvre

de l'âge classique. Il suffisait du génie des poètes pour tirer le chêne du germe où

il était inclus.

On a dit aussi (ce fut l'opinion de Bœckh) : le premier genrequi fait son appa-

rition, c'est le récit, l'épopée
;

puis vient le lyrisme ; enfin le théâtre. Si l'on

admet ce que je viens de dire, une telle manière de voir doit paraître inexacte.

Pour la justifier, on a dit que le lyrisme était personnel, « subjectif», et que,

vraisemblablement, on n'avait pas débuté par une poésie de ce genre. Faut-il

dire si l'incantation des primitifs est quelque chose de « subjectif » ou d' « ob-

jectif » ? Je penche pour « objectif », car le magicien emploie des formules qu'il

n'invente pas et qu'il considère comme capables d'agir ^ar e//es-)né»îes. Je suis

donc en règle avec les définitions d'école. Je n'irai pas jusqu'à dire que le drame

chanté est la première forme qu'ait prise la poésie : un tel paradoxe ne serait

tolérable que si on s'entendait d'abord sur le sens à donner au mot drame, et il

faudrait sans doute réduire ce sens à trop peu de chose pour qu'un tel mot lui

fût applicable. Mais je suis convaincu que le premier genre, historiquement, est

la poésie lyrique, avec la forme primitive de l'incantation ; et que le théâtre

chanté est sorti delà. .
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IV

Laissons maintenant de côté ces problèmes un peu ardus. Revenons à la

simple constatation des faits que je signalais au début de ma dernière leçon, en

montrant le singulier éclat du culte de Dionysos au v'^ siècle. A pareille époque,

ce culte a déjà un caractère commémoratif ; la tradition s'y combine avec le génie

des poètes musiciens ; et, après l'esprit philosophique, un demi-septicisme ne

tardera pas à y pénétrer ; mais quel élan il donne à limagination des artistes

créateurs ! quel public admirablement préparé il leur offre ! quels éléments de

« succès >i pour ceux qui aiment à entrer en communion avec la foule et à la

dominer !

Les Grecs ont fait sans effort ce que nous, modernes, nous cherchons péni-

blement à réaliser sans y parvenir et ce qui est si favorable à la production

d'un art vraiment supérieur : ils ont eu des fêtes populaires. Nous n'en avons

plus; et il en résulte que notre théâtre lyrique est sans orientation, sans

contact direct avec l'esprit public. Cette impuissance à organiser une grande fête

populaire — conséquence peut-être obligée de l'énorme extension de l'Etat — me
paraît être un des caractères les mieux constatés de notre démocratie. La royauté,

sous l'ancien régime, avait organisé des fêtes extrêmement brillantes ; mais

réservées seulement à la noblesse: le peuple les payait, sans y participer. Par

suite, elles ne pouvaient donner naissance qu'à un art conventionnel et faux, sans

indépendance et sans variété, restreint à une esthétique de cour ou de salon. La
Révolution a pu organiser quelques fêtes sublimes, mais dans des circonstances

exceptionnelles (comme la Fédération). Elle a bien voulu glorifier et chanter la

nature : ainsi en 1796, il y a des hymnes de Martini, de Berton, de Lefèvre, de

Janin, à l'Agriculture, pour rendre

hommage à la pompe rustique

qui règne aux jours de la moisson ;

— mais tout cela est artificiel, inspiré par des souvenirs de littérature classique,

plein de bonnes intentions, abstrait, sans racines dans les usages réels et les tra-

ditions nationales 1

Aujourd'hui la situation est encore plus défavorable : la foi et l'enthousiasme

font défaut ; l'esprit de critique et de scepticisme arrête tout élan ; et puis, plus on

est nombreux, plus une réjouissance comme celle des Grecs devient difficile. Il

faut qu'une fête nationale ait beaucoup d'ampleur, mais qu'un certain esprit de

famille y persiste ; et cela n'est plus possible dans nos vastes sociétés modernesi

si confuses et si mêlées. Au cours de la dernière grande Exposition universelle, on
avait construit une « salle des. fêtes » grandiose. Elle n'a servi qu'à réunir des

personnages officiels pourentendre quelques discours; sa véritable fonction n'a

pu être remplie. Les Parisiens et les étrangers s'y rendaient non pour prendre

part effectivement à des actes collectifs, mais pour assister, comme spectateurs, à

des réjouissances qui n'existaient pas, ce qui réduisait leur concours à une simple

promenade d'oisifs. Nous avons une religion qui, à beaucoup d'égards, est bien

supérieure à celle des Grecs; mais comme je l'ai dit, elle condamne la nature; et

au lieu d'être identifiée, comme chez les anciens, avec le gouvernement et la loi

du pays, elle est en dehors d'eux, et ne s'entend pas avec eux.



200 EXECUTIONS ET PUBLICATIONS RECENTES

Nous avons une fête civile, le 14 juillet ; mais, sauf l'illumination "obligée des

monuments publics, les harangues officielles et les décorations, elle se réduit,

comme manifestation populaire, à quelques petits bals de quartier avec un maigre

orchestre en plein air. Le carnaval, on sait ce qu'il est devenu. Frappé de cette

situation commune à tous les pays, qui a son contre-coup inévitable dans les arts

et qui contrarie leur essor, R. Wagner a voulu refaire, en Allemagne, ce qu'une

culture intensive et cosmopolite avait détruit : il a créé le théâtre de Bayreuth ;

mais il n'a pas réussi de la façon qu'il voulait : dans les premières années, son

appel a été surtout entendu par des Américains, et des Français ; et aujour-

d'hui son œuvre semble compromise, ou dépassée, ou simplement classée comme
celle des grands compositeurs qui l'avaient précédé.

En France, nous avons eu aussi des velléités de renouveau : lorsque des cadres

magnifiques comme le théâtre d'Orange ou les arènes de Béziers ont été remis

en usage, nous avons cru un instant que l'art musical contemporain allait faire

revivre l'art antique avec sa grandeur, son éclatet presque son caractère religieux;

mais on s'est bientôt aperçu que, si on avait le cadre, on était fort embarrassé

pour trouver ce qu'il fallait mettre dedans; après avoir demandé des opéras aux

compositeurs les plus estimés, on en a été réduit à reprendre des œuvres

anciennes : on est allé, à Orange, jusqu'à jouer la ix^ symphonie avec chœurs

de Beethoven ! et ces exécutions sont devenues semblables à celles de Paris, avec

cette seule différence qu'elles imposent aux amateurs, aux « critiques » et aux

reporters, un déplacement considérable et fatigant dans la période des

vacances.

Devant notre drame lyrique désemparé, celui des Grecs va apparaître jeune,

fort, brillant, soutenu par tout ce qui fait la vie d'une nation.

(A suivre.) Jules Combarieu.

Exécutions et publications récentes.

Œuvres de M. Richard Strauss. — Au concert du Châtelet (22 mars),

M. Strauss a dirigé lui-même un concert dont le programme était consacrée

un choix de ses œuvres. C'est une très grande personnalité musicale que

M. Strauss, cela n'est pas douteux ; sa puissance orchestrale de construction est

merveilleuse. Mais nous ne l'admirons pas sans de sérieuses réserves. Le prélude

de l'opéra Guntram (œuvre de jeunesse, il est vrai) est trop visiblement imité

des préludes de Lohengnn, de Tristan, et, dans la deuxième partie, de l'ouverture

des Maîtres chanteurs. L,'d mélodie Sta;ndchen (accompagnée au piano) est jolie,

mais un peu banale : c'est le « gemûth » allemand, avec des clausules mélodi-

ques dont l'ingénuité est un peu bébête ; l'ensemble est légèrement commun et

« café de dames viennoises ». Mortel Transfiguration est écrit sur des lieux com-

muns romantiques surannés, et s'en ressent un peu. La Symphonie domestique

est une œuvre d'une extraordinaire valeur technique, mais touffue et longue à

l'excès sans nécessité, trop dépourvue de goût, et surtout de sentiment. Comme
je préfère une symphonie de César Franck, — ou un lied de Schumann !... Je

préfère aussi — en ce qui concerne la couleur et pour des motifs de goût français

— une œuvre comme la Danse macabre de Saint-Saëns I M. Dukas a fait encore
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tout aussi bien, avec moins de fracas que M. Strauss. La tour Saint-Jacques me
semble plus belle que la tour Eiffel ; les pyramides d'Egypte, si on pouvait les

mettre l'une sur l'autre, ne vaudraient pas certaines statuettes de Tanagra.

M, Strauss met Pélion sur Ossa et remue ciel et terre trop inutilement, dans les

petits sujets. Et M. Rimsky-Korsakoff me paraît beaucoup plus poète que lui !

— M""^Wieniawski est une cantatrice agréable, mais la justesse de la voix a

laissé quelquefois à désirer. — S.

Opéra. — Les recettes détaillées contenues dans le « baromètre musical » que

nous publions plus loin sont plus instructives pour le lecteur — et plus impar-

tiales— que de longues dissertations. On y verra d'abord que, sous la direction

de MM. Messager et Broussan, les recettes n'ont pas sensiblement varié ; on y

verra ensuite que le public continue à donner nettement sa faveur à Faust et au

Samson et Dalila de Saint-Satins. A l'Opéra-Comique, les œuvres de M. Masse-

net font aussi le maximum. Les compositeurs sont prévenus ; ils peuvent mé-

priser cette esthétique : mais il sera bien entendu qu'en ce cas ils ne tiennent pas à

l'approbation du public, et qu'ils écrivent pour eux-mêmes plutôt que pour les

autres. — H.

« Rédemption » de César Franck (Société des concerts du Conservatoire).

— Le poème-symphonie de Franck, qui eut si peu de succès lors de son apparition

en 1873, fait maintenant partie du répertoirede nos grandes compagnies sym-

phoniques, et la fameuse ouverture de la seconde partie, qui est d'ailleurs bâtie

sur des thèmes empruntés à l'ouvrage, est une des pièces orchestrales les plus

jouées présentement. Ce morceau symphonique pourrait être le couronnement

et la conclusion de l'œuvre; ce qui vient ensuite est un peu superflu. La musique

ancienne avait d'interminables reprises; la musique moderne a des redites aussi

coupables, j'aime beaucoup le chœur d'hommes qui vient après l'interlude.

Les sons bouchés des cuivres et les cordes pizzicati donnent aux voix un relief

saisissant. Et pourtant j'aimerais à voir l'œuvre finir sur les derniers accords

du morceau symphonique !

Il est oiseux de dire que l'orchestre de la Société des concerts a été à la hauteur

de sa tâche. Les chœurs ont également très bien chanté. Je serai plus réservé en

ce qui concerne M"<= Rose Féart. Quant à M. Brémont, c'est le récitant idéal.

Qui pourra jamais songera remplacer un jour M. Brémont ? — H. B.

« Le Sacrifice d'Isaac. »(Concert Paul Seguyala salle Pleyel).—M.Seguy
donne chaque année un grand concert dans lequel il s'efforce de produire des

œuvres nouvelles et de rendre à la lumière des œuvres anciennes oubliées. La

dernière séance qu'il organisa se terminait par le tableau des Incas des Indes ga-

lantes de Rameau. On ne saurait trop louer le zèle qui a été déployé en cette

occurrence, lorsqu'on songe au travail que nécessitent les études d'une œuvre

semblable, dont les parties séparées d'orchestre et de chœurs n'existent même
pas. La « Fête du soleil », qui constitue la plus belle partie de cette « entrée », est

d'une splendeur et d'une richesse mélodique extrêmes. Rameau fut un précurseur

et l'on conçoit qu'il put être discuté par ses contemporains autant, sinon plus,

que Wagner durant la seconde moitié du siècle dernier.

M. Mouquet a écrit une partition sur le poème biblique de Paul CoUin : /e

Sacrifice d'Isaac, dont M. Seguy nous donnait la primeur. Ce petit oratorio se
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divise entrois parties d"où se dégage un parfum séraphique très distinct de l'o-

deur d'encens des oeuvres fades, très différent aussi des relents musqués
des compositions ultra-modernes. N'ayant à sa disposition qu'un orchestre res-

treint, M. Mouqueta sagement fait parler l'harmonium, et aussi le piano ; l'im-

pression générale que donne cet oratorio est reposante et douce. Peut-être la

scène du sacrifice n'est-elle pas assez dramatique ; mais l'on sait que c'est un

sacrifice « pour rire », et l'ange qui arrête la main d'Abraham s'exprime en un

andanlino d une inspiration vraiment suave, et dont M™*^ Tresse a bien rendu le

sentiment. Le chœur des pasteurs qui sert d'introduction à l'œuvre, le joli prélude

de la deuxième partie et le chœur final sont de belles pages, qui honorent le

compositeur. M"'" Huguet a chanté avec beaucoup de goût musical la partie de

Sara. M. Seguy est un Abraham trop jeune. Quant à M. Bernard, c'est un Isaac

dont la voix est bien peu étendue. Le registre grave de ce ténor est tout à fait

défectueux. M. Bernard a eu pourtant de meilleurs moments dans la Saison des

semailles, un chœur mixte de M. Fernand Masson écrit en style fugué et d'une

agréable sonorité, à qui l'on fit un succès mérité. Des œuvres de MM Sachs, de

la Tombelle, Villain et Adalbert Mercier complétaient le programme. — H. B.

Monte-Carlo. — Une œuvre très intéressante a été révélée aux Concerts

classiques : la Docratesse, opéra en 3 actes de M. Sinadino, dont M"" Yvonne

Dubel, Lucey, MM. Koubitzki et Ananian, ont chanté plusieurs grandes scènes.

L'orchestre en a donné d'importants fragments symphoniques.

L'inspiration sincère, la chaleur passionnée de la musique mélodique de

M. Sinadino, le coloris et la plénitude de son orchestration, ont valu un très vif

succès aux fragments de la Dogaresse qu'il faut espérer entendre bientôt à la

scène.

Les concerts sont toujours du plus haut intérêt : aux dernières séances, on a

chaleureusement applaudi une sélection d'œuvres de M""^ Gabrielle P'errari,

pages d'orchestre d'un beau souffle, mélodies délicieusement chantées par

M"*^ Yvonne Dubel, et une brillante Rapsodie espagnole qui a permis à M"'" Ferrari

de faire admirer sa virtuosité de pianiste M Alexandre Georges a conduit des

fragments de Miarka, des fragments A'Axel et un superbe poème symphonique,

la Naissance de l'amour. On a bissé l'exquise chanson Si l'eau qui court divinement

chantée par M'"'' Marguerite Carré.

Parmi les virtuoses les plus acclamés, il faut citer le merveilleux violoniste,

M. Georges Enesco, dont la pureté de son et l'ampleur de style ont soulevé

l'enthousiasme, — et M™" Clotilde Kleeberg, pianiste remarquable, d'un doigté

délicat et d'un charme délicieux. — E. D.

L'office de la Circoncision, impropre.ment appelé « Office des Fous »,

I vol. xii-244 p., par l'abbé Villetard (chez A. Picard, 12 fr.). — Il existe

deux manuscrits célèbres reproduisant cet office : le manuscrit de Beauvais et

celui de Sens. Ils reposent, l'un dans le Musée Britannique, — avec plusieurs de

nos dépouilles opimes, naturellement !
— et l'autre dans le musée municipal de

Sens.

Le premier reste encore inédit, mais pas pour longtemps, il faut l'espérer.

Le second vient d'être mis sous nos yeux — le mot n'est point trop fort — par

M. l'abbé Henri Villetard, qui, on le voit, sait noblement occuper les loisirs que

lui laisse la modeste paroisse de Serrigny.
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Le musicologue s'est proposé un double but : disculper l'Église d'accusations

injustes et enrichir le trésor de l'archéologie musicale.

Qu'était-ce donc que cette Fête des Fous ou de VAne qui a fait couler tant

de flots d'encre ? — C'était probablement une épave des fêtes naturalistes que

les païens célébraient au commencement de janvier en l'honneur de Janus.

Sans aucun doute, à l'origine, l'Eglise avait tenté de substituer à ces rites

orgiaques des cérémonies s'harmonisant mieux avec la morale pure du Christ :

c'est ainsi, au dire des canonistes, que la procession de la Chandeleur avait

remplacé les Lupercales. Mais on sait combien s'incrustent tenaces au cœur du

peuple les traditions invétérées : ces réunions religieuses dégénéraient souvent

en scènes de carnaval, et plus d'une fois les jeux devinrent sanglants. Aussi

entendons-nous, dès le xi'' siècle, l'autorité ecclésiastique tonner contre de telles

profanations.

Devenu archevêque de Sens, Pierre de Corbeil (-j- 1221) s'empressa, non pas

d'abolir, mais de transformer la Fêle des Fous; c'est dans cette intention qu'il

centonisa — car il n'en composa point toutes les pièces — l'office de la Circon-

cision. Ce même Pierre de Corbeil, l'un des docteurs les plus fameux de l'Uni-

versité, très versé aussi dans l'art musical, avait déjà composé pour la fête de

l'Assomption un office qui renferme de superbes mélodies, notamment le r[". Vir-

giiiitas, inséré dans les Varice preces de Solesmes, p. 194. Tout porte à croire

que l'auteur essaya de convertir la fête profane en une fête musicale, dont le

baciilarius ou préchantre serait le héros.

Examinez cet office avec la dernière minutie, vous n'y découvrirez aucune

expression grossière ou impie, aucune rubrique contraire aux convenances ou

même au bon goût.

La seule pièce un peu extraordinaire, c'est la fameuse Prose de l'Asiie, dont

on a fait mal à propos tant de gorges chaudes. Nous allons la transcrire in

extenso ; on aura ainsi un joli spécimen de l'art populaire au xiii"^ siècle, et puis

l'on se convaincra que le texte ne blesse en rien les bonnes mœurs.

PROSE DE L'ASNE

nis ap- tis- si-mus. He^, sire As- ne, Iie^ !

2. Hic in collibus Sichen

enutritus sub Ruben,

transiit per lordanen,

Saliit in Bethléem. IIez !

3. Saltu uincit hinnulos,

dagmas et capreolos,

super dromedarios

uelox Madianeos. Hez 1

4. Aurum de Arabia,

thus et myrram de Sabba

tulit in ecclesia

uirtus asinaria. Hez !

5. Dum trahit uehicula,

multacum sarcinula,

illius mandibula

dura terit pabula. Hez l



204 EXECUTIONS ET PUBLICATIONS RÉCENTES

6. Cum aristis ordeum
comedit et carduum :

triticum a palea

segregat in area. Hez I

7. Amen dicas, asine,

iam saturex gramine,

amen, amen itéra,

aspernare uetera. Hez !

A remarquer en passant que le codex de Beauvais écrit cette prose en tritus,

c'est-à-dire dans un ton qui correspond à notre ut majeur. Le fa naturel du ma-
nuscrit de Sens paraît bien dur à nos oreilles affinées, et l'on se çlemande si,

dans la pratique, les choristes ne l'adoucissaient pas un tantinet.

Après la dernière strophe, le manuscrit de Beauvais ajoute ce refrain :

Hez va, hez va, hez va, hez !

Biax sire asne, car alez,

Bêle bouche, car chantez.

En somme, cette Prose est bien innocente; il n'y a pas de quoi fouetter un chat.

Mais, dira-t-on, que diable venait faire l'âne dans un office divin ? — L'équité

commande de ne pas juger le moyen âge avec nos idées modernes. Les gens

na'ifs d'alors voulaient tout simplement honorer l'âne qui porta la Vierge et le

Christ : « Ce serait méconnaître entièrement l'esprit du temps, dit à ce sujet

Albert Réville, que de s'imaginer qu'il y eût dans tout cela la moindre intention

railleuse contre l'Eglise ou ses doctrines. Ces incroyables na'ivetés étaient sé-

rieuses. Elles attestent une époque de foi absolue, intacte. »

Malheureusement, la populace ne sut pas se contenir longtemps dans les justes

limites tracées par Pierre de Corbeil : malgré de fréquents anathèmes lancés

par l'Université, les Pontifes et les Conciles, ces indécents badinages reprirent

cours de plus belle et se prolongèrent jusqu'au xvi*^ siècle.

Les esprits délicats qui se plaisent aux choses du passé rendront justice à

M. Villetard : impossible de trouver dans une étude plus de conscience, plus

d'érudition, plus de sagacité. Ajoutons que l'éditeur Alphonse Picard s'est sou-

venu que noblesse oblige ; avec ses splendides phototypies et son originale no-

tation médiévale, ce riche volume peut se présenter dans tous les salons.

Rien n'échappe aux investigations de l'auteur : il descend jusqu'aux plus mi-

nimes détails ; le paragraphe des lacérations mentionnant soit les lacunes d'une

note produite par un trou, soit l'usure et les traces laissées au coin intérieur des

feuillets par le contact des doigts, prouverait à lui seul l'amour respectueux et,

si on l'ose dire, le culte dont l'archéologue a entouré ces vénérables parchemins.

Ah ! ce n'est pas lui, bien sûr, qu'aurait ainsi vitupéré le moine de Corbie :

« Ami lecteur, retiens tes doigts
;
prends garde d'altérer l'écriture de ces

pages ! »

Grâce à M. Villetard, nous avons, après lecture, une connaissance appro-

fondie du manuscrit ; sa reliure avec son diptyque d'ivoire remontant au v' ou

vi' siècle, et par conséquent d'une valeur inappréciable, son format, son âge, sa

notation musicale, son état matériel, etc., etc., rien n'est oublié.

Formulons pourtant deux légères critiques.

Le chercheur préférerait sans doute avoir sous la main, immédiatement avant

.ijii,
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le texte musical, tous les renseignements, avis, corrections, notes, remarques,

variantes ayant trait au chant : s'il est obligé d'errer çâ et là, de revenir sur ses

pas à la découverte d'un détail qui l'avait frappé, il lui arrive de s'égarer : alors

il perd patience et fait retomber sur l'auteur les conséquences d'un mauvais

caractère.

Autre desideratum : nous aurions voulu des éclaircissements plus abondants

sur quelques rubriques de la fête. On sort insuffisamment documenté sur les

différents cortèges. En quoi consistaient au juste les conductus ad ludos, ad

poculum ? On aimerait à le savoir.

Mentionnons au vol quelques particularités.

Le codex comprend 33 folios de vélin dont l'écriture et la notation annoncent

les premières années du xiu^ siècle ; ce qui en augmente le prix, c'est qu'il fut

probablement écrit par Pierre de Corbeil lui-même. Ainsi pense du moins l'é-

minent paléographe M. Quantin :

Cet office n'est autre que l'office ordinaire de la Circoncision, avec adjonction

de nombreux tropes, de 4 ou 5 morceaux extra-liturgiques et de plusieurs autres

empruntés à des fêtes diverses. Nous avons été quelque peu déçu de n'y pas

rencontrer les leçons des matines et l'acrostiche en vers sibyllins :

ludicii signum tellus sudore madescet, etc.

Parmi diverses rubriques musicales, il en est une qui concerne le faux-bour-

don antique à trois voix et l'autre Vorgamiin ou diaphonie. C'est un des plus

anciens manuscrits qui fassent mention de ces rubriques.

Le faux-bourdon à troix voix se composait du chant, ayant au-dessus de lui,

comme effet réel, des tierces et des sixtes, tandis que Vorgcmum ou diaphonie

n'était que le redoublement de la mélodie à la quinte supérieure ou à la quarte

inférieure.

Sans doute, dans ces rudes accords, il y a de quoi dérouter l'oreille moderne,

façonnée par une éducation séculaire à d'autres agrégations ; mais il ne faut pas

oublier que cette harmonie primitive a engendré la polyphonie actuelle : à ce

titre, elle mérite le respect de l'archéologue et du véritable artiste.

Voici, comme curiosités musicales, ces deux fragments harmonisés par

M. Villetard :

Contrï
DécI
Té

Quatuor vel quinque in falso, rétro allare.

Hec est fes-ta di- es fes- ta-rum fes-ta di- e-rum.

"M ( Contra-ténor

supérieure (-(P'- "^-1 i="°

Plain-chant

Déchant

Versus cum organe.

Xprisms ma- nens quod e- rat, as-su-mensquodnone-rat.

Le même à la quarte inférieure.

Xpristus ma- nens quod e^ rat, assumens quod non e-rat.
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Des cantilènes, charmantes de grâce et de naturel, — surtout dans les chants

syllabiques, — ornent chaque pagede ce recueil. Il faut reconnaître que les musi-

ciens du moyen âge possédaient le génie de la mélodie ; les airs naissent en

quelque sorte sur leurs lèvres, comme les fleurettes poussent dans les bois, et

M. Bourgault-Ducoudray a grandement raison quand il dit que nos composi-

teurs modernes ne perdraient rien à retremper leurs inspirations à ces sources

pures : il y a là de quoi rajeunir la langue musicale.

Ne sachant encore que bégayer des harmonies enfantines, les médiévistes se

rattrapaient en se grisant de mélodie ;
parfois même, semblables aux musi-

ciens d'Horace, ils n'en finissaient plus. De là certains mélismes exubérants,

certains répons justement appelés /iro/î.xes, comme par exemple le /aèrice miuidi

et le collocaret qui permettaient aux choristes aimés des fidèles d'épanouir leurs

voiXyfavonis instar. Mais quoi, le rossignol, lui aussi, est prolixe, et il lance à

pleins poumons des roulades, des trilles, des fioritures, des points d'orgue, des

broderies, etc. Qui donc oserait s'en plaindre ?

Plusieurs de ses mélodies devancent leur époque : on les croirait écloses tout

près de notre siècle, tant elles exhalent un parfum moderne. Ainsi en est-il, par

exemple, des chants processionnels : Natus est, natiis est ! — Ahitus annus hodie,

— Kalendas ianiiarias, — qui, même aujourd'hui, passeraient pour neufs.

Analysez par le menu les fragments suivants du Répons Viderunt Emmanuel:

Ui-de- runtEm-ma nu- el, Pairis u- ni- ge- ni-ium, in ru- inam I-

sra-hel et sa- lu- tem pae- si- tum : Ho-minem in tem-po- re, Uerbum in prin-ci-

Franchement, si l'on ne savait, par l'écriture et la notation, que ce morceau
remonte au moins aux débuts du xiii'= siècle, la muse sémillante de Grétry ou

de Monsigny pourrait en revendiquer la paternité : il y a là comme un air de

famille avec le Déserteur.

Je ne dé- ser- te- rai ja- mais, ja- mais que pour al-ler boi> re, Que

pour al" 1er boire à longs traits de l'eau Du fleuve où l'on perd la mé- moi-rei
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Nous n'avons pu que tracer un faible aperçu de ce beau volume ; si néanmoins

cette sèche énumération suggère à d'autres l'envie de parcourir l'office de

Pierre de Corbeil, nous n'aurons pas perdu notre temps, et nous sommes

convaincu qu'après lecture ils nous remercieront de la noble jouissance qu'ils

auront éprouvée.

En finissant, nous retournerons à M. Villetard, comme bien mérité, le com-

pliment qu'il adresse aux pionniers de la première heure : « Sachons gré à ceux

qui, les premiers, ont su tirer des manuscrits poudreux du moyen âge les

franches et na'ives mélodies qui ravissaient l'âme de nos pieux ancêtres. »

Eugène Chaminade, ch. hon.

Musique ET inconscience. Introduction a la psychologie de l'inconscient,

par A. Bazaillas, i vol. in-8°, vi-320 p. (chez Alcan). — Chacun de nous a

pu éprouver par lui-même que la vie intérieure est une chose assez obscure.

Nous ne nous rendons pas très bien compte de ce qui se passe en nous, et si

certains points de notre âme sont vivement éclairés par la lumière de la conscience,

la majeure partie reste dans l'ombre et s'agite confusément comme un grand

tumulte ignoré. Cet inconnu psychologique a reçu des philosophes le nom
d'inconscient. Mais doit-on renoncer définitivement à s'en faire une idée au

moins approximative ? Tel n'est pas l'avis de M. Bazaillas : il pense, au con-

traire, qu'il y a un moyen d'explorer l'inconscient, et ce moyen, c'est la

musique.

M. Bazaillas prend pour point de départ la théorie de Schopenhauer sur la

signification métaphysique de la musique. Pour Schopenhauer, la véritable

réalité, ce n'est pas le monde tel que nous le voyons ou tel que notre intelli-

gence le conçoit ; c'est la volonté, l'élan profond qui a tout créé. Or la musique

nous replace au-dessous des apparences intellectuelles et évoque l'image de

cette volonté. Ainsi « le musicien nous révèle l'essence intime du monde ; il

énonce la sagesse la plus profonde dans un langage que sa raison ne com-

prend pas » (Le Monde comme volonté et représentation, trad. Cantacuzène,

t. Il, p. 417). L'œuvre musicale, dont les éléments dériventdu cri et de la plainte,

peut nous suggérer instantanément toutes les nuances du désir universel. Telle

est la valeur métaphysique de la musique.

Mais le monde des apparences intellectuelles, de la « représentation »,

exprime lui aussi, à sa façon, cette volonté qui est l'essence de tout. Il y a

donc entre ces deux expressions différentes d'une même volonté une sorte de

parallélisme ; il y a un rapport entre la musique et le monde tel que le conçoit

notre intelligence. La musique se trouve ainsi avoir une « signification objec-

tive ». Et à ce propos Schopenhauer s'ingénie, avec une insistance un peu

étrange, à trouver des analogies entre les choses et la musique : l'harmonie

évoque le cosmos et la mélodie l'âme humaine ; « la basse fondamentale est

pour l'harmonie ce qu'est pour le monde la nature inorganique, toute proche

de la fatalité, soumise aux lois de l'inertie et de la pesanteur. Aussi sa marche

est-elle lente et lourde ; elle ne monte ou ne descend que péniblement, par

grands intervalles... Les voix les plus rapprochées delà basse correspondent

aux degrés inférieurs de la nature, aux corps inorganiques qui ont déjà

cependant un commencement d'individualité. Les notes plus élevées repré-

sentent le monde végétal et animal... La mélodie correspond au degré
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d'ôbjectivation le plus élevé de la volonté, la vie et l'aspiration réfléchie de

l'homme (i). »

Ainsi, en évoquant le monde, la musique évoque l'âme, et si l'on songe, en

outre, que la dissonance exprime bien l'angoisse de la volonté entravée, on

verra que la musique a non seulement une signification métaphysique, non

seulement une signification objective, mais aussi et surtout une « signification

psychologique ». Elle nous fait assister à toutes les vicissitudes de la sensibi-

lité qui oscille entre ses deux manières d'être essentielles, le plaisir et la

peine. Est-ce à dire que la musique exprime et provoque des joies et des tris-

tesses réelles > Est-ce à dire que nous soyons nous-mêmes « la corde tendue

et pincée qui vibre » ? Nullement. La musique nous présente les agitations de

la volonté transposées sur le plan du rêve ; elles sont non pas réellement

éprouvées, mais seulement contemplées. L'impression musicale, d'abord

recueillie par la sensibilité, est projetée ensuite dans l'imagination et devient

la matière d'une contemplation esthétique où nous entrevoyons la réalité

psychologique dans sa force primitive de création et de synthèse spontanée.

Le progrès de la pensée de Schopenhauer s'est donc effectué de la métaphy-

sique à la psychologie, «de l'idée du monde à la révélation delà vie intérieure ».

C'est cette partie psychologique de la théorie schopenhauerienne que M. Ba-

zaillas approfondit et développe pour son propre compte. Il montre que ce

caractère contemplatif de l'impression musicale nous conduit à une sorte

d'engourdissement de l'intelligence et de la volonté. « La musique ne nous fait

ni penser, ni agir, ni vouloir ; elle nous fait éprouver la pure jouissance de

l'inaction, je ne sais quelle torpeur et quelle lassitude ineffable qui nous enlève

insensiblement au travail intellectuel, aux réalités douloureuses de la lutte et

de l'effort pour nous replacer dans la vie du rêve, dans la continuité infiniment

douce et pacifique de l'existence végétative (2) ». Mais surtout, ce qui est plus

intéressant, M. Bazaillas essaie de déterminer le mécanisme psychologique de

cette contemplation, de montrer comment des impressions auditives se trans-

forment en émotions esthétiques. Ces impressions, qui ne provoquent tout

d'abord que des attitudes variées du corps et diverses dispositions de la sen-

sibilité, prennent un caractère esthétique par l'entremise de notre imagi-

nation. Celle-ci, dès que nous entendons des sons, construit spontanément un

schéma dynamique, c'est-à-dire une sorte de cadre à émotions, qui nous représente

sur le plan du rêve et sous une forme concentrée toutes les directions possibles

de la vie sentimentale. Dès lors, la musique entendue ne fait qu'accuser et

développer une des directions préformées dans le schéma, et ainsi elle prend

un sens psychologique, elle devient objet de contemplation esthétique. Ce déve-

loppement des facultés de rêve, libérées par la musique, abolit momentanément
la personnalité et provoque la dissolution du moi dans l'inconscient.

A ce propos, M. Bazaille fait une étude psychologique de l'inconscient, et,

chose curieuse, il la fait en se passant presque entièrement de l'expérience

musicale à laquelle il semblait se proposer de faire appel. Cette étude intéresse

donc fort peu les musiciens, et c'est pourquoi je me dispenserai ici de l'ana-

lyser en détail. Pour M. Bazaillas, l'inconscient ne paraît tel que par opposition

(1) Pp. 49 et 51.

(2) P. 136.
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à la conscience intellectuelle et logique, et l'on pourrait l'appeler plus justement

rirreprésenté ; il correspond aux forces primitives de la sensibilité, qui, après

avoir joué le principal rôle dans la vie humaine, se sont peu à peu effacées

devant la raison grandissante ; il peut être assimilé à un type de conscience

tout animale, que l'intelligence refoule dans l'ombre, mais qui révèle parfois sa

présence par de brusques explosions. Il peut ainsi soit vivre en dehors des

formes supérieures de l'activité, soit se laisser capter par elles et mettre sa

force à leur disposition. C'est lui qui, dédaigné par la science et par la philo-

sophie, s'exprime par l'art musical où transparait sa fraîcheur et son éternelle

jeunesse.

Si j'écrivais en ce moment pour une revue de philosophie, et non pour

la Revue musicale^ je demanderais à M. Bazaillas si, en assimilant incons-

cient et affectif, il n'a pas négligé une partie très importante de l'inconscient,

la partie intellectuelle. Je me contenterai ici de lui faire une seule objection:

c'est que son livre ne répond ni au titre qu'il lui a donné ni au problème

qu'il s'est posé au début. Quand nous lisons ce titre : Musique et incons-

cience, nous nous imaginons naturellement qu'il va être question des rapports

de la musique et de l'inconscient. Or le livre contient deux parties (j'allais dire

deux livres) trop distinctes : i° une étude sur la signification métaphysique de

la musique dans Schopenhauer ;
— 2° un essai de psychologie de l'inconscient.

Cela peut être une bonne « introduction » au sujet annoncé, mais le sujet lui-

même reste à traiter. Nulle part les deux termes musique et inconscience n'ont

été mis vraiment en contact; nulle part on ne nous a montré par une analyse

détaillée portant sur des données précises comment et en quoi la musique

pouvait servir à explorer l'inconscient. Après avoir vivement excité notre

curiosité, on ne l'a point satisfaite. Est-ce à dire que le livre de JVl. Bazaillas

soit désagréable à lire ? Certes non. Il est écrit d'une façon originale, et mille

remarques de détail, très fines et très suggestives, arrivent à faire oublier ce que

l'ensemble a d'un peu décevant. Notamment M. Bazaillas excelle à décrire les

états de torpeur où s'évanouit la pensée, les élans troubles des forces affectives

et demi-animales, les après-midi d'un faune que chacun de nous porte en soi.

Je doute que n'importe quelle symphonie m'en donne une idée plus suggestive,

et l'auteur se trouve tout excusé d'avoir un peu trop oublié la musique, puisqu'il

l'a remplacée.

Paul-Marie Masson.

Notre supplément musical

La « Stratonice » de Méuul. — Si la musique de JVIéhul n'est pas complè-
tement oubliée de nos jours, elle n'est plus connue, il le faut bien avouer, que
par l'unique partition de yose/)/z, qui figure toujours au répertoire de l'Opéra-
Comique. Assurément, c'est là une œuvre de premier ordre. Mais il ne con-
vient pas d'oublier qu'elle n'est pas la seule du- compositeur qui mérite d'être

connue.

Il est bien regrettable, pour les anciens maîtres de notre école française (et

Méhul reste un des plus grands), que la connaissance de leurs ouvrages demeure
R. M.
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de nos jours pratiquement interdite. Publiés de leur temps sous la seule forme

de la partition d'orchestre, leurs opéras passèrent de mode au moment de l'in-

vasion rossinienne juste comme s'introduisait l'usage des éditions pour chant et

piano. Leurs œuvres n'eurent donc jamais l'avantage de connaître cette forme

populaire. Les partitions d'orchestre ne sont plus dans le commerce et furent

toujours peu répandues. Et c'est ainsi que pour Méhul comme pour ses contem-

porains il est à peu près impossible de trouver, ailleurs qu'en les bibliothèques,

moyen de le lire et de le connaître, 7ose/>A excepté.

La Revue musicale essaiera de combler un peu cette lacune. Nous publions

donc aujourd'hui un des plus beaux airs de Slratonice, une de ses premières

œuvres. C'est un opéra comique en un acte, représenté sur le théâtre des

Italiens en 1792. -Méhul, né en 1763, avait alors 29 ans. Il n'avait encore

donné au théâtre que sa partition à'Euphrosine et Coradin {ijgo), une de ses

compositions les plus caractéristiques, son chef-d'œuvre, au dire de Berlioz.

H.Q.

G.-J. Pfeiffer et son œuvre.

Au bourg d'Ault, non loin de la grève tragique et désolée, grandiose

cependant, où la rivière picarde dite la Somme achève son cours et jette à

l'Océan ses eaux troubles qui s'alanguissent et se lassent à charrier tout le limon

qu'elles ont drainé au passage, surgit de loin, de haut, une tour faite de

briques et de galets roulés.

En des temps oubliés, ce fut, semble-t-il, un moulin dont les tempêtesont arra-

ché et emporté les ailes. Cependant cette bâtisse toute ronde et solide encore a

des airs superbes et farouches de donjon. Elle trône et menace. C'est une sen-

tinelle qui guette et espionne un immense horizon. On pourrait y rêver quel-

q'u'un de ces bandits redoutés, complices des naufrages meurtriers, ramasseurs

d'épaves, dont s'épouvantaient naguère les vaisseaux en détresse -, on pourrait

imaginer là quelque drame de la mer, si dans les vieilles murailles ne s'ou-

vraient quelques fenêtres accueillantes à la libre lumière et comme à une joie

toute familiale. Ces pierres moroses, où pèsent tant d'années et tant d'orages

subis, ont en quelque sorte laissé filtrer le sourire. Ce fut le logis très aimé de

Georges Pfeiffer. Il l'avait embelli, quelque peu égayé. Il nous souvient d'un

salon où des boiseries ravies à quelque château du voisinage évoquent le sou-

venir des assemblées galantes, des cercles badins, des conversations légères où

laissait papillonner son âme gentille et un peu folle la France des anciens jours.

Sans doute, c'était bienlà le décor qu'il fallait alentour de cet homme rêvant de

Regnard, un auteur médiocre, disait de son temps quelque fâcheux, non pas

médiocrement comique, ripostait le vieux Boileau qui dès lors ne riait plus guère

cependant ; c'était bien le berceau où devait s'éveiller 1 œuvre capitale, nous

entendons révélée au public, où Pfeiffer s'est affirmé le mieux. Autant qu'il doit

espérer et qu'il peut recueillir quelque souvenir delà hâtive et distraite postérité,

Pfeiffer restera Vanienr du Légataire universel, et sans doute il y a quelque hon-

neur à naviguer, fût-ce dans une fragile nacelle, au sillage que laisse derrière

lui le vaisseau portant la fortune de Regnard et de la vieille Comédie-Française.

â
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Cette pensée un peu singulière en soi d'envelopper de musique quelques pièces

fameuses, domaine qui semblait tout d'abord réservé aux comédiens du roi,

cette pensée d'une alliance inattendue certainement d'un Molière, d'un Regnard

ou d'un Beaumarchais, avait déjà hanté quelques-uns des plus illustres et des

plus grands parmi les remueurs de notes et les bons créateurs d'admirables chan-

sons. On sait quels chefs-d'œuvre de musique, et d'esprit, et de grâce exquise,

un Mozart, un Rossini devaient ajouter et superposer à ces chefs-d'œuvre : /e

Barbier de Séville et le Mariage de Figaro^ ceci égalant, dépassant peut-être cela

.

En des jours qui sont plus voisins de ceux où nous vivons, Gounod donne la ré-

plique à Sganarelle, et, non sans bonheur, usurpe le Médecin malgré lui ; Poise

trouve ses inspirations les plus fines dans VAmour médecin, et voici que Molière

devient, en sa vie d'outre-tombe, comme un librettiste fameux. Pessard, dans

les Folies a»«oî(reuses, collabore précisément avec ce même Regnard que Pfeiffer

aborde et veut conquérir. La pièce choisie, /e Légataire universel, pour être la

plus célèbre et la plus populaire entre toutes celles dont se glorifie Regnard, ne

nous semble pas la mieux complaisante aux fiançailles de la musique. Cette his-

toire de captation, de testament supposé, d'agonie menteuse et de mort simulée,

répugnante en soi, mais que la verve prodigieuse du poète emporte et gaiement

nous impose, n'est pas de celles qui aisément et d'elles-mêmes se traduisent en

chansons. Hâtons-nous de reconnaître cependant que le musicien s'est joué

adroitement en ces difficultés premières. Il a semé partout de l'agrément, des

grâces faciles ; et quelques pages, nous allions dire quelques mélodies, si le mot

ne paraissait désormais fâcheux et suranné, gazouillent encore bien gentiment

dans notre mémoire. Périer, Grivot, chanteurs adroits, aussi excellents comé-

diens, ce qui était d'absolue nécessité en la circonstance, pouvaient certainement

revendiquer leur part en la jolie victoire aussitôt remportée. La première repré-

sentation est du 6 juillet 1901. Assurément la date était bien tardive, etl'Opéra-

Comique allait fermer ses portes à l'heure même où elles venaient enfin de s'ou-

vrir à Pfeiffer menant par la main le bonhomme Géronte et le joyeux Crispin.

Toutefois, après le grand silence des vacances, cet opéra résolument comique

devait reparaître sur la scène natale et commencer même, à travers les théâtres

de province et par delà les frontières de France, un heureux voyage. L'œuvre

cependant, hors de la saison jadis de gaieté presque constante, arrivait un peu

tard, et lorsque l'opéra dit comique, sans doute par antiphrase, menait déjà ce

concert de désespoirs, de tristesses et de lamentations qui semble à peu près

désormais son unique langage, le Légataire universel voulait rire, et son rire

éveilla des échos complaisants, un peu étonnés toutefois. Certes le compositeur

était bien innocent de cette presque inopportunité. Des années s'étaient passées

depuis le jour où, sa partition toute plaisante sous le bras, il avait, obstiné solli-

citeur, franchi le seuil redouté et peu hospitalier d'un théâtre où les directeurs

changeants, de Paravey à Carré, s'étaient transmis la promesse et la tâche de

monter le Légataire universel. Ce n'est pas une des moindres tristesses de ces

remises, de ces retards, que l'œuvre même — ne parlons pas du martyre de

l'auteur ! — n'est plus toujours, lorsque enfin elle vit sur les planches, en étroite

harmonie avec les choses et avec le temps. C'est une demoiselle à marier qui

s'est un peu lassée, et jusque dans son juvénile visage, à espérer, attendre le

mirage de fuyantes fiançailles. Toutefois l'œuvre de Pfeiffer gardait les meilleurs

de ses sourires. On peut, on doit s'y réjouir encore. C'est une fleur remon-
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tante et que l'on reverra peut-être un jour en de nouveaux épanouissements.

Le Légataire universel n'est pas l'œuvre première de théâtre que Pfeiffer ait

livrée aux feux de la rampe. En remontant les jours passés, par delà nn^ Jacque-

line répétée mais non représentée, évoquons l'année lointaine de 1884. Par une
soirée d'été, le 23 juin, trois ouvrages nouveaux, d'auteurs tous débutants en la

carrière malaisée du théâtre, se produisent et sollicitent un public peu bienveil-

lant, et déjà tout disposé à faire assez fâcheux 'accueil à ce défilé de choses iné-

dites et recommandées de personne. L'Enclume est de Pfeiffer ; le Baiser, de Des-

landres ; Partie carrée, musique de Lavello, paroles de celui qui signe ces lignes,

encadrent l'Encliune, et, nous le reconnaissons tout franchement, lui paraissent

subordonnés. Les préférences de la maison, aussi bientôt du public, vont à l'œu-

vre de Pfeiffer. Elle devait être reprise par la suite et fournir une carrière que ne

peuvent plus guère espérer les petits ouvrages en un acte, cruellement relégués

désormais presque toujours au début du spectacle, et dans la tâche de faire lever

le rideau sur les banquettes vides et les loges désertes.

Le théâtre attire et fascine tous nos compositeurs de France, et Pfeiffer en

subit comme pas un autre la hantise impérieuse. Il écrit des ballets ; et les Folies-

Bergères, le Casino de Paris, accueillent et font applaudir Madame Bonaparte et

Cléopâtre. Il nous souvient mieux encore d'un petit ballet pantomime dansé par

les sœurs Mante, et qui n'ambitionnait que le cadre modeste d'un salon familial

ou d'une scène improvisée.

Le défunt Palais de l'Industrie, volontiers si accueillant à tant de choses,

témoignait cependant d'une mauvaise humeur singulière à tout ce qui était de la

musique, ou à peu près. Là, on chanta, on joua, on dansa du Pfeiffer, et ce fut

très agréable, triomphe certes bien extraordinaire.

Lentement, mais constamment, sans recul et sans défaillance, Pfeiffer pour-

suivait sa tâche laborieuse. Il se faisait connaître, estimer. Critique de l'art qu'il

possédait bien, il écrivait dans le Voltaire, la Mode illustrée, accueillant, appré-

ciant, les œuvres des autres, ce qui est mélancolique lorsque soi-même on se

croit, on se sent capable de créer et de jeter au vent une pensée vivante et

sonore. Pfeiffer, en ses aptitudes variées, eut du moins la possibilité d'aborder

une forme de la musique moins retentissante que celle dont frémissent les

échos d'un théâtre, non certes moins glorieuse en soi, ni moins difficile. La
musique dechambreet de concert ledevaitsolliciter, distraire, consoler peut-être.

Parmi tant d'autres œuvres de cette même lignée, un grand quintette a maintes

fois été apprécié, goûté, hautement loué. Naguère une légende pour piano et

orchestre donnait, au très habile Pugno, une occasion de succès retentissant.

Au reste Pfeiffer, un des grands chefs de la glorieuse maison Pleyel, pianiste

lui-même, était, de par ses occupations journalières, ses attirances personnelles,

ses intérêts premiers, amené à servir, honorer le piano comme d'une tendresse

toute particulière.

Naguère, ce fut unemoded'appelerunpublic, hélasîsouvent clairsemé et même
indifférent, à de petites séances de causerie et de musique en la salle dite joyeuse-

ment la Bodinière. Chaque compositeur avait son jour, son heure d'audience :

et là nous fut présenté Pfeiffer; et l'on chanta, non sans bon accueil, quelques-

unes de ses mélodies. Malgré moi devait plaire beaucoup, presque autant que

la Belle Fille, sur les paroles de Déroulède.

Nous l'avons dit, on estimait Pfeiffer, ceux mêmes qui ne lui étaient pas très



SNIÉOOUROTCHKA 213

accueillants. Au Cercle de la critique littéraire et musicale, il devenait vice-prési-

dent, et présidait la Société des compositeurs, patronant aussi le groupe fraternel

des instruments à vent. Tout cela, même la croix de la Légion d'honneur, n'est

que de la monnaie de billon à qui peut-être a rêvé l'or resplendissant de la

gloire. En ces frontières un peu étroites devaient cependant se limiter la vie et

la carrière de Georges Pfeiffer. Entre le jour lointain où il naissait à Versailles

et le jour d'hier où, dans son logis de Paris, soixante-douze ans après, torturé

d'une longue maladie, il vient de s'éteindre, l'espace est long, le labeur fut

grand, combien de fois trahi et déçu ! Pfeiffer se sentait cependant capable d'une

tâche plus haute que celle où il s'était essayé et dépensé. Du drame de Jean

Richepin, les Truands, il venait de tirer un opéra, et l'œuvre est considérable.

Elle demeure là comme sur le seuil d'une tombe, pensée dernière, suprême

effort, espérance obstinée qui fut noble et qu'il nous plaît de saluer. Ah ! que la

vie d'un artiste bon serviteur de son art — Pfeiffer le fut — a de tristesses I Au
jour, à l'heure où tant d'autres qui se disent bruyamment des travailleurs, et

qui du reste ont le plus souvent travaillé le moins possible, désertent l'atelier

ou le bureau, le chantier ou l'usine, le musicien, le poète, poursuivants de

l'idéal, quémandeurs de la gloire se doivent efforcer encore. L'âge ne leur

promet nul répit. Il faut qu'ils peinent sur le chemin, inlassablement et

durement. Il n'est de repos pour eux que dans la mort. Sur cette pierre qui vient

de se fermer, que du moins descende un souvenir fidèle, et puisse de cette

ombre s'exhaler quelquefois encore quelqu'une des phrases bien chantantes où la

pensée désormais silencieuse se révélait et se faisait aimer !

L. AUGÉ DE Lassus.

« SNIÉGOUROTCHKA »

OPÉRA DE RIMSKY-KORSAKOFF {fin).

Les lecteurs de la Revue musicale trouveront dans la biographie suivante de

Rimsky-Korsakoff, outre quelques particularités peu connues, une nomenclature

complète de ses œuvres les plus importantes, avec indication de l'année de leur

composition, numéro de Vopiis, etc. Cette nomenclature, que j'emprunte à

M. B.-B. Jastrebzeff, — qui a bien voulu me communiquer maint renseignement

'ntéressant sur Rimsky-Korsakoff et son œuvre, — pourrait être utile à plus

d'un titre aux musiciens et écrivains qui s'intéressent particulièrement à la mu-
sique de l'éminent compositeur russe.

Nicolas-Andréiévitch Rimsky-Korsakoff est né le 6/i8 mars 1844, à Tichvine

gouvernement de Novgorod). Ses parents l'ayant destiné à la carrière maritime,

il entra en 1856 à l'Ecole de marine, où il termina le cours en 1862. Ses premiè-

res leçons de musique, ou plus exactement de piano, datent de sa première en-

fance, et dans la même époque se placent sespremiers essais de composition. Les
essais ultérieurs de ce genre ont eu lieu, dans sa jeunesse, sous la direction de

son professeur de piano, Théodore A. Camille. En 1861, Rimsky-Korsakoff fit

la connaissance de M. A. Balakireff et de son cercle (C. Cui et M. Moussorgsky).

Ce fut non seulement le point de départ d'ouvrages plus sérieux, mais aussi celui
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de toute son activité ultérieure. A vingt ans, un voyage au long cours de trois

ans, en qualité de midship abord d'un navire de guerre russe, lui donna le moyen

de s'occuper de composition d'une manière plus suivie. A son retour, en 1865,

époque à laquelle il prit sa résidence définitive à Saint Pétersbourg, il présenta

à Balakireff sa i'' symphonie (1862-1865), qui est en même temps la première

symphonie russe. Elle fut exécutée pour la première fois, en matinée, le 19 dé-

cembre 1865, dans la salle de la Douma, au concert de VEcole deMiisique gratuite,

sous la direction de M. Balakireff, auquel Rimsky-Korsakoff est redevable, dans

sa jeunesse, des plus précieux conseils quant à l'orchestration et aux formes de

la composition. La symphonie fît sensation, bien que, comparée aux créations

ultérieures du compositeur, elle ne saurait prétendre qu'à l'intérêt d'une œuvre

de jeunesse peu importante, mais accusant déjà dans mainte page le don de

composition éminent de l'auteur (i). La i" symphonie fut suivie, en 1867,

du premier poème symphonique russe : la fantaisie pour orchestre Sadko,

op. 5, réinstrumentée en 1891-1892 (2). Puis vint la Fantaisie sur des thèmes

serbes, op. 6, et en 1868 la 2" symphonie, op. 9, connue sous le titre de Suite

Orientale, Antar, réinstrumentée en 1897. Le 24 octobre 1871, le directeur

nouvellement nommé du Conservatoire de Saint-Pétersbourg, Michel-P. Azant-

chewsky, offrit à Rimsky-Korsakoff le poste de professeur d'instrumentation et

de composition. De 1872a 1873, R. Korsakoff composa, comme œuvre principale,

sa 3° symphonie, ut majeur, op. 32, réinstrumentée en 1886. (A signalerle scherzo

original en 5
parties). En 1873, il termina son service de marin, et, sur le désir

du grand-duc Constantin, fut nommé inspecteur des orchestres militaires de

la flotte, fonctions dans lesquelles il resta jusqu'à leur suppression, en 1884. De

1874 à 1881, Rimsky-Korsakoff fut en outre directeur de l'Ecole de musique gra-

tuite, et en dirigea les concerts, en remplacement de Balakireff, qui s'était démis

de ces fonctions, mais les reprit en 1881. C'est l'époque de : six chœurs à ca-

pella (1875-1876), op. 16 ; Poème d'Alexis, homme de Dieu (1877-1878), op. 20
;

la chanson populaire des jeux de Noël, Gloire (1880), op. 21; Ouverture sur des

thèmes russes (1880), ré majeur, op. 28 ; Légende (pour grand orchestre, d après

le prologue de /?îiss/aM et Ludmillade Puschkin (1879-1880), op. 2g ; concerto

pour piano (1882), ut
jf
mineur, op. 30. Dans la même époque, viennent se pla-

cer ses trois premiers opéras : 1° la Pskovite (Pskovitianka) (1868-72), d'après le

drame de I. Mée, opéra en 3 actes et 6 tableaux, représenté pour la première fois

au Théâtre Mariinsky en 1873 (l'opéra a subi des modification en 1891-92 et

1894); le prologue la Bojare Véra Schéloga a été composé en 1898; —
2° la Nuit de mai [iS-jg-So], opéra en 3 actes et 4 tableaux, d'après la nouvelle de

N. Gogol; — 3° Sniégourotchka (1880-1881), conte de printemps, opéra en quatre

actes et un prologue, d'après la pièce de A. Ostrowsky, représentée pour la pre-

mière fois au même théâtre en janvier 1882. Enfin, tout en étant professeur au

Conservatoire, Rimsky Korsakoff fut pendant onze années consécutives (du

23 février 1883 au 21 janvier 1894) adjoint du directeur des Chœurs impériaux

(réunion, sur son initiative, des classes de chant, d'ensemble et d'orchestre). La
période 1883-1894 comprend : Symphoniella sur des thèmes russes (1885), la

(i) Rimsky-Korsakoff a remanié plus tard sa première symphonie (mi t> mineur, op. i), il l'a

réinstrumentée trois fois, et finalement transposée en mi mineur.

(2) L édition originale portait le titre Episode dt: Ici légende Je Stidko, l'édition nouvelle porte

le titre : Tableau musical pour orchestre, Sadiio.

I
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5

mineur, Op. 31 ; Fantaisie pour violon et orchestre sur des thèmes russes (1885), op.

33 ; Capriccio sur des thèmes espagnols (1887), op. 34 ; Schéhérazade, suite sym-

phonique sur les Mille et une Nuits]{ 1888), op. 35 ; Fêtes de Pâques, ouverture sur

des thèmes religieux (1888}, op. 36 ; Mlada, opéra-ballet féerie en 430163(1889-

90), texte d'après Gédéonoff. En 1882, Rimsky-Korsakoff dirigea deu.x concerts à

l'Exposition de Moscou ; en 1889, deux concerts de musique à l'Exposition uni-

verselle de Paris (les 10/22 et 17/29 juin, à la salle du Trocadéro) ; les 1/13 avril

1890 et 5/18 mars 1900 deux concerts populaires au théâtre de la Monnaie, à

Bruxelles (le programme offrait exclusivement des œuvres d'auteurs russes),"

ainsi que deux concerts de la section d'Odessa de la Société impériale russe de

musique, les 5 et 1 2 février 1 894. En outre, il dirigea à Moscou le 23 décembre 1900,

et le 15 décembre 1901 dans la même ville, le 3"^ acte (transcrit pour le concert) de

Mlada. Enfin, de 1886 à 1900, Rimsky-Korsakoff e-^t à la tête des concerts sym-

phoniques russes annuels institués à Saint-Pétersbourg par l'éditeur M. P. Bié-

laeff . Dans cette période, viennent se placer : la cantate Svitesianka^ op. 44 ;

d'après les paroles de Mitzkevitch-Mée ; la scène dramatique de Pouschkine

Mozart et Saliéri, qui obtint le 2^ prix ; Gliuka, le 27 novembre 1907, représentée

en 1898 à Moscou, en 1899 à Saint-Pétersbourg; — 1898 : le prologue la Bojare

Véra Schéloga, op. 54, déjà cité ;— 1899 : Tableaumusical d'aprèsle Conte du tsar

« Saltan », op. 57. Opéras: la légende la Nuit de Noël (1894-95), ^n 4 actes et 9 ta-

bleaux (d'après N. Gogol); l'opéra-légende Sarf/iro (1895-6), en 7 tableaux, repré-

senté en 1897 à l'Opéra Russe Privé de Moscou avec grand succès, et en 1898 à

Saint-Pétersbourg ; la Fiancée du tsar (1898), opéra en 3 actes et 4 tableaux (d'après

le drame de L. Mée, scènes complémentaires de I. TioumenefO ; Conte du tsar Sal-

tan, de son fils Slavni, du puissant seiqneur prince Gwidon Saltanovich et de la belle

tsarine Lebeda (1899-1900), opéra en 4 actes et un prologue et 7 tableaux (libretto

de W. Bielsky d'après Pouschkine) ; Servilia, opéra en 5 actes (1900-01), tiré

du drame de L. Mée ; Kaschtschei bessmertnij {i) (Conte d'automne), qui obtint le

premier prix ; Glinka,\e 27 novembre 1907, opéra en i acte et 3 tableaux, dont

le sujet est emprunté à E M. Petrovsky, mais considérablement modifié et trans-

crit par Rimsky-Korsakofflui-même (1902); Pan M^q/'eTOorfa (1902-1903), opéra en

4 actes, texte de I. Tioumeneff. En 1904, Rimsky-Korsakoff reçut le titre de pro-

fesseur entérite, tt le, 19 mars 1905 il fut arbitrairement, sans motion du Conseil

a7/î's/îc;!(e, et conséquemment contre le § 21 des statuts de la Société impériale

russe de musique (confirmée le 25 novembre 1878), révoqué du nombre des pro-

fesseurs du Conservatoire de Saint-Pétersbourg. Le résultat de cet acte sans pré-

cédent de l'administration fut la déclaration de Vautonomiedu Conservatoire. Le

5 décembre igoS, Rimsky-Korsakoff assistait de nouveau aux séances du Conseil

artistique. N. A. Rimsky-Korsakoff est membred'honneur de plusieurs sociétés de

musique. En outre, le 17/30 novembre 1907, il fut élu membre correspondant de

l'Académie des Beaux-Arts de Paris en remplacement d'Edvard Grieg. Les der-

nières œuvres de Rimsky-Korsakoff sont : Histoire de la Ville invisible Kitesch et

de la jeune Fébronie, opéra en 4 actes et 6 tableaux, texte deW.-L Bielsky (1903-

1905) ; enfin l'opéra-légende /e Coq d'Or {\C)0(> 1907) en 3 actes avec un épilogue,

livretde W.-l. Bielsky d'après Pouschkine. Je n'ai pas mentionné dans cette no-

menclature très succincte les recueils de romances de Rimsky-Korsakoff (85 nu-

(i) Intraduisible
; se dil d'une personne maigre comme un squelette.
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méros), duos et trios, ses innombrables chœurs et chants reHgieux, ses recueils

d'airs populaires (plus de 155 numéros), ses compositions de musique de chambre

(entre autres les Variciiions sur le thème B-A-C-H, op. 10) (i), le quartette en

si
t)
majeur, le sextette pour instruments à cordes en la majeur, le quartette en

sol majeur (ces 2 derniers manuscrits), les Variations sur un thème russe en la

majeur, etc.), ni une foule d'autres compositions, telles que cantates, concertos,

fugues, pièces pour piano, violoncelle, etc. Il existe également de Rimsky-

Korsako[{ un Cours pratique d'haj-monie (1886) fort apprécié en Russie. Enfin,

Rimsky-Korsakoff a consacré le temps que lui laissait la composition de ses

propres œuvres à la transcription et à la réorchestration de plusieurs œuvres de

ses collègues russes. C'est ainsi qu'il a réinstrumenté tout VHôte de Pierre de

Dargomijsky (1870 et été 1902), une grande moitié àç. Prince Igor (1887) et le

finale de l'opéra-ballet Mlada de Borodine, VIntroduction du 1'^'' acte et VEntr'acle

du 3"^ de William Ratcliff de C. Cui (1894). Il acheva, réharmonisa et réinstru-

menta les deux opéras de Moussorgsky : Khovantschina (1882) et Boris Godounow

(1892-96;, ainsi que, en général, toutes les compositions de cet auteur pour

orchestre et chœurs, par exemple /a Nuit sur la Montagne des Renards (1886),

Intermezzo, Scherzo., la Défaite de Sennachérib, Salammbô (188^). l\ n'est pas à

nier que toutes ces compositions d'un des talents les plus originaux de la jeune

école russe, vu la défectuosité de leur technique, auraient été à peine compré-

hensibles au, point de vue purement musical sans les retouches que Rimsky-

Korsakoff y a. apportées. Je citerai encore, pour finir, la réinstrumentation, pen-

dant l'été de 1906, de Gopak (danse), la Cueillette des Champignons, Dors, dors,

enfant de paysan (Moussorgsky), et le rétablissement de toutes les coupures de

Boris Godounoff. Pendant l'hiver de 1907, Rimsky-Korsakoff a composé deux

petits fragments complémentaires de la scène de la Glorification de Boris, en

vue de la représentation projetée de cette œuvre à Paris.

H. Getteman.

Odessa, 25 février igo8.

La notation symétrique.

L'article ci dessous est la seconde partie du travail que M. Courau avait bien voulu nous com-
muniquer ; nous n'avons pu l'insérer plus tôt, mais M. AULx verra que cette étude allait au-

devant du desideratum qu'il a récéniment formulé ici même.

L'idée du clavier symétrique, c'est-à-dire à touches alternativement blanches

et noires, qui a été antérieurement développée dans la Revue (2), est conne.xe à

celle d'une notation symétrique, présentant des avantages analogues, mais d'une

application générale et indépendante de tout système de musique, de clavier ou
d'instruments. Ce principe ferait disparaître les inconvénients reconnus de tout

(i) La 6e variation, intitulée Fugue, est composée sur le thème de la fugue de J.-S. Bach :

(2) Voir la Revue du 1=' février 1908.
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temps dans la notation actuelle et ceux que les derniers progrès de la musique

ont mis en évidence.

Le style moderne emploie de plus en plus les notes altérées, dans les tonalités

les plus variées. Je me garderais bien de dire qu'il tend à devenir chromatique,

car un énoncé même général de cette question pourrait entraîner à d'intermi-

nables discussions. Mais on ne peut nier que l'aspect, sinon le fond, de la com-
position, est de plus en plus chromatique et que la notation exclusivement diato-

nique que nous avons héritée d'époques musicales beaucoup plus simples, ne

peut suivre ce mouvement que par l'emploi excessif des dièses et des bémols,

signes nécessaires pour relier une forme avec l'autre.

Ouvrons au hasard une partition moderne, et nous y verrons, poussées à l'ex-

trême, les conséquences de cette dualité. Les signes accidentels parfois existent

tacitement comme inscrits dans la même mesure, ce qui augmente les difficultés

de lecture provenant de l'armure, parfois se succèdent sans interruption à côté des

notes, ce qui double le travail de l'écriture. Inscrire tous ces signes de façon à

conserver une certaine clarté en môme temps qu'un aspect concordant à peu près

avec le rythme, est devenu une tâche bien ingrate, car certains accords composés

de notes serrées et altérées e.xigent deux et trois fois la place qu'occupent les

accords voisins de même durée rythmique.

D'autre part, l'écriture actuelle présente et a toujours présenté deux inconvé-

nients : elle ne figure pas les intervalles, puisque la différence d'un interligne

sur la portée correspond tantôt à un ton, tantôt à un demi-ton ; et de plus une

même note s'inscrit tantôt sur une ligne, tantôt entre deux lignes. Il en résulte

qu'il est impossible d'écrire ou de reconnaître une gamme, un accord ou un in-

tervalle sans rechercher les noies qui les composent.

Pour éviter à la fois toutes ces irrégularités, ces inconvénients et ces difficul-

tés, il suffirait de faire, dans l'écriture, une place aux notes altérées. Ici encore je

n'aurais garde de parler d'écriture chromatique, et nous allons voir d'ailleurs

que ce principe n'exige nullement l'adoption d'une base chromatique et qu'il per-

met au contraire d'écrire les gammes diatoniques d'une façon particulièrement

claire et commode. Sans entrer dans les longs détails d'application qu'il serait

facile d'en déduire, exposons-le brièvement.

Pour désigner les douze notes de l'octave, on pourra imaginer tous les sys-

tèmes que l'on voudra, en modifiant les voyelles ou les consonnes des noms de

notes actuels (i). Mais on peut aussi prendre tout simplement les chiffres, qui

précisément, jusqu'à 12, sont monosyllabiques et faciles à solfier:

1,2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, II, 12, — I, 2, 3...—

Ilsprésenteront ce grand avantage de montrer tout de suite si les intervalles

sont composés ou non d'un nombre entier de tons, suivant que les deux chiffres

sont ou non de môme parité. De même, ils permettront d'épeler sans travail de

mémoire les gammes diatoniques, majeures ou mineures, anciennes ou modernes,

(i) Si l'on a adopté diverses modifications des finales pour désigner les dièses ou bémols (mé-
thode allemande, méthode Ghevé), on ne touche pas aux radicaux. On comprend l'importance

que cela pourrait avoir pour le système diatonique, et il n'y a pas à se dissimuler que l'emploi

des chiffres aurait les mêmes conséquences. Quoi qu'il en soit, il serait temps de remplacer uni-

versellement par des sons qui puissent se solfier des phrases comme " do dièse », " ré hémol », etc.
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propre, on récrit sans avoir même à penser aux notes qui le composent. lien

est de même de tous les intervalles, de tous les accords, qui ont chacun leur

dessin caractéristique, ou tout au plus deux dessins, suivant que la note de

basse est inclinée à droite ou à gauche (paire ou impaire).

Ainsi la tierce majeure est toujours formée de deux traits parallèles, à la

distance d'une ligne (fig. g). La tierce mineure ne peut avoir que deux figures

très simples (fig. /). Il suffit de les retenir pour écrire immédiatement tous

les accords dans leur position fondamentale en tierces superposées, et récipro-

quement un accord se décompose de visu en ses éléments constitutifs, tierces

ou accords plus simples. Exemples : fig. h, i, j, k {2" fig.).

(f)
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rendre encore plus sensible cette concordance. On se rappelle en effet que, pour

permettre de se repérer sur le clavier symétrique, nous avons imaginé de faire

courir au-dessus une bande mobile reproduisant, par exemple, à titre transi-

toire, les divisions blanches et noires du clavier actuel (i). Il est évident que

l'on pourrait, au lieu de cela, inscrire sur la bande les trois lignes de la

notation symétrique, avec les séries de douze notes, en marquant au besoin

d'un signe ou d'une couleur spéciale les notes principales, comme les toniques

et les dominantes. La bande une fois placée de façon que la note i vienne en

face de la tonique du ton où l'on doit jouer, chaque note se trouverait éga-

lement en face de la touche qu'elle représente.

J. COURAU,

Ancien élève de l'Ecole polytechnique.

Informations.

RtNNES. — Par arrêté préfectoral, M. Lavello a été nommé professeur de

violon à l'Ecole de musique succursale du Co-nservatoire national, en rempla-

cement de M. Gravraud, démissionnaire.

Tours. — Par arrêté de M. le Préfet du département d'Indre-et-Loire,

M"' Hennequin a été nommée professeur d'une classe élémentaire de piano,

à l'Ecole nationale de musique, en remplacement de M™' Zwierkowska,

démissionnaire.

Le baromètre musical : I. — Opéra.

Recettes détaillées du i6 février au i5 mars igo8.

DATES
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II. — Opéra- Comique.

Receltes détaillées du lôjévrierau 1 5 mars igol

DATES
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Le Mans. — Par arrêté de M. le Préfet de la Sarthe, M. Françaix (Alfred)

a été nommé professeur de piano et de solfège (cours supérieur) à l'École

nationale de musique, en remplacement de M. Guyon, décédé.

RouBAix. — Par arrêté en date du 6 mars courant de M. le Préfet du Nord,

M. Dufermont est nommé Secrétaire surveillant à l'Ecole de musique succursale

du Conservatoire national.

— Namouna, le très élégant ballet d'Ed.Lalo, vient d'être repris avec succès

à l'Opéra. Musique délicate, très mélodique, faisant songer assez souvent au Roi

d'Ys, tout en lui restant inférieure. L'ensemble de la partition est très distin-

gué, mais un peu froid. Grand succès pour M"'' Zambelli.

— La symphonie descriptive de M. Vincent d'Indy (concert Lamoureuxj a été

très favorablement accueillie ; mais nous désirons la réentendre avant de risquer

une appréciation.

— Musique ancienne. — M. Joseph Debroux qui, en dehors de son enseigne-

ment si apprécié, s'applique à rééditer, à jouer et à faire revivre notre ancienne

musique française, a donné à la salle Pleyel, le 2-; mars, son troisième et très

brillant récital de violon. Au programme, des œuvres de Jean-Marie Leclair

(1697-1761), Mondonville le jeune (1748-1808), Jacques Aubert (1678-1753),

l'Abbé, le fils (1727- 1787) : sonates et concertos, tout pleins de l'aimable esprit

social de l'ancien régime, qui ont été exécutés avec une sûreté parfaite. OEuvre

de restauration excellente, à laquelle nous applaudissons !

A la salle des Agriculteurs (30 mars), la Société des concerts d'autrefois a donné

un bien original concert consacré à la musique ancienne avec des instruments

anciens. Au programme : le Ballet de Chimène de Sacchini (1734-1786) ; une

sonate de Heendel pour viole de gambe et clavecin; une mélodie et un menuet

joués sur une petite « harpe irlandaise » très curieuse, par M""^ Wurmser-
Delcourt ; la Cantate nuptiale de Bach, accompagnée par la viole, le hautbois

d'amour, etc. ; des pièces de Couperin (1668-1733'), de Boismortier (1691-1765),

Mouret (1682-1738), etc.. M. Michaux a eu un succès d'hilarité et de surprise

en jouant sur la vielle (instrument populaire à cordes qui se joue en tournan

une manivelle) des pièces de Chédeville. Trois pièces pour hautbois d'amour et

contrebasse, par MM. Bleuzet et Nanny, ont été fort applaudies. M"' Margue-

rite Delcourt a eu un vif succès en jouant au clavecin les Tricoteuses de Cou-

perin.

Nous assistons, aujourd'hui, à un tel dévergondage de hardiesses cacopho-

niques, à des fracas de musique si agressifs, que nous éprouvons un vrai sou-

lagement à des séances exquises et reposantes comme celles que nous procure

M. Joseph Debroux ou la « Société des concerts d'autrefois ». C'est l'embarque-

ment pour Cythère, sur une eau transparente et entre de frais ombrages, après

la traversée d'un pays barbare plein de loups et de sauvages.
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Salle Pleyel.

Concerts de ire Quinzaine d'Avril.
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CHEMINS DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE.

La Compagnie organise, avec le concours de l'agence Lubin, les excursions

suivantes :

Italie.

Du 1 8 mars au 17 avril 1908.

Prix (tous frais compris). 1'^ cl. : 1080 fr. — 2' cl. : 990 fr.

Naples, Sicile et Naples.

Départs de Paris, les 25 mars et 1 5 avril 1908.

Prix (tous frais compris). i'"'=cl. : iioofr. — 2*^ cl. :i 000 fr. »

Bords de la Méditerranée.

Du II au 26 avril 1908.

Prix (tous frais compris), i" cl. : 550 fr — 2' cl. : 500 fr. »

Italie (Semaine Sainte à Rome).

Du 13 avril au 13 mai 1908.

Prix (tous frais compris), i'"^ cl. : 1.090 fr. — 2" cl. : 990 fr.

Haute-Italie et Lacs Italiens.

Du 29 avril au 24 mai 1908.

Prix (tous frais compris). i''= cl. : 980 fr. — 2'' cl. : 890 fr.

S'adresser, pour renseignements et billets, aux bureaux de l'agence Lubin,

36, boulevard, Haussmann, à Paris.

Agence officielle des Compagnies des Chemins tie fer et de Navigation

PARIS - 1, rue de l'Échelle, 1 — PARIS
Organisation d'excursions, toutes dépenses comprises, pour

l'EIxiroïïe, l'Orierxt, l*J5.iia.éi:»iqu©
BILLETS DE CHEMINS DE FER ET COUPONS DE PASSAGE

BUREAUX CORRESPONDANTS DANS LES PRINCIPALES VILLES DU MONDE

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société française d'Iirprimerie at de Librairie.

1
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Histoire du Théâtre lyrique {suite).

Le théâtre de Dionysos.

La Symphonie n'a pas besoin d'un temple; elle n'a rien à gagner, elle a au

contraire beaucoup à perdre, quand on l'exécute dans une salle trop riche où le

plaisir des yeux est un divertissement fâcheux pour celui de l'esprit. Il n'en est

pas de même pour le drame lyrique, fondé sur l'alliance des arts du dessin et des

arts du rythme. Le peuple n"a jamais compris le drame sans les tréteaux et sans

le travestissement. On dit parfois : les dialogues de Platon, les fables de La Fon-

taine, ont la forme dramatique. C'est une opinion de philologue faisant de la

critique dans son cabinet ; ce ne fut jamais l'opinion du peuple. L'étude du cadre

matériel qu'avait le drame antique est intéressante et instructive pour beaucoup

d'autres raisons. Etude pleine de difficultés sans doute ! il faut l'aborder cepen-

dant en ayant confiance dans le bon sens, plus que dans les vieux textes.

Nous avons tous vu, à Paris, dans les périodes de fêtes, des bateleurs opérer

en plein air, au milieu d'un cercle de curieux. Ce type de disposition, très pra-

tique, fut celui du dithyrambe initial et des premiers essais de mimique. Il

était d'ailleurs général. Homère parle du « cercle sacré de l'Agora » où on ren-

dait la justice, et les fouilles de Schliemann ont apporté une confirmation à la

parole du poète. De ce fait suivons les conséquences.

1° Quand on se groupe autour de quelqu'un, ceux qui sont devant gênen);

la vue de ceux qui sont derrière ; de là une première nécessité : celle d'établir des

gradins à une hauteur décroissante du sol.

2° Quand le cercle est complet, une partie des spectateurs voit nécessairement

de dos celui qui agit au centre ; de là une seconde nécessité : celle de réduire le

cercle à un demi-cercle, ou à quelque chose d'approchant, pour que l'acteur

soit partout vu de face ou de profil.

3° Les gradins qu'on a construits pour que le regard des spectateurs les plus

éloignés passe par-dessus la tête des autres, doivent être bien solides, — surtout

si on les veut permanents ! — pour l'usage populaire ; il est bon de les adosser

à un appui résistant, excluant tous les risques ; et si cet appui est fourni par la

K. M. I
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nature, ce sera excellent et économique à la fois ; de là une application instinctive

des anciens à adosser leurs théâtres à une colline.

4° Le cercle primitif au centre duquel on chantait et on dansait subsistera

rHEAT^E DE POLYCLETE

Plan du ihéâire.

toujours, en se modifiant. Mais le « drame » une fois créé, l'art se différencie, et,

avec lui, la place destinée au jeu des acteurs se dédouble : il en faut une pour le

chant et la danse ; il en faut une autre (admettons-le provisoirement) pour l'ac-

tion. De là l'orchestre et, derrière lui, les tréteaux, la « scène ».

Voilà, en quelques mots, et pour le dessin général, le schéma du théâtre an-

tique. Il faut en examiner la réalisation dans le théâtre d'Epidaure, le plus inté-

ressant de tous parce que ses trois parties essentielles — gradins, orchestre,

scène — Ont été conservées (i). Dès qu'on jette les yeux sur la figure ci-dessus,

on est frappé des caractères suivants.

(i) Sur le théâtre de Dionysos à Athènes^ on peut consulter, à titre de résumé, le brillant n:ié-

moire lu dans la séance publique annuelle des Cinq Académies, le 24 cet. 1896, par G. Lar-

roumet; mémoire rédigé en vue d'une proposition originale qui lui sert de conclusion et qui

en est certainement l'idée principale : l'envoi à Athènes .de la Comédie-Française pour que

M. IMounet-SuUy joue Œdipe-Roi sur le théâtre de Dionysos...
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(Epidaure est une ville d'Argolide, sur la côte orientale du Péloponèse, formant

une sorted'Etat indépendant quidevaitsurtout son importance à un temple d'Es-

culape, lieu de pèlerinage très fréquenté. L'observation générale qui s'impose,

c'est que ce théâtre n'est pas lui-môme un lieu profane, mais se trouve rattaché à

une série de monuments formant une sorte de cité sainte à 8 kilomètres à l'ouest

de la ville, réservée au culte et aux concours publics.)

1° La disposition de ce théâtre est d'une netteté parfaite : sans effort, on voit

tout de suite qu'il est divisé en trois parties : les gradins, pour les spectateurs;

l'orchestre (circonférence) ; la scène. Combien plus embarrassés nous serions en

examinant sur le papier le plan de l'Opéra de Paris !

2° Un tel plan a une sorte de beauté géométrique. Un mathématicien archéo-

logue (M. Dumont) a montré quelles secrètes correspondances et quels rapports

précis, non visibles aux yeux, il y avait entre toutes les lignes : mais nous n'a-

vons pas à entrer dans ces détails; une impression desimpie spectateur nous

suffît. Pourtant, il faut signaler une particularité d'ordre délicat. A première vue,

on croirait que toutes les courbes qui entourent plus qu'à moitié la circon-

férence centrale sont des arcs de cercle ayant tous pour centre le point B
(milieu de l'orchestre). Ce serait une erreur. Pour éviter que les deux extrémités

intérieures de l'amphithéâtre (marquées par un petit quadrilatère) forment deux

becs trop aigus et étranglent l'ouverture de l'orchestre du côté de la scène, l'ar-

chitecte ne s'est pas asservi à suivre toujours la ligne que pourrait tracer la

pointe d'un compas autour de B. Il a légèrement écarté les deux bords de l'ou-

verture. Il faut une certaine attention pour s'en apercevoir ; mais ce fait montrerait

à lui seul que l'auteur du monument était un véritable artiste.

3° Dans ce théâtre, tout paraît disposé pour faire converger l'attention sur ua

point B, qui est en effet le plus important. C'est là qu'était placé l'autel de

Dionysos, la thymélè autour de laquelle le drame évoluait. Ceux qui ont vu le

théâtre de Bayreuth n'auront pas tort de penser que R. 'Wagner s'est probable-

ment inspiré de ce modèle ; dans d'autres conditions et avec d'autres moyens, le

résultat cherché paraît identique. Cette disposition est spéciale aux théâtres qui

ne sont pas des manières de vastes salons o\x l'on se rend pour goûter les

plaisirs de la société, mais des lieux de réunion pratiquement construits

en vue d'un spectacle très important devant lequel tout le reste s'efface ou

devient secondaire. Cette conception architecturale est en même temps belle, à

cause de sa simplicité et de son unité. Dt même, dans un discours, il y a une
idée générale essentielle, à quoi tout se rapporte et tout est ramené. De môme,
aussi, dans une symplionie bien faite. Voyez Vallegro initial de la cinquième

de Beethoven : fejrb-^—j
=3~j~|^ï^ Tout part de là, et tout aboutit là. De cette

clarté parfaite naît une force singulière ! Il y a certainement d'autres façons de

comprendre l'art, et qui ne doivent pas être condamnées parce qu'elles sont dif-

férentes
; mais celle-là est une des plus admirables ; elle est « classique » en ce

sens qu'un excellent effet est obtenu avec des moyens simples et une sûreté qui

ne laisse pas la moindre inquiétude au regard ou à la pensée.

4° Apercevez-vous, sur ce plan, des places privilégiées, plus soignées que les

autres (analogues aux grandes loges qu'il y a des deux côtés de nos scènes mo-
dernes), ou bien encore des places à peu près sacrifiées (comme à l'Opéra) ? Je

n'en vois point. Sauf les derniers gradins, tout en haut, j'hésiterais pour toutes
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les autres, si j'avais à choisir. Si ies places d'en bas (au-dessus de D) sont, cela

va sans dire, les meilleures pour bien voir, c'est qu'il est impossible qu'il en

soit autrement. Ce privilège ne saurait être évité, pour cette simple raison qu'il

s'agit d'une œuvre appartenant aux arts de l'espace, et que partout où il y a un

spectacle et un spectateur, il y a forcément quelque chose de rapproché et quel-

que chose d'éloigné. En somme, cette égalité des places caractérise un théâtre

fait pour une société démocratique.

Après cette vue sommaire, entrons dans quelques détails. La partie occupée

parles spectateurs s'appelle le ko'ilon'{ou creux) (i).

La première préoccupation de l'architecte chargé de construire un théâtre de-

vait être de trouver une place favorable pour l'asseoir. Le poser à plat terrain,

c'étaits'obliger à élever d'énormes substructions pour soutenir les gradins. Or

les Grecs n'ont jamais eu un goût très vif pour les maçonneries gigantesques ;

ils ont laissé aux Romains la gloire d'être les premiers maçons du monde ; ils

préféraient en faire moins, pour faire mieux, et commençaient par tirer de la

nature toute la collaboration qu'elle pouvait leur fournir. L'architecte examinait

donc avec soin tous les renflements du sol. Son désir eût été de rencontrer un

flanc de coteau en pente douce et creusé en demi-cercle, un koïlon naturel,

au long duquel il n'eût plus eu qu'à étagerles gradins. A défaut de cet emplace-

ment parfait, il cherchait du moins quelque chose d'approchant. L'orientation

n'était dès lors qu'une question secondaire, subordonnée aux commodités de la

construction. Aussi n'y a t-il peut-être pasdeux théâtres grecs qui soient orientés

exactement de la même façon. Vitruve, qui, dans son ouvrage, tout en s'ap-

puyant sur les monuments qu'il connaît, les corrige au besoin et prétend donner

les préceptes nécessaires pour atteindre à la perfection (suivant lui), recommande

expressément de ne pas exposer le koïlon au midi, et il explique les raisons, assez

justes d'ailleurs, de cette défense(2). Or, précisément le plus glorieux des théâtres

antiques, le théâtre-roi, celui d'Athènes, est tourné vers le midi. Vitruve eût été

plus satisfait à Epidaure : le centre du koïlon est au nord-nord-ouest. Le mont

Kynortion présentait de ce côté un enfoncement naturel, que Polyclète n'eut qu'à

régulariser et à compléter en le creusant davantage au milieu et en prolongeant

le rocher avec quelques assises de pierre sur les deux ailes. La plus grande partie

des sièges reposent donc directement sur le roc, et cela explique qu'aucun d'eux

n'ait bougé, tant que les racines et arbustes n'en eurent pas disloqué les joints

sous la poussée ininterrompue de leur vrille vivante.

La figure totale du koïlon dépasse un peu le demi-cercle. Les rangs de sièges

sont au nombre de 55. Au-dessus du 34'^, soit environ aux trois cinquièmes de

la hauteur, se développe suivant un usage adopté pour tous les théâtres de

(i) Pour l'exposé des/i!i(s qui vont suivre, je me sers du livre de Defrasse et Lechat [Epidaure,

ResUturation et description des principaux monuments du sanctuaire d'Asclépios) ; au lieu d'en

donner un simple résumé, comme je l'ai fait dans ma leçon du Collège de France, j'ai trouvé pré-

férable d'en citer ici, directement, la partie la plus intéressante.

Le plan du tliéâtre que je reproduis a été fait (d'après les croquis séparés que je lui ai donnés

et qu'il a ramenés à l'échelle), par M. Corne, le distingué professeur de dessin graphique du

lycée Carnot.

(2) "Vitruve, "V, ni, p. 108 ^éd. Rose et MiiUer Striibing).

i
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grandes dimensions et nécessité par ses dimensions mêmes, un passage circu-

laire (D), diaiôma ou diodos, de près de 2 mètres de large.

Le diazôma divise donc l'ensemble du koïlon en deux étages, l'un de

34 rangs et l'autre de 21. A l'étage inférieur, les Grecs semblent avoir réservé

plus spécialement l'appellation de 6Éatpov ; et l'étage supérieur recevait alors

celle d'ÉTtiSéatpov (i). Au-dessus du 5 5® et dernier rang, un second passage, une

sorte de promenoir (E), concentrique au diazôma, suit tout le pourtour du

koïlon ; il était limité du côté de l'extérieur par un mur bas, qui est depuis long-

temps ruiné, mais dont le tracé est toujours visible. Enfin, les deux extré-

mités du koïlon s'arrêtaient sur de solides murs en tuf, étayés eux-mêmes par

des contreforts, qui étaient destinés, en outre, à prévenir le glissement de la

terre tassée contre les premiers murs. C'est l'écroulement de ces murailles, à

une époque récente, qui a entraîné la chute des sièges voisins. Cette muraille

en tuf, qui terminait le koïlon aux deux bouts, était couronnée d'une sorte de

chaperon calcaire rougeâtre, très simplement mouluré. De nombreux restes de

ce chaperon gisent dans les broussailles pêle-mêle avec les sièges culbutés (2).

... La plupart des sièges sont d'une simplicité austère. Sur les 55 rangs, il

n'y en avait que j dont les sièges fussent munis de dossiers. Encore n'y

voyait-on point de fauteuils distincts les uns des autres, comme au théâtre

d'Athènes. Le rang inférieur, le plus rapproché de l'orchestre, se composait de

1 2 bancs cintrés à dossier continu, avec un accoudoir à chaque bout, supporté par

une console. Le 34^ rang, qui précédait immédiatement le diazôma, présen-

tait un demi-cercle de 12 bancs analogues, mais moins ornés. Puis, dominant

le diazôma, au-dessus d'un parement vertical haut de i m. 35, dont quelques

fragments sont demeurés debout, était disposée une nouvelle rangée de bancs

à dossier (22 en tout), presque pareils, sauf une légère différence dans le dessin

de l'accoudoir et de la console, à ceux qui entourent l'orchestre.

... On a noté que la hauteur des sièges ordinaires n'est point la même dans

les gradins de l'étage supérieur du koïlon et dans ceux de l'étage inférieur; les

premiers mesurent un peu plus de o m. 40, et les autres seulement o m. 35.

Cette dernière hauteur n'étant pas suffisante pour qu'on soit commodément
assis, M. Cavvadias (3) a supposé avec beaucoup de vraisemblance que les

sièges de l'étage inférieur — lesquels constituaient sans nul doute de meilleures

places que ceux de l'étage supérieur — devaient être exhaussés, lors des repré-

sentations, par des coussins mobiles.

Il fallait rendre ces milliers de places accessibles aux spectateurs autrement

que par une escalade désordonnée et fatigante. Le koïlon est donc traversé de

haut en bas par de nombreux escaliers, construits de telle sorte qu'à chaque

hauteur de gradin correspondent deux marches (4). Les escaliers, très étroits, ne

peuvent donner passage qu'à une seule personne à la fois. De l'orchestre au

diazôma il en part 1 3 ; le i^'' et le 3' filant le long des murs latéraux, le 7*^ tracé

(i) Voir les inscriptions relatives au théâtre de Délos, commentées par M. Homélie. {Bulletin

de correspondance hellénique, XVIII, 1894, p. 166.)

(2) Un de ces débris a été dessiné et mesuré par Blouet [Expédition de Morée, II, planche 78,
III), qui semble cependant n'en avoir point reconnu l'usage. (Notes de M. Defrasse.)

(3) Fouilles d'Epidaure, p. 10.

(4) Par une exception difficile à comprendre, à chacun des quatre premiers rangs de sièges

correspond, dans les escaliers, une marche seulement au lieu de deux. (Defrasse.)
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dans l'axe du théâtre et coupant le koïlon en deux moitiés. Tout l'étage inférieur

se trouve ainsi divisé en 12 secteurs (y.£p-/.io£;) rigoureusement égaux. Ces sec-

teurs continuent au delà du diazôma entre les prolongements des escaliers
;

mais comme leur largeur va croissant, il a paru utile, dans la partie supérieure,

de recouper chacun d'eux au milieu par un escalier supplémentaire. L'étage

supérieur du ko'ilon devrait, d'après cela, compter 24 demi-secteurs, encadrés

entre 25 escaliers. En fait, il n'y a que 23 escaliers, encadrant 22 demi-secteurs,

parce que le demi-secteur de chaque extrémité, le i*^'' et le 24^, d'où l'on n'aurait

presque point pu voir les acteurs en scène, ont été supprimés.

Sur ces 55 rangs de sièges, dont le plus bas a près de 50 mètres de dévelop-

pement et le plus élevé près de 200 mètres, pouvaient prendre place, à raison

de deux personnes seulement par mètre courant, environ 11.500 spectateurs ; si

l'on compte 5 personnes par 2 mètres, ce qui n'est pas une proportion exagérée,

on arrive à un total de plus de 14.000 (i). Pour faciliter l'entrée et la sortie de

foules si considérables, il semble que des issues larges et nombreuses eussent

dû être ménagées. Cependant les portes n'abondent pas. Il y en a deux en bas,

à droite et à gauche de l'orchestre ; ce sont les deux principales ; elles ont un

peu plus de 2 mètres de large. Il y en avait deux autres, plus étroites, aux deux

bouts du diazôma ; et deux autres enfin, percées dans le petit mur qui limitait

l'étage supérieur du koïlon, derrière le demi-secteur de chaque extrémité. On
accédait à ces portes d'en haut, comme à celles du diazôma, par des sentiers

tracés aux flancs de la colline. Six portes en tout, c'est assurément peu ! Il n'est

pas improbable qu'il ait existé d'autres entrées, percées à intervalles réguliers à

travers le mur du haut ; mais il n'y a de certitude que pour celles des deux

extrémités, dont les seuils subsistent.

... Une particularité à signaler est la suivante. Vitruve déclare qu'à son avis

les gradins d'un théâtre doivent être superposés de telle manière qu'une ligne

droite tirée de bas en haut, soit tangente aux arêtes extérieures de tous les gra-

dins. Polyclète, à Epidaure du moins, fut d'un autre avis. La tangente qu'on

mènerait ici sur les arêtes des gradins de l'étage inférieur passerait sous ceux

de l'étage supérieur, et pareillement la tangente menée sur les gradins de

l'étage supérieur passe sous ceux de l'étage inférieur : les deux lignes se croisent

à la hauteur du diazôma. La différence d'inclinaison entre les deux étages,

sans être très apparente, est pourtant assez forte.

Si le koïlon avait été construit suivant la pente de l'étage supérieur, il eût

paru un peu trop escarpé, et rien n'est plus désagréable à l'œil que ces espèces

de puits à degrés, du haut desquels on se sent pris de vertige, tels que sont

rOdéon d'Hérode Atticus à Athènes et le théâtre de Pergame. S'il avait, au

contraire, gardé jusqu'au bout la pente de l'étage inférieur, il eût été plus évasé

qu'il n'est et peut-être, en raison de ses dimensions considérables, il eût semblé

un peu affaissé dans ses contours. La juste combinaison des deux pentes diffé-

rentes a remédié à l'un et à l'autre inconvénient. En considérant que c'est à

partir du diazôma que la pente se relève, on est en droit de dire que ce mot,

qui signifie au propre ceinture, a ici son sens précis et complet. l^Jon seulement

(i) Sans compter qu'un millier de speclateurs encore pouvaient fort bien prendre place sur les

marches des escaliers ; c'était l'équivalent des strapontins de nos théâtres d'aujourd'hui. —
M. E -A. Gardner {Excavations et Meg-alopolis, p. 6g, note 2) indique le chiffre de 17.000 spec-

tateurs, parce qu'il compte trois personnes par niètre courant : c'est peut-être beaucoup (id.).

i
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le diazôma entoure le koïlon à la façon d'une ceinture, mais, ce qui est l'effet

ordinaire de la ceinture, il le maintient, le raffermit et resserre ce faisceau de

secteurs qui, sans lui, s'échapperaient trop mollement. D'en bas, la pente paraît

continuée cause de l'atténuation produite par la distance, et le vaste hémicycle

de pierre, grâce au léger redressement de ses bords, présente partout au regard

la même fermeté, la même netteté de lignes.

L'habileté d'exécution de ces détails, tels que nous venons de les exposer,

prouve chez l'architecte un sens esthétique très exercé et un goût très sûr. 11

s'agissait, en réalité, de la plus raide et de la plus monotone des constructions,

d'une superposition de gradins selon un tracé géométrique, et l'on a vu de

quelle main légère et savante, grâce à deux ou trois retouches presque imper-

ceptibles, Polyclète a su corriger ce qu'une exacte géométrie aurait eu de froid

et d'imparfait. C'est par de tels secrets que les grands architectes de la Grèce

ont si merveilleusement assoupli et animé toutes les lignes de leurs monuments.

Ces finesses ne se relèvent qu'à un examen attentif et à des mensurations pré-

cises. Le visiteur qui ne cherche que le plaisir de ses yeux les ignore; mais,

sans connaître la cause, il jouit de l'effet obtenu, et il admire, comme faisait

Pausanias, la beauté simple et les heareuses proportions de l'édifice.

La deuxième partie du théâtre est l'orchestre : c'est un cercle parfait, de lo m. 15

de rayon, entouré d'une bordure de pierre large de o m. 40. Cette forme circu-

laire est la forme primitive, contrairement à ce qu'on a pensé pendant assez

longtemps d'après des théâtres qui avaient été remaniés à l'époque romaine,

et dont l'orchestre est un demi-cercle. Les fouilles faites au théâtre de Dionysos

à Athènes, aux théâtres d'Oropos, de Mégalopolis, etc., ont confirmé cette recti-

fication qu'imposait l'examen du théâtre d'Epidaure. L'évolution de l'orchestre,

au point de vue de l'emplacement, est toute simple '. d'abord un cercle parfait ; à

l'époque romaine, un demi-cercle ; enfin la disposition actuelle. Cette évolution

est connexe à l'importance de plus en plus grande que prend la scène, aux dépens

du reste.

L'intérieur du cercle, jusqu'au niveau de la bordure, est en terrre battue, et

n'a jamais été pavé. La place réservée au chœur était donc, exactement, « une

aire circulaire de sol nu, d'un rayon de 9 m. 75, enfermée dans une bague de

pierre de m. 40 de largeur. » (Defrasse et Lechat.)

Au milieu du cercle (B), plantée dans le sol et dépassant à peine le niveau,

est une dalle arrondie de o m. 70 de diamètre : c'était, selon toute vraisem-

blance, le soubassement de l'autel de Dionysos, la thymelé, le centre immuable
et sacré des évolutions orchestiques, le signe visible des origines religieuses du

théâtre, et, pratiquement, le pivot autour duquel se croisaient les lignes mo-
biles formées par les rangs des choreutes.

Entre la bague de pierre qui entoure l'orchestre et la première rangée de

sièges du koïlon, s'arrondit un passage de 2 m. 10 de largeur.

« Il est en contre-bas de m. 21 par rapport au niveau de l'orchestre et à celui

de la première rangée de sièges. Il est dallé, car il ne servait pas seulement de

chemin pour les spectateurs gagant leur place les jours de représentation : lors-

que la pluie, du haut en bas du koïlon, se déversait gradin par gradin en petites
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cascades étagées, il faisait office de canal ; les eaux roulaient sur ses dalles

jusqu'à chacune de ses extrémités où, par deux trous, elles s'engouffraient dans

un aqueduc souterrain qui les conduisait par-dessous les bâtiments de la scène

en dehors du tjjéâtre. »

La troisième partie de l'édifice est la 'J>'-'/)vr|, la scène, désignée encore par les

anciens d'un mot caractéristique : Xo-c'e'ïov, le « parloir ». Elle offrait d'abord aux

regardsdes spectateurs, à m. 60 dedistance de l'orchestre, un mur (proskénion)

d'une longueur de 20 m., qui se coudait à chaque extrémité de façon à former

deux étroits rectangles en niche saillante (paraskénia) et dont l'assise, par un

faible mouvement de retrait, aboutissait ensuite à l'emplacement des portes

d'entrée. Au centre était une porte (au-dessus de a, dans la figure) et, de chaque

côté de cette porte, appliquées contre le mur, six colonnes d'ordre ionique,

d'un diamètre moyen de m. 33. « L'intervalle de l'une à l'autre (i m. 40 environ)

était sans doute rempli par des Trîvaxjs (analogues à ceux dont l'existence est

sûrement établie pour les théâtres d'Oropos et de Délos), c'est-à-dire des

panneaux de bois aplanis et peints, fixés au plein de la muraille » (Defrasse),

Les « paraskénia » étaient ornés de statues ; l'une d'elles, placée sur celui de

l'est, porte encore aujourd hui une dédicace de « la ville d'Epidaure à Livie,

femme de César-Auguste ». Cette disposition formait un décor permanent.

Par la porte ouverte au milieu du proskénion on pénétrait à l'intérieur des

constructions de la skéné, divisées en deux quadrilatères, l'un étroit et long (A),

l'autre plus profond. Le premier de ces rectangles était le parloir. « Un toit le

recouvrait à une hauteur que nous n'avons aucun moyen de préciser, mais qui

correspondait peut-être au niveau du diazôma. Le « logéion » ressemblait ainsi

à une vaste armoire, ouverte du côté du public, haute, très longue et peu pro-

fonde. Le mur qui faisait le fond de l'armoire était percé, suivant l'usage, de

trois portes, par lesquelles le logeion communiquait avec la grande salle

rectangulaire postérieure. C'est dans cette salle que les acteurs attendaient le

moment d'entrer en scène ; là, qu'ils changeaient de costume et de masque, sui-

vant les rôles divers qu'ils avaient à jouer dans la même pièce en suivant les

diverses phases d'un même rôle ; là, que les figurants se groupaient pour pré-

parer la suite d'un roi ; là qu'on disposait les tableaux vivants sur 1' « enkyclé-

ma » avant de le rouler face au public ; là, enfin, qu'on manœuvrait la machine

ou grue destinée à faire apparaître les personnages suspendus dans l'air. C'était

toutes « les coulisses » du théâtre dans une salle unique ».

Ainsi peut être présentée, au moins dans ses grandes lignes et en négligeant

beaucoup de détails, la description sommaire d'un théâtre antique : œuvre

grandiose et très nette, à ciel découvert, d'une beauté simple et pratique, admi-

rablement appropriée au service d'une démocratie. Comme je ne suis pas allé à

Epidaure, j'ai trouvé naturel et plus correct de céder presque tout le temps la

parole, au cours de cette leçon, à un archéologue ayant vu sur place les choses

dont il parle. J'aurai, la prochaine fois, à examiner une difficile question, pour

laquelle le voyage à Epidaure n'est pas indispensable : c'est celle des rapports

de l'orchestre et de la scène.

Jules Combarieu.
[A suivre.)
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Notre supplément musical.

l' « UTIIAL » DE MÉHUL.

Dans notre dernier numéro, en publiant un air de la 5/7-rttonzce de Méhul,

nous exprimions le regret que la connaissance des anciens maîtres français,

jusqu'à l'époque tout à fait contemporaine, fût rendue presque impossible par ce

fait que leurs œuvres n'ont jamais été, pour la plupart, publiées sous la forme

usuelle de la partition piano et chant. PourMéhul particulièrement, resté à tant

d'égards si près de nous, si intéressant par ce qu'il vaut comme artiste et comme
précurseur, cette déplorable lacune apparaissait doublement fâcheuse.

Il serait fort à désirer, assurément, qu'une maison d'édition puissante entre-

prît la publication d'un Corpus des meilleurs maîtres français d'autrefois. En
attendant, la Revue musicale a pensé qu'il y avait quelque chose à tenter. Puis-

qu'elle a l'habitude de donner à ses lecteurs un supplément musical en chaque

numéro, nous utiliserons ce supplément, non plus à la reproduction de mor-

ceaux détachés, mais à la réédition d'une œuvre d'ensemble, de portée plus

considérable et capable de constituer un document vraiment significatif.

Notre choix s'est porté sur VUthal de Méhul. Nous en commencerons la publi-

cation dans notre prochain numéro.

Cette partition n'est pas de dimension exagérée : l'œuvre ne compte qu'un

acte. Utkal, néanmoins, est une des meilleures de l'auteur et où s'affirment le

mieux les tendances réformatrices de cette école. Sans être un chef-d'œuvre

(loin de là!), le livret de Saint-Victor, sur quoi Méhul écrivit sa musique, offre

des situations fortes et pathétiques. Emprunté aux traditions ossianiques, si

populaires alors, il est pittoresque et coloré, très romantique déjà et, comme tel,

fort différent de ce que nous croyons savoir de la littérature impériale.

La musique offre des qualités rares et précieuses. Sans qu'il soit nécessaire

d'en détailleries pages les plus belles qui apparaîtront assez d'elles-mêmes, il

convient de signaler cependant l'extrême nouveauté de l'écriture orchestrale.

Par une hardiesse dont il n'est point d'autre exemple, Méhul, dans cette parti-

tion, n'a pas hésité à supprimer complètement les violons. H. Q.

Exécutions et publications récentes.

La France héroïque. — 19 Sociétés chorales formant un total de 1.800 chan-

teurs, une harmonie militaire, et l'orgue : tels sont les éléments qu'a réunis au

Trocadéro, et disciplinés, M. Bourgault-Ducoudray, avec le concours de l'Ecole

dechant choral ; objet : célébrer,— devantlePrésidentdela République, — lesplus

beaux souvenirs de notre histoire nationale. N'ayant pu assister qu'à la seconde

séance, je réserve, faute de place, un compte rendu. Mais je tiens à le dire dès

maintenant: ce fut très grand, très beau, très français. Si M. Bourgault-Ducou-

dray et M. d'Estournelles de Constant peuvent renouveler, annuellement, cette

synthèse admirable et patriotique, ils auront fait une œuvre aussi belle (et plus

utile, au point de vue social !) que la création du théâtre de Bayreuth !
—

J • C.
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Au Conservatoire. — Le 27 mars, audition de la classe d'ensemble de

M. Chevillard, dirigée, depuis la maladie du sympathique chef d'orchestre, par

M. J. Salmon. Au programme, le quatuor en sol mineur de Mozart, le quatuor

en sol majeur de Haydn, Top. 88 (morceaux de fantaisie) de Schumann, et le trio

op. 40 de J. Brahms. Sur ce dernier, avis toujours divisés : « Héritier de

Beethoven I » disent les uns ; « roi des raseurs ! » affirment les autres. La vérité

est entre les deux. M. Salmon, violoncelliste de talent et musicien de premier

ordre, a marqué déjà, en deux mois d'études, son empreinte sur cette classe. Il

y a là des qualités de style et d'intelligence musicale que nous nous plaisons à

reconnaître. Et je ne redirai pas, pour la centième fois, combien il est à souhaiter

que, par ces classes d'ensemble, le Conservatoire produise moins de virtuoses et

plus de musiciens !
— S.

Concerts. — M. J. Salmon a donné à la salle Pleyel un concert fort intéres-

sant où il a interprété l'adagio et allegro de Schumann, le Concerto de Lalo,

la Sonate de Boccherini, et divers morceaux de genre de Max Bruch, de

G. Fauré, de Chansarel et de Popper. Le jeu de M.
J. Salmon est brillant et sûr,

il manie son violoncelle avec une aisance parfaite ; mais il nous paraît surtout

remarquable par l'intelligence musicale, par le style, et des qualités d'ordre artis-

tique qui l'élèvent au-dessus des instrumentistes. Nous avions eu l'occasion de

l'en louer, à propos des séances du quatuor Hayot dont il fait partie, et plus

récemment, à l'audition de la classe d'ensemble du Conservatoire qu'il dirige

depuis la maladie de M. Chevillard. Il les a affirmées une fois de plus à son

concert et y a recueilli de chaleureux applaudissements.

M""^ Reja Bauer a chanté à ce même concert des mélodies de Brahms, de

Hugo Wolf et de Schumann (nous ne citons pas dans l'ordre de mérite) et y a

afiîrmédes qualités de chanteuse et de musicienne qui la mettent hors de pair.

Elle sait, grâce à une science du chant devenue rare, chanter piano dans les notes

élevées, sans effort apparent, et peu après, quand l'expression le commande, —
et seulement alors — donner à sa voix une sonorité éclatante. Cela est du grand

art. — A. C.

— L'association des concerts Lamoureux nous a donné le 5 avril, à la salle

Gaveau, une interprétation de la Damnation de Faust qui ne doit pas passer

inaperçue. M. André Messager dirigeait l'orchestre, avec cette autorité, cette

vigueur et cette distinction qui lui sont propres II a exprimé quelques « inten-

tions » nouvelles au cours de cette exécution, et nous avons saisi au passage des

nuances (telles qu'un rallentando de deux mesures dans la marche de Rakowski,

avant la reprise finale et accélérée du motif) qui nous ont paru tout à fait dans

le style. Le menuet des sylphes a été joué un peu plus vite qu'à l'ordinaire. Mais

toutes les finesses de cette orchestration, toutes les richesses de cette admirable

imagination ont été détaillées avec soin. M. Renaud a interprété Méphistophélès

avec un souci du détail peut-être excessif, mais en somme avec une autorité et

une variété d'expression qui ont soulevé l'enthousiasme d'une grande partie du

public. M. P. Lemaire, qui chantait P'aust, a, au contraire, l'expression plutôt

dans la voix qui est très belle et dans le style musical qui est très juste (M. Le-

maire a eu un premier prix de piano et de composition au Conservatoire) que

dans la mimique extérieure.

M'"" J. Raunay jouait Marguerite. La ballade du roi de Thuléet l'air « d'amour
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l'ardente flamme » ont été interprétés avec une intensité d'accent, une passion

contenue qui valent mieux pour nous que l'éclat d'une grande et forte voix. . . Et

nous croyons que Berlioz, qui d'ailleurs ne protestera pas, sera de notre avis— S.

Cours DE chant choral, solfège a 4 voix d'hommes, par Paul Rougnon,

PROFESSEUR au Conservatoire national de musique (i vol., chez F. Andrieu,

éditeur, 4, faub. Poissonnière). — Ce volume contient 6 pages de texte littéraire

et 133 pages de musique. Le nom de l'auteur le recommande particulièrement à

l'attention de tous ceux qui s'occupent d'enseignement musical : toutes les diflî-

cultes d'intonation, de rythme et de style, y donnent lieu à des exercices spéciaux

et très bien compris. Aux excellents cotiseils sia- la manièi-e de travailler, j'ajou-

terais volontiers une rubrique pour bien insister sur ce point : en ce qui concerne

les mouvements, nuances, accentuations, etc., les chanteurs doivent obéir au chef,

ni plus ni moins. Une chorale est une école de discipline.

On y devrait faire des exercices d'attaque et d'obéissance à la baguette. Pour ces

derniers, sur un thème qu'il aurait écrit lui-même, le chef s'amuserait à insérer

des points d'orgue, à ralentir, à accélérer, etc., et il faudrait qu'on le suive

rigoureusement, comme s'il improvisait. Le défaut de presque tous les choristes

est de ne pas suivre très docilement le regard et le geste qui commandent !
—

E. H.

Traité d'harmonie théorique et pratique, par F.-A. Gevaert, directeur

DU Conservatoire de Bruxelles (i vol., 2'^ partie, allant de la p. 153 à 33g chez

Lemoine). — OEuvre de haute et belle analyse, où des exemples tirés des chefs-

d'œuvre des maîtres servent constamment à illustrer la théorie. Placé à un point

de vue pythagoricien, très dogmatique et historique à la fois, M. Gevaert a étu-

dié tous les éléments constitutifs de l'harmonie, leur place et leur fonctionnement

dans le discours musical ; il a rtiontré l'accroissement graduel des éléments

de la polyphonie depuis le début du xvii* siècle, époque où le principe tonal

s'est victorieusement imposé à l'harmonie simultanée; sans entrer dans l'a-

nalyse de certaines innovations de nos contemporains, il a relevé toutes les con-

quêtes harmoniques dont s'est enrichie la pratique musicale jusqu'à la fin du

xix^ siècle. — H.

Esquisse d'uneEsthétique musicale scientifique, par CharlesLalo, agrégé
DE philosophie (i vol., 324 p., in--8°, Alcan). — Cet ouvrage est une thèse de

doctorat, récemment soutenue avec succès à la Sorbonne. C'est une encyclo-

pédie, due à un admirable effort d'intelligence et de travail, où l'auteur a résumé,

ordonné, classé, apprécié, tout ce qui a été écrit d'important par les anciens et

les modernes sur la musique. M. Lalo apporte aux études de philosophie

musicale le précieux concours d'un esprit très informé et très distingué.

Je lui reprocherais à peine d'abuser du mot scientifique, de ne citer presque

jamais les œuvres des compositeurs (il n'y a pas de musique dans son livre), et

de voir les choses d'un peu trop haut. Les conclusions ne sont pas facilement in-

telligibles à un lecteur qui n'est que musicien. N'oublions pas qu'en beaucoup
de cas, la meilleure manière de philosopher est de laisser de côté la philosophie.

Il y a aussi, dans le livre de M. Lalo, des préoccupations sociologiques, issues

de l'école de M. Durkheim, qui sont dangereuses. Le jury de la Sorbonne s'en

est montré contrarié. Il est certain qu'elles aboutissent (p. 261) à une classifi-
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cation des musiciens qui est bien contestable. (Ainsi, les séquences du chant

grégorien mises dans Fart romantique; Haendel et Bach, mis aussi parmi les

romatitiques ; etc.). L'auteur le sait ; je n'y insiste pas. Mais, même en faisant la

part de ce qui est discutable, il faut rendre hommage à la haute valeur de ce

livre, excellent répertoire des principales théories sur la musique. — J. C.

HiPPOLYTE ET ArICIE, DE J.-Ph. RaMEAU, TRAGÉDIE EN Ç ACTES ET UN PRO-

LOGUE, PAROLES DE l'abbé Pellegrin, partition réduite pour piano et. chant,

par Vincent dlndy ( i vol. chez Durand, 8 fr.)-

HiPPOLYTE ET Aricie, livret, édition conforme... à la partition publiée sous la

direction de C. Saint-Saëns et revisée par Vincent d'Indy (broch , i fr., chez

Durand).

Nous reparlerons de cette double publication au moment prochain où l'ou-

vrage de Rameau sera représenté à l'Opéra.

Quintette de César Franck en /a mineur (p. piano, 2 violons, alto et violon-

celle). — Ce chef-d'oeuvre vient de paraître chez Hamelle, réduit pour piano à

quatre mains. L'auteur de la réduction n'a pas signé son œuvre. Il était cepen-

dant excusable, en raison des précédents.

— La collection des Maîtres de la musique, publiée sous la direction de

M. Jean Chantavoine (Alcan, 3 fr. 50 le volume), vient de s'enrichir de deux

substantiels et solides ouvrages : Rameau, par M. Louis Laloy ; Moussorgski,

par M. Calvocoressi. Ceux qui seraient tentés de trouver ces deux livres un peu

écourtés ou superficiels, devront songer qu'ils sont surtout des œuvres de vulga-

risation, et qu'ils donnent d'ailleurs tout ce qu'il est important de savoir.

Sur le seuil de la musique ; enquête sur le développement du sens musi-

cal, en anglais, par William Wallace (i vol. 263 p., Londres, Macmillan et

C"^). — Livre très net et intéressant, qu'il serait désirable de voir traduit en

français. En dépit du titre, le livre n'est pas, comme on pourrait croire, une étude

de psychologie, mais bien plutôt une étude d'histoire musicale. Les observations

fines ou justes (objectivement) y abondent ; mais cette étude, en tant qu'histo-

rique, est souvent trop écourtée, et nécessite quelques réserves. Je souscris à

d'excellents jugements sur Beethoven, Mozart, Bach; mais je suis étonné du

tableau inséré à la fin du volume et où l'auteura voulu montrerle développement

de la musique, comparé à celui des autres arts, de 1250 à 1900. Le tableau est

bien disposé, chronologiquement ; mais que d'arbitraire dans le choix des

noms ! Ainsi, au xix'^ siècle, je vois bien cités les noms de Tennyson, Thacke-

ray. Browning, Dickens, Swinburne, etc (avec les grands Lister et Kelvin),

mais V. Hugo et Lamartine sont absents !... Presque toutes les autres parties

du tableau sont à revoir. L'idée de ce synchronisme était bonne, mais il fau-

drait la reprendre en vue d'une meilleure réalisation. Nous reviendrons sur ce

livre. — T.

Richard 'Wagner a Minna Wagner, 2 vol. in-8° de 323 et 319 p., chez Schus-

ter et Lœffler, Berlin et Leipzig. — 269 lettres de R. Wagner, publiées telles

- quelles, sans introduction, sans notes, sans index, avec un pieux désird'« objec-

tivité » à l'égard du grand compositeur. La première lettre est sans date, la

seconde estdatée de Dresde, 25 juillet 1842 ; la dernière est du 28 septembre 1863
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L'auteur de la publication ne se nomme pas et se borne à réclamerses droits, en

vue d'une traduction éventuelle. L'ouvrage (2" édit.) estd'un haut intérêt biogra-

phique, sans rien ajouter à la gloire du musicien.

Garcia the centenarian and his time, par M. Sterling Mackinlay, i vol.

in-8°, 335 p., chez William Blackwood et fils, Edimbourg et Londres. — L'auteur

divise la carrière de Garcia le fils en 4 périodes : I, les années de « préparation » :

l'enfance de Garcia en Espagne (1805-1814), son séjour à Naples (1814-1816), à

Paris et Londres (1816-1S25), en Amérique (1825-1830). Il, le séjour à Paris:

les triomphes de ses filles Maria Malibranet Pauline Viardot, et les plus célèbres

élèves (1830-1848) ; III, la période anglaise (1848-1895), et IV, la retraite (1895-

1906). Ce mémoire est d'une documentation discrète, qu'on voudrait souvent

plus abondante. Les « sources » sont très incomplètes (surtout au point de vue

français) et indiquées le plus souvent d'une façon trop générale. L'ouvrage

contient 18 fac-similé d'écritures ou portraits ; la photographie du roi et delà

reine d'Espagne était inutile. — T.

De Monte-Carlo. — Une fort jolie innovation artistique a, ces jours derniers,

remporté un vif succès aux concerts : l'interprétation, dans les décors lumineux

de M. Eugène Frey, des Amours du Poète, de Schumann, par M'"° Félia Litvinne,

qui a été également acclamée dans les Trois sorcières, de M. Léo Sachs, qu'elle

chantait en première audition.

L'illustre pianiste M. P'rancis Planté a joué magistralement toute une série de

chefs-d'œuvre classiques et y a remporté un succès triomphal.

La détresse de Niccola Piccinni (i).

La vieillesse de Piccinni. — Lettre inédite à Ginguené. — Les « pensions » de

V Opéra sous l'ancien régime. —• Rapport du 21 thermidor an VII, au citoyen

Qinnette. — Documents tirés des archives de VOpéra.

Le glorieux rival de Gluck, le triomphateur de la Cecchina, cette bouffonnerie

dont l'invention typique porta le nom de l'auteur aux confins du monde, le protégé

du marquis de Carraccioli, le héros de la « Guerre des coins », connut-il vrai-

ment la misère que nous conta son thuriféraire Ginguené dont la Notice sur le

musicien italien est la seule source où puisèrent tous les biographes ? Les avis

sont partagés. J'estime pour ma part que mon érudit confrère, M. de Curzon,

eut raison, naguère, de mettre en doute certaines affirmations de ce grand artiste,

un maniaque de la persécution. Je n'entends pas prouver que Piccinni vécut

une existence parfaitement heureuse, mais établir simplement qu'il souffrit

comme chacun des rigueurs, de la tourmente révolutionnaire.

En 1785, alors qu'il habitait place Vendôme, goûtant le triomphe durable de

sa Didon, l'auteur des Tablettes de renommée des musiciens, formulant une opi-

nion partagée par un parti puissant, disait de lui : « La musique de ce savant

(1) Niccola Piccinni, le rival de Gluck, est né en 1728 à Bari près de Naples, et mort le 7 mai

1800, à Paris. Il n'a pas écrit moins de 97 opéras, italiens ou français !
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compositeur est toujours pure et agréable, son chant facile et bien modulé, ses

accompagnemens variés avec art et heureusement contrastés, réunissant le

double mérite de joindre à l'expression la plus pathétique et la plus vraie l'ob-

servation la plus exacte des règles de l'art.

« Auteur d'un nombre infini d'ouvrages pieux, ils sont tous variés de manière

à ne pouvoir juger que ce soit le même génie qui les ait produits. Savant dans

la partie instrumentale, doux et profond dans la mélodie, il ne le cède en rien

aux plus vastes génies ni aux plus parfaits compositeurs »

A cette époque Piccinni se plaignait amèrement déjà de sa destinée- Or sa

situation était aisée et son entregent lui assurait beaucoup de crédit. Du fait qu'il

était le professeur des filles de M. delà Borde, le banquier de la Cour, qu'il

donnait des leçons à la reine, qu'iltravaillait aussi bien pour Choisy que pour

Versailles et qu'à cette époque les faveurs étaient toujours monnayées, on a

peine à croire que le musicien ait pu avoir lieu de gémir sur son propre

sort A vrai dire, il était chargé de famille et son train de vie exigeait d'assez

fortes dépenses; mais imprévoyantpar défaut de nature, il se plaignait en somme
de ses erreurs personnelles.

En 1791, lorsqu'il quitta Paris pour se rendreà Naples, il y avait huitans qu'il

remplissait le poste demaîtrede chant à l'Ecole royale de musique, qu'il recevait

une pension de l'Opéra et gagnait de l'argent avec sa maison d'édition. Qu'ad-

vint-il exactement alors > Personne ne saurait le dire, car tous les faits rapportés

par Ginguené sont tirés d'une lettre qu'il reçut de Piccinni en octobre 1797,

lettre que je donne ici en entier parce qu'elle appelle des rectifications de détail

et aussi parce que très intéressante au point de vue psychologique.

Elle n'est d'ailleurs connue que d'un petit nombre de bibliophiles 'i).

o Naples, 19 octobre 1797.

« Mon bon ami, jamais delà vie j'aurois cru de me trouver où j'en suis.

Je partis de Paris sans bien, et rempli de dettes de mes deux jolis garçons,

que j'ai été forcé [de payer] jusques à dix mille livres et six mille, qui en ajoute,

le perfide Morellet, caissier des domaines, me faisant paroître son débiteui

(après avoir joui, ce tartufe, 1 1 ans de mon fond musique, dont la vente de la

seule. Dido7i avoit surpassé les 2.000 exemplaires, qui avoit remboursé à ce

coquin toutes les dépenses de gravure, papié, impression, etc., etc. que lui avoit

faites) je me trovai donc débiteur d'environ 18.000 livres — quoique ce tartufe,

avec sa douceur, son zèle et sa modestie avoit dit à M. et M™^ Laborde 3 ans

auparavant 89, qu'il avoit mis de côté, environ dix mille livres, et que dans

quelque tems il en auroit placé au moins 16.000, mais qu'il les prioit de garder

le secret, parce qu'il vouloit me surprendre agréablement ; mais j'ai été surpris

par le mouvement contraire, et cela devoit être ainsi, étant dans les mains d'un

banqueroutier. Un autre article, avant de passera Naples. Je laisse Joséphin,

châtré Italien, que vous devez connoître, mon procureur, pour ma rente viagère

de 2.000 cent livres, pour la pension de l'Opéra, et pour cent louis sur la liste

civile, où on m'avoit inscrit quelque jour après mon départ ; en lui laissant aussi -

mon fond de musique, qui, par parentèse, ce demi-homme, demie-femme, et

(1) Celte lettre, qui appartint à Feuillet de Conches, passa plus tard dans la collection

B. Fillon.

.^1



LA DÉTRESSE DK NICCODA PICCINNI 239

enfin neutre, soi-disant m'a vendu pour 6.000 livres en assignats (i). Ce neutre

cruel, avec un de ses amis, appelé Sauton, clerc de notaire, et mon cher fils

l'aine, ce triumvirat a manié la tourte et l'a mangé, parce que depuis cinq ans je

nage dans la pauvreté sans en recevoir un obole ; mais ne manquant pas

cependant de m'écrire que mon fils mange tout ; et ce fils dénaturé que c'étoit

le châtré avec Sauton, desquels j'aurois dû me défaire, attendu ces deux, si je

n'allois pas réparer, ils alloient me réduire sur la paille (2). En vue de cela,

j'écris à mon gendre Pastreau, à Gêne, marié à ma fille Claire, et dans le même
tems, sachant qu'il devoit se rendre à Paris, je lui remets sur le papier une infor-

mation du châtré ; et mon certificat de vie, de ma femme, et de moi, le tout

légalisé et approuvé par quatre notaires, témoins, juges, etc., etc.

« Cet homme arrive à Paris ; fait mandé le châtré, qui se rend sur le champ
avec son ami Sauton pour rendre les comptes de son administration 3 jours de

suite ils y vont l'engouer, et lui présenter des tableaux à leur manière ; ce pauvre

esprit se rend, se persuade, les embrasse et leur promet, qu'ils seront toujours

chargé de ma procuration. Dans le fait, il retourne à Gêne à Naples avec les

mains vuides, et voulant parforce mefaire accroire que mon fils a tout mangé, et

que ces deux, sont deux parfaits et honnestes hommes; en me remettant les

comptes, et toutes les pièces dont je l'avois prémuni avant son départ, qui m'a-

voient coûté beaucoup d'argent. Figurez-vous, mon ami, l'état dans lequel je

suis resté après la connoissance de cette opération. Je ne veux pas vous en dire

davantage
; étant plus aisé à vous de pénétrer dans mon cœur, qu'à moi de vous

en faire la description. Dans ces comptes, j'y ai trouvé un petit papier, où il est

dit : Ficcinni ne louche pas sa pension de VOpéra parce qu'il est émigré, mais parce

qu'on veut qu'il vient la manger en France selon la loi (3). Permettez-moi, mon bon

ami, que je vous en parle là-dessus. La pension de l'Opéra, dans sa constitution,

je l'ai toujours jugé une rente viagère, et non pas une pension. Si un pauvre auteur

est obligé de la gagner après dix opéra, qu'il est obligé de donner à un prix

modique, selon l'arrêt du conseil du 76, vous voyez bien, que l'auteur en fait

les fonds
;
qu'il l'achète avec son argent, et à la sueur de son front. C'est une

rente libre donc, sur laquelle, personne ne peut y avoir le moindre droit, que

l'auteur peut la manger où bon lui semble, et toutes les lois qui si opposeroient

seraient injustes, comme c'est injuste de gagner eux, en donnant mes ouvrages

et de faire mourir de faim l'auteur, avec l'excuse de la loi (quand cette loi ne

peut exister) (4). Mon ami, je me jette dans vos bras ;
plaidez pour votre pauvre

ami, qui est réduit à la mendicité avec sa pauvre famille ; si M. Marmontel peut

y contribuer, priez-le de ma part, donnez-lui le souvenir du pauvre Piccinni et

dites-lui, que ma pension de l'Opéra est libre, et que je dois en jouir comme en

(i) Une telle affirmation n'a pu être contrôlée, mais elle ne parait guère fondée quant à la na-

ture du numéraire, car alors, et contre leurs intérêts, les vendeurs auraient liquidé un fondsbien
achalandé pour un millier de francs seulement.

(2) Ginguené fait le silence sur les soucis domestiques du maître, parce qu'il savait bien qtie

Piccinni gardait rancune à ses fils de s'être émancipés de bonne heure, et en particulier à l'aîné,

qui fut un musicien distingué, mais dont l'union libre avait été condamnée sévèrement par
son père.

(5) Ce petit papier pourrait bien avoir été inventé par Piccinni, car il est impossible de trouver

trace d'une pareille exigence dans les dossiers du Ministère ou ceu.\ de la direction de l'Opéra.

(4) Chose curieuse et qui fait supposer qu'en termes identiques Piccinni avait lancé officielle-

ment une réclamation à cette époque, c'est qu'en 1799 un rapport (voir plus loin) adressé au

Ministre de l'Intérieur exprime le même jugement.
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jouissent tous les auteurs, quoique absent ; il le sait, et j'espère qu'il se joindra

à vous, pour la justice, pour l'amitié, et pour l'éloquence, qui lui est si natu-

relle : saluez-le de ma part, uniment à M^ et ses chers enfants, de la part

aussi de ma femme et filles. Mon ami, je vous fais des empressements aussi pour

la mise de ma Clytemnestre. Si vous voulez, vous pourrez y parvenir. Cet ou-

vrage, je l'ai remis en trois actes sur la partition de l'Opéra ; ces bonnes gens

prétendent, que cette partition, à mon départ, je l'ai emporté avec moi ; non,

mon ami, ils en mentent, tout est resté chez eux ; je n'emportai à mon départ,

que mon original, il est à Gêne dans les mains de M. Synard, négociant établi

dans ce pays là, auquel j'écrirois de vous le faire parvenir à Paris, restant tou-

jours en votre pouvoir ; comme, pour le payement, je vous laisse carte blanche

pour le prix ; sous la condition qu'ils payent la somme convenue sur le champ et

la remettre ici. à M. Trouvé qui me la fera passer (i).

« A mon arrivée à Naples tout alla à seconde de mes désirs. La h^ année

on redonnait mon Alexandre aux Indes, auquel j'y ajoutai 3 airs, et un trio.

Le quarême je composai Gionato, oratoire qui eut un plein succès. Le prin-

tems un opéra bouffon (2), et le carnaval Ercitle au Termodonte à St-Charles.

Jusques à l'époque de l'opéra bouffon, tout se passa le mieux du monde. Passé

cette époque, un jeune négotiant de Lunel, appelé Pierre Pradez Prestreau, établi

à Naples depuis 9 ans, vint me demander en mariage ma fille Claire, la dotant

de 5.000 livres, et lui offrant un trousseau de 5.000 ducats en linge, habits,

joiaux, et quantité de bijoux précieux. Après avoir exploré la volonté de ma fille,

je n'ésitai un instant pour la lui accorder. Le mariage se fit, et le jour de la noce

fut célébré chez son futur, avec tous les négociants français, M. de la Tour et

tous les officiers et M. Makau, xVlinistre de la république, qui furent tous invités.

Ce beau jour passé, qui avoit été tel pour moi, je fus calomnié à la cour et à la

ville, je fus accusé pour Jacobin. C'est de cette époque, mon ami, qu'on m'ense-

velirent vivant. Personne m'a plus appelle pour composer; toute la cohue des

musiciens m'a jette la pierre, m'a méprisé, et espéré de me voir exilé et dépouillé

de la pension que notre bon roi m'avoit accordé (3). Ce magnanime Prince, très

éclairé me l'a laissé ; et c'est avec cette modeste pension que moi, ma femme,

(i) Clytemnestre ne fut pas jouée, moins, comme on l'a dit, à cause d'intrigues partant de la

direction de l'Opéra, que par le fait d'un poème exécrable. Je trouve la preuve de cela dans cette

lettre inédite de Pilra adressée au fils aîné de Piccinni le 2.4 germinal an X : u Mon cher Louis,

je persiste dans l'opinion que mon Poème de Clitemnestre ne peut pas réussir. Ce sentiment,

celui de mon âge, le serment que je me suis fait de ne plus reparaitre et sur le théâtre politique

ou j'ai failli laisser ma tête et sur celui de l'Opéra où je ne suis connu que pour avoir massacré

un chef-d'œuvre de Racine, enfin une sainte crainte des sifflets qui pourraient, quoique lachute

lui apartint en entier, réveiller l'ombre d'un grand homme, encor plus que la trompette du

jugement dernier ; tous ces motifs me déterminent a regarder mon Poème de Clitemnestre comme
non advenu. Mais, comme il seroit injuste que vous fussiez privé du produit de la musique de

votre père, et le public du plaisir de l'entendre, vous êtes le maître d'employer cette musique
sur un autre poème que le mien ; le sujet est a tout le monde. Je vous recommande seulement
de vous servir le moins que vous pourrez de mes hémistiches. L'ouvrage y gagnera, et je serois

fâché que la sobriété que je vous recomande, et pour la gloire de votre père, et pour la gloire de

celui qui refera cet opéra, ne fit pas oublier que je me suis occupé de ce sujet. Mon ami, je vous

donne les droits que je poucrois avoir au Poème, mais a la condition que vous conserveres le

moins possible du mien, et que pour tranquiliser ma gloire, vous me communiquiés le nouveau
Poème pour me rassurer a cet égard. Je vous embrasse. »

(2) La Serva onoratti.

(3) Cette pension était de six cents ducats, c'est-à-dire 2.500 francs environ.
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quatre filles et deux sœurs (i), nous traînons notre pauvre vie ; mais moi et mon
talent, quoique vivants, nous sommes descendu au tombeau ; et, ce qui est ter-

rible! choisir pour prison ma maison, sans plus voir qui que ce soit. Voilà la rai-

son, mon ami, qu'en recevant votre charmante lettre par M. Trouvé, je n'ai pas

pu vous donner une réponse, ni me charger de la liaison dont vous m'honoriez. Il

commence paroitre un peu de beau tems ; Dieu fasse qu'enfin cela augmente.

Voilà s ans que je souffre et je ne sais pas comment j'en ai eu la constance.

Ah ! mon ami ! je ne me croiois pas réservé à tant de malheurs, dont je vous

en épargne le reste.

« Si vous voudriez accepter ma procuration, ô Dieu, combien je serois heu-

reux ! Je pourrois commencer voir le jour dans mes affaires, et recevoir quelque

soulagement. Faites-moi savoir là-dessus quelssont vos intentions Donnez-moi,

je vous prie, des nouvelles de ce fils dénaturé, de qui je n'en ai pas eu depuis un

an. L'autre, qui est à Stockolm, suit à la piste les traces de celui-ci ; le castrate,

il en fait autant Tout est enseveli dans l'obscurité. Je vous y joins-ci une lettre

pour la citoyenne Nathalie Laborde de Noailles, mon écolière, que je vous prie,

mon bon ami, de remettre en ses propres mains, et d entrer en matière Vous lui

pouvez peindre mon affreuse situation, et faire en sorte que son frère qui vient

de rentrer dans les biens de la famille, veuille me donner les fonds de la rente

que feu son père me donna pour me mettre à l'abry delà misère. J'ai su que

cette rente s'en va en fumée, qu'on va payer le tiers en numéraire, c'est-à-dire

700 livres, et le reste du capital en bons, qu'ils serontpresquerien. J'aurai donc,

au lieu de 2.000 cents livres, 700 pour tout. Moi, âgé de 69 ans, commentpourrai-

je donner un état à mes pauvres quatre filles, et quelque subsistance à ma femme
à mon décès ? Vous voyez, mon ami, que si le citoyen Laborde voudrait avoir

pitié de moi et de ma famille accablée par la misère, il seroit un homme bienfai-

sant et vrai, mais il seroit cent fois au-dessus, satisfaisant la volonté de feu son

père, que c'étoit de nous donner du pain (2). Je vous charge de beaucoup de

choses à la fois. Je me suis tu 6 ans, la bonde est lâchée tout d'un coup. Mon ami,

ayez pitié de moi, je me jette dans vos bras. Oui, Dieu vous aidera ; vous réussi-

rez en tout, vous aurez la gloire de relever votre ami, et une famille qui vous a

toujours aimé, toujours chéri. Je vous embrasse du fond de mon cœur uniment à

votre très digne, et très chère moitié ; ma femme et mes filles en font autant, et

pour la vie, je suis votre ami et serviteur.

« PlCClNNl. »

A cette supplique désolée, Ginguené répondit sans doute qu'il ne pouvait

rien en faveur de son ami, car il venait d'être nommé ministre plénipotentiaire

du Directoire à Turin. Esseulé, suspect, trahi par ses compatriotes comme par

certains membres des anciennes factions terroristes, Piccinni quitta Naples et

se rendit à Rome où Reboul, l'agent des finances, l'accueillit fraternellement et

dépêcha un exposé énergique au Directoire exécutif. Il faisait appel aux senti-

ments républicains de ses chefs, il en appelait à la reconnaissance de la nation.

(i) A cette époque, il n'avait plus que trois filles chez lui, la cadette étant mariée et jouissant

d'une situation prospère.

(2) Le fils du financier guillotiné sous la Terreur fit-il quelque chose pour Piccinni ? Cela est

probable, car sa sœur témoignait une réelle affection à son ancien professeur.

R. M. 2
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et bientôt Couturier, vice-consul chancelier à Naples, recevait l'assurance que le

compositeur resterait à Rome, que la Commission pourvoirait à ce qu'il ne

manquât de rien « et qu'il jouisse de toute l'aisance due à sestalens et à son âge ».

Piccinni quitta Rome cependant, en compagnie de Lachèze, secrétaire de la lé-

gation, et arriva à Paris le i 3 frimaire, pour assister le lendemain à la distribution

des prix du Conservatoire et se voir fêté par les musiciens et le public.

Il alla habiter au bout du faubourg Saint-Honoré, près de la rue Verte, dans

un modeste appartement, en attendant que Sarette ait obtenu pour lui une situa-

tion sortable. C'est alors que la détresse du compositeur italien devint très réelle

et très profonde. L'ancien protégé de M. de la Borde, l'ancien professeur de

Marie-Antoinette, l'ancien favori de LouisXVI, suspecté naguère de jacobinisme,

inféodé ouvertement aux idées de 1789 et qui s'était attiré tour à tour la pitié et

le mépris du roi de Naples, en était réduit aux derniers expédients, à côté d'un

fils plus malheureux que lui encore, puisqu'il avait dû vendre son lit pour man-

ger. Sa pension de l'Opéra rétablie, mais réduite à mille livres, constituait sa

principale ressource en dehors des chansons qu'il vendait au Journal de chant et

de piano forte.

Il prit la détermination de s'adresser directement au Premier Consul. Le géné-

ral Bonaparte s'intéressa à son sort, lui commanda une marche pour la garde

consulaire, la lui paya vingt-cinq louis et lui fit donner un poste d'inspecteur de

l'enseignement au Conservatoire, à titre de récompense nationale. Ce n'était pas

à dédaigner (i) et c'eût été la vie largement assurée si la rareté de l'argent n'eût

contraint parfois les bureaux à retarder les paiements. Au milieu des pires an-

goisses morales et des souffrances physiques, le bilieux Piccinni allait mourir le

7 mai 1800, à Passy, où il fut enterré dans la fosse commune. Sa veuve et ses

filles bénéficièrent d'un logement national, reçurent 2.500 fr. duConservatoire et

se virent continuer la pension de l'Académie de Musique.

Tout compte fait, la vraie détresse de Piccinni ne fut jamais durable et ses

plaintes éternelles étaient moins fondées que les appels à la justice lancés par les

malheureux artistes de l'Opéra dans les temps troublés de la Révolution et du

Directoire (2). Au point de vue pensions particulièrement, il ne fut pas le seul à

souffrir d'une interprétation volontairement faussée par les ennemis de l'ancien

régime et, pour en donner une preuve éclatante, il me paraît utile de publier ici

les passages les plus saillants d'un rapport fait au ministre de l'intérieur, le ci-

toyen Quinette, le 21 thermidor an 'VII, par les administrateurs du Théâtre delà

République et des Arts. Ils sont véritablement aussi instructifs que curieux :

« Citoyen Ministre,

« Conformément à la lettre du citoyen François Neuf-Château votre prédéces-

seur, en datte du 5
prairial dernier, nous vous faisons passer les renseignemens

qu'il nous a demandés sur les pensions arriérées de l'Opéra.

(i) Ce poste était payé 5 000 francs.

(2) Le 24 fructidor an V, les artistes écrivent au ministre de l'intérieur : «Longtemps nous avons

fait entendre les cris aigus du besoin, aujourd'hui nous vous apportons la déchirante expression

du désespoir, » On devait en ce moment-là 340.000 francs à l'Opéra.

Le 23 nivôse an VI, le Conseil d'administration écrivait au Directoire exécutif: « De nombreux
artistes dont le public aime et chérit les talents vont être obligés de se disperser pour vivre :

des miliers de familles que ce premier théâtre de la France occupoit, vont périr de misère : et la

patrie perdra le spectacle le plus propre à nourrir l'esprit public... »

à
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«... Les pensions de l'Opéra ont été créées par lettres-patentes du 1 1 janvier

1713 et fixées par le règlement du 19 nov. 1714.

« Adeurs, Actrices^ gens de Musique, de Danse, Symphonistes, y iurenl appelles

après 75 ans de service.

« Nous sommes obligés de nous servir ici du mot pensions puisqu'il est em-

ployé partout pour exprimer l'espèce de créance que les vétérans de l'Opéra ont

à répéter du Gouvernement ; mais prendre cette expression dans le sens qu'on y

attache ordinairement, seroit véritablement abuser du mot.

« En effet qu'était une pension ? une faveur, une grâce souvent abusive, qu'il

fallait solliciter pour l'obtenir.

« Ce qu'on appelle ici pensions, n'est ni une faveur, ni une grâce. Elles n'a-

voient pas besoin d'être sollicitées ; la preuve de 15 années de services suffi-

sait pour faire inscrire l'artiste sur l'état des pensions de l'Opéra, c'était une

créance devenue exigible, la suite d'un engagement, l'exécution d'un contratsynal-

lagmatique entre le gouvernement et l'artiste ou l'employé. Disons plus ; c'est

une véritable rente viagère, pour le capital de laquelle V artiste a fourni réellement les

sommes qu'il aurait reçues pour prix de ses talens sur tout autre théâtre que celui

de rOpéra ; c'est la condition expresse de son engagement à un prix plus que mo-

dique ; c 'est une faible compensation du sacrifice de sa liberté (car il faut le dire,

non seulement on exigeait de l'artiste sa renonciation à servir sur aucun autre

théâtre, mais souvent même il était arraché par lettre de cachet, des autres spec-

tacles où ses appointemens étaient considérables, et forcé de ne recevoir de

l'Opéra que le plus mince traitement).

« Dans tous les cas, c'était certainement un bien faible dédommagement pour

l'artiste, que l'espoir d'une rente viagère de la moitié de ses appointemens pour

l'obtention de laquelle il avait consenti à faire des sacrifices de toute espèce

pendant 15 ans, sans même être assuré si les évènemens auxquels la vie

humaine est si sujette lui permettraient jamais de jouir de ce fruit de ses travaux.

« Le gouvernement fut toujours si persuadé de ces vérités, que ces pensions,

puisqu'on les appelle ainsi, furent en tout tems regardées comme une dette

sacrée ; et toutes les fois qu'il voulut mettre l'Opéra à entreprise, le céder à la

Ville ou le confier à
,
des Administrateurs, la condition la plus expresse, le

plus rigoureusement stipulée fut le payement exact de ces pensions, et l'obli-

gation de porter sur les états de pensions les sujets qui auraient fait leurs

15 années de service.

« C'est ce qui eut lieu le 1'='' juin 1730 lorsque le Roy accorda le privilège de

l'Opéra à Gruer, et le 25 août 1749, lorsqu'il accorda le même privilège à la Ville

de Paris.

« Telle fut à cette dernière époque la sollicitude du Roy à acquiter cette partie

de ses engagements avec les Artistes, que pour assurer le payement de ces

pensions, il concéda à la Ville un octroi sur les fourages.

« En 1776, les appointements des Artistes de l'Opéra étaient devenus si dis-

proportionnés avec ceux des artistes des autres théâtres que le Gouvernement

crut devoir y pourvoir. Un arrêt du Conseil du 30 mars de la même année, éta-

blit de nouvelles pensions pour les auteurs de poèmes et de musique, et accorde

une augmentation de traitement aux artistes. Mais comme les dépenses qu'exi-

geait ce magnifique Etablissement et le nombre des employés était trop considé-

rable pour qu'on put faire à chacun un traitement égal à ses talents, qu'on ne
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pouvait leur payer, fut regardé comme une retenue plus forte qui devait leur

fournir une augmentation dans la rente viagère (ou si l'on veut la pensioii) à

laquelle ils avoient droit, et en conséquence, cette rente viagère fut augmentée
dans les proportions portées au dit arrêt du Conseil.

« Le 27 février 1778, le corps de Ville céda l'entreprise de l'Opéra au Q"
Devismes, l'année suivante, ce C" ne fut plus qu'administrateur. La clause de
rigueur pour les pensions fut stipulée dans le traité fait avec lui.

« Nous ne nous permettrons aucune réflection sur les opérations désastreuses

pour l'Opéra, du G" Devismes, soit comme entrepreneur, soit comme admi-
nistrateur ; il nous suffira de dire que pendant les deux ans delà gestion, l'Opéra

fut endetté de 600.000 fr. et qu'il eut encore le secret de se faire donner une in-

demnité de 24.000 francs et une pension annuelle de 9.000 fr. La Ville lui paya
tout.

{La fin au prochain numéro.) Martial Teneo.

Correspondance.

Nous avons reçu de M. Raouf Yekta, de Conslantinople, la lettre suivante, sur la « théorie

de la gamme majeure i). Nous reproduisons cette élude sans en modifier la forme originale, cer-

tains que nos lecteurs l'apprécieront malgré quelques « orientalismes « de style. Combien d'entre

nous seraient capables d'écrire en turc comme M. Raouf Yekta écrit en français .-

La Revue musicale est heureuse de faire connaître, en toute impartialité, les idées personnelles

de notre honorable correspondant, sur une question qui reste ouverte.

LA VRAIE THÉORIE DE LA GAMME MAJEURE

La discussion qui a eu lieu dernièrement dans les colonnes de la Revue musi-

cale entre MM. Jules Gombarieu, directeur de cette Revue, et iVl. Gandillot (i)

sur la question des « rapports simples » comme base d'une théorie de la mu-

sique, a beaucoup attiré, en Orient, l'attention de la plupart de ceux qui s'occu-

pent de la théorie musicale ; même l'un, parmi eux, m'a envoyé une lettre dans

laquelle il me priait d'écrire et publier mon opinion à ce sujet. Gomme je ne me
vois pas assez compétent pour être juge dans les questions disputées entre ces

deux hommes éminents, il est probable que je me contenterai d'écrire un jour

mes idées personnelles sur ces questions. Cependant je n'ai pas voulu laisser

échapper cette occasion d'étudier certains points qui m'occupent depuis long-

temps et qui sont relatifs à la théorie mathématique de la gamme majeure, dite

par certains auteurs gamme donnée par la nalure.

Je pense qu'il serait utile de donner quelques renseignements préparatoires

avant d'aborder directement mon sujet. Les premiers chapitres des livres anciens

écrits en arabe et en persan, dans les pays d'Orient, sur la théorie de la mu-

sique, fournissent des notions physiques sur la nature du son et les conditions

dans lesquelles il est produit. Dans ces chapitres il est parlé, en outre, du choc

sonore, de l'intensité, des causes d'élévation ou de gravité des sons, de la pro-

portion, des quatre sortes de proportions nommées arithmétique, géométrique,

harmonique et contre-harmonique ; enfin on y explique quels sont les rapports

qui engendrent les notes employées en musique, quels sont les rapports d'après

(i) Auteur d'un ouvrage récemment publié sous le titre de : Essai sur la gamme ; chez Gau-

thier-Villars, à Paris.
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lesquels se réalisent les intervalles consonants ou dissonants, et quels sont

les rapports qui se trouvent entre les notes des gammes ; toutes ces questions

sont étudiées d'après l'état où se trouvait dans ce temps l'acoustique musicale.

Lorsque je faisais mes études préparatoires, comme je ne savais rien de la

musique, je n'avais pu réussir à comprendre comme il faut la partie de la phy-

sique intitulée Acoustique. Il y a près de vingt ans, lorsque j'avais commencé à étu-

dier la théorie de la musique européenne, je me procurai plusieurs ouvrages

tant anciens que modernes qui traitaient de la théorie musicale, en espérant y

trouver exposée la théorie mathématique de la musique, par la bouche d'un

musicien, plus détaillée et plus complète que je ne l'avais lue dans les traités

d'Acoustique. Mais comme je n'y ai trouvé aucune trace de ces questions, j'ai

été conduit à croire que les rapports entre les notes employées dans la musique

occidentale et le nombre de vibrations de chaque note ont été fixés, après plu-

sieurs expériences ; et que pour ne pas fatiguer la mémoire des commençants

avec ces questions, on a jugé à propos de les insérer dans les livres acousti-

ques. Comme le degré de ma connaissance musicale dans ce temps-là était

suffisant pour comprendre la partie de la physique nommée acoustique que

jen'avais pas saisie parfaitement à l'école, je m'empressai de faire venir d'Eu-

rope les traités de physique les plus détaillés pour compléter mes recherches.

En même temps, j'avais sous les yeux à peu près /ons les ouvrages écrits en

français sur la théorie mathématique de la musique.

Mes études et mes méditations, continuées sans cesse depuis plus de 20 ans,

m'ont fait voir que la question des rapports entre les notes formant la gamme
majeure n'est pas définitivement tranchée entre les physiciens et les musiciens

français.

On voit que ceux qui s'occupent en Europe de la pratique musicale, c'est-à-

dire les artistes, ne s'intéressent pas beaucoup à ces questions ; mais si on juge

sans parti pris, leur indifférence à ce sujet est en tout cas regrettable. Puisque

la plupart des sciences et arts se basent sur les théories solides et définitives, et

puisque l'acoustique a fait des progrès satisfaisants, je pense qu'en étudiant le

chant humain, il n'est pas difficile d'établir, au xx" siècle, les lois musicales qui

s'appliquent à ce chant. Pour cela, il suffit que les physiciens et les musiciens

soient réciproquement capables de comprendre la langue l'un de l'autre. En
d'autres termes, ceux qui abordent ces études, doivent être à la fois musiciens

et physiciens, et il est très nécessaire que leurs connaissances dans ces deux

sciences soient au même niveau. Dans le cas contraire, il est certain qu'on

n'obtiendra pas le résultat désiré.

Comme je ne connais d'autre langue que le français parmi les langues occi-

dentales, j'étudierai ici la théorie de la gamme majeure, connue comme l'échelle

fondamentale des Français, Italiens et Espagnols. J'espère que le Conservatoire

de Paris, ne restant pas indifférent comme il a fait jusqu'à présent, prendra en

considération mes déclarations avec tout l'intérêt qu'elles comportent ;
parce

qu'aujourd'hui on n'a pas réussi à fixer, d'une manière exempte de toute discussion,

la vraie théorie, conforme à la pratique des artistes, de l'échelle fondamentale

de do majeur des Français. Je serai extrêmement reconnaissant, si quelqu un

prend la peine de me signaler cette théorie, s'il y en a et si par hasard je ne l'ai

pas vue. Cette question est digne aussi d'attirer l'attention des théoriciens alle-

mands, parce qu'ils sont aussi, je pense, dans les mêmes conditions.
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On sait que les physiciens prétendent qu'il y a entre les notes qui composent

la gamme majeure les rapports suivants :

Do ré mi fa sol la si do.
s Q i5 8 8 i5

Ces notes, comparées à la tonique rfo, ont les rapports consécutifs ci-des-

sous :

Do ré mi fa sol la si do.

Lorsque j'ai vu, pour la première fois, ces rapports qui forment, dit-on, la

gamme majeure, j'ai été bien étonné ;
parce que le mode auquel les Européens

donnent le nom abstrait de majeur n'est autre que celui qui est employé en

Orient depuis longtemps et qui est aujourd'hui connu sous le nom de mode du

Rast (i) ; tandis que quelques-uns des rapports qui se trouvent désignés depuis

plus de six siècles par les efforts minutieux des théoriciens arabes et persans

étaient changés ou remplacés par les physiciens européens. En constatant cette

différence de théorie entre l'Orient et l'Occident, j'ai voulu entendre les chan-

teurs européens dans le but de vérifier s'il y a quelques différences d'intonation

lorsque ces artistes chantent le mode majeur
; j'ai assisté plusieurs fois aux con-

certs des célèbres chanteurs européens qui viennent chaque année à Constanti-

nople ;
je me suis convaincu définitivement que le mode majeur n'est autre

chose en pratique que le mode Rast de la musique orientale (2). Cependant quel-

ques-uns de ses rapports essentiels sont modifiés par les physiciens occidentaux

dans le but de rendre identiques les rapports de certains intervalles, au détri-

ment des autres, plus importants !

On sait que la pratique de chaque art précède sa théorie; d'abord un mode

est chanté par ceux qui ont le don naturel du bon goût musical, sans toutefois

en posséder nullement même les principes élémentaires. Puis les théoriciens

examinent ce mode et expliquent leur base de construction et la règle de leur

<f manière d'être » ; tout à fait comme la formation d'une langue précède la ré-

daction de ses règles de grammaire et de syntaxe.

Comme M. Dador disait fort justement au commencement de son savant ar-

ticle intitulé « Nuances d'intonation » inséré dans la Revue musicale n° 23 du
!•='' décembre 1907 : « Pour faire la théorie d'une gamme, il faudrait observer avec

soin et méthode les manifestations, spontanées ou réfléchies, de la voix chantée,

ou de tout autre instrument de musique docile à l'action variable du sentiment

artistique et en dégager les quelques principes qui président au groupement des

sons. »

(i) Notre but en ajoutant le mot aujourd'liui tslctc\ : dans les traités théoriques des auteurs ara-

bes et persans du xiii" siècle de J.-C, les rapports du mode majeur sont décrits, mais dans leur

siècle on ne donnait pas le nom de Rast à ce mode ; au contraire, le nom de Rast était donné à

une gamme de Ré qui sera citée vers la fin de cet article sous le n° 2. Dans les temps modernes,

les Orientaux ont donné à ce mode de Ré le nom de mode Yéguiafi et au mode majeur des Euro-

péens, cité dans les traités susdits sans aucun nom spécial, le nom de Rast.

(2) Par le mot musique orientale nous voulons viser plus particulièrement la musique des

Turcs, Arabes et Persans.
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Cependant, les théoriciens orientaux ont agi de la façon même qui est recom-

mandée par M. Dador. Ils ont donné, non seulement la théorie conforme à la

pratique d'une seule gamme, mais encore une théorie universelle de la musique

(de n'importe quelle musique que ce soit, orientale ou occidentale) ; mais, — de

même que dans plusieurs autres questions t'ant scientifiques que politiques,

l'Occident n'a pas encore connu comme il faut l'Orient, — le système musical des

Orientaux est très mal connu et a donné lieu à des hypothèses singulières. Voilà

pourquoi les théoriciens européens, voulant établir la théorie du mode majeur,

n'ont pas pensé à consulter les traités orientaux (i) et ont établi de nouveau une

théorie vicieuse sur plusieurs points. Ils ont pensé seulement à introduire cer-

tains rapports exigés par l'harmonie (avec le sens moderne du mot) dans la

théorie du mode majeur, sans vouloir prendre en considération ce fait que

les peuples orientaux qui ont, la première fois, chanté ce mode, ne connaissaient

point ce que nous appelons l'harmonie, et qu'en établissant une telle gamme, la

théorie musicale serait tout à fait en désaccord avec la mélodie, base de toute

musique. M. Dador a parfaitement raison dans son article, lorsqu'il dit que « la

musique est exécutée par les artistes et expliquée par les savants ». M. Dador

finissait* par les lignes suivantes :

« Le jour où les musiciens voudront bien sortir de leur tour d'ivoire pour

énoncer eux-mêmes les principes de leur art, l'accord le plus parfait ne tardera

pas à s'établir entre la théorie et la pratique des gammes. »

Moi aussi, je suis du même avis. M'occupant de la théorie et de la pratique

de la musique à un degré égal, j'ai voulu expliquer cette question devant mes
confrères européens de la manière suivante :

Nous, Orientaux, nous acceptons pour le mode majeur, non pas letonderfo

7iijjeur comme gamme type, mais \e Wa de sol majeur. Vous direz tout de suite

que c'est une affaire de pure transposition ; tandis qu'en vérité, la question n'est

pas tellequ'on pourrait le penser. Les Orientaux, enacceptant le ton de sol majeur

comme gamme type du mode majeur, évitent bien la divergence entre la théorie

et la pratique. Pour justifier ce que nous avançons, prenons en mains le violon

et faisons les quatre expériences suivantes :

1° Les physiciens prétendent que l'intervalle qui se trouve entre ré et mi de

la gamme du do majeur est •^. La non-justesse de cette prétention est facilement

démontrée par le violon dont les quatre cordes sont accordées à quinte juste

(-3). Si on accepte la longueur de ses cordes vibrantes à 333 millimètres, pour

trouver la place de ré sur la corde de la, il faudrait raccourcir cette corde de

8,25 millimètres et mettre le doigt annulaire à 24,75 millimètres à partir de la

cheville ; dans ce cas, le ré trouvé est justement l'octave aiguë de la 3' corde

dont le son à vide est aussi ré. Cependant si nous passons du ré, trouvé avec

notre annulaire, au son avide mi de la i'*^ corde, l'intervalle que nous traversons

est égal non pas à -|, mais à-; puisque la différence entre une quarte et une quinte

justes est -. Pour jouer l'intervalle de ré à mi égal à -^, il faudrait prendre, sur

la 2'' corde, un ré d'un comma plus aigu ; mais dans ce cas, ce ré n'est point

l'octave aiguë juste de la 3"^ corde à vide.

(i) Et ceux qui ont voulu entreprendre cette lâche difficile, comme MM. Kosegarten, Féiis,

Villoteau, Kiese^Yeter, Land, S. Daniel et tant d'autres n'ont pas réussi à éclaircir tous les points

obscurs et ont laissé beaucoup de lacunes.
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Faisons une autre expérience : mettons notre index sur la 3"= corde du vio-

lon et trouvons mi G
. Si nous trouvons ce mi B de telle sorte qu'entre ce mi Set ré

(son à vide de la 3*^ corde) se trouve le rapport de —, le mi H trouvé ainsi ne

s'accordera pas avec le mi de la chanterelle. Pour cela nous sommes obligés de

raccourcir la ^partie de la 3'^ corde pour trouver le mi B. Par conséquent, puis-

que l'accord du violon, roi des instruments, restera dans son état actuel, l'inter-

valle de ré à mi doit être considéré comme égal à -, comme il l'est en réalité.

2° La tonalité du mode majeur exige, et il en est du reste ainsi sur le violon,

qu'entre la sous médiante et la sus-dominante de la gamme de do, c'est-à-dire

entre ré et la, se trouve le rapport de quinte juste ^ ; tandis que dans la gamme

des physiciens l'intervalle duré au /a est —̂ ! Aucun violoniste ne consent à

accorder les deux cordes (2"^ et 3"^) de son instrument d'après ce rapport curieux

—
! Aucun chanteur à voix juste ne pourra, même s'il le veut, chanter une quinte

de —, mais plus naturellement une quinte de 5. Les physiciens sont obligés de

donner le rapport curieux de ^-^ à la quinte ré-la, dans le but d'assurer l'unifor-

mité de certaines tierces majeures et mineures ; mais ils ont oublié qu'ils ont en

même temps détruit les autres intervalles, aussi et même plus importants que

les tierces. En turc il y a un proverbe qui dit : « En tâchant d'améliorer le

sourcil, il a gâté l'œil ! » Les physiciens ont agi de même. Cependant ils n'ont

pas réussi à rendre uniformes même toutes les tierces : puisque la tierce

mineure de ré-fa H est égale à |J, tandis qu'elle devait être 5 comme les autres 1

30 Dans la gamme des physiciens, l'intervalle de sol à la est dans le rapport de

j^, c'est-à-dire un ton mineur. Cela aussi n'est pas praticable. Prenons encore

notre violon à la main : pour pouvoir jouer l'intervalle de sol au la égal à un

ton mineur — puisque la note la est donnée par une corde à vide — nous serons

obligé de mettre notre annulaire un peu plus avant de la véritable place de la

note sol; si nous faisons ainsi, il en résulte deux grands inconvénients :
1° ce

sol ne sera plus l'octave aiguë juste du sol rendu par la 4"^ corde ;
2° même en

supposant l'impossible, si nous consentons à cela, il en résultera un autre incon-

vénient qui consiste à élargir d'un comma l'intervalle de fa H au sol qui doit rester

^. Par conséquent, le rapport du sol au la est -, et cela est conforme à l'usage des

praticiens.

4° Puisque nous sommes obligés d'accepter l'intervalle de so/-/a dans le rap-

port de -, il faudrait admettre aussi que l'intervalle de la-si est dans le rapport

de -—, soit dans la gamme de do majeur, soit dans celle de sol majeur qui suit,

contrairement au dire des physiciens. Pour justifier cette prétention, exécutons

la gamme suivante sur le violon :

Faisons jouer cette gamme à un violoniste (i) à l'oreille très sensible et met-

(i) Nous voulons parler ici de ces violonistes qui ne sont pas habitués à entendre les notes

fausses de la gamme dite tempérée et à diviser l'octave en douze intervalles égaux comme sur

le piano.

j|k
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tons un signe à la place de la note si sur la 2' corde. Après, proposons à ce

même artiste de jouer cette gamme de ré majeur :

et mettons aussi un signe sur la place de wii H trouvé sur la 3'' corde. Nous
verrons, si nous comparons les deux signes, que la place de la note de si est res-

tée un peu en arrière de celle de la note ?ni^. Cela prouve que l'intervalle de

/a au sï est égal au rapport de -^ (i).

Ici, il vient à l'esprit une objection. On peut nous dire :

« — Très bien ! mais un violoniste qui exécute la gamme de do majeur sur son

instrument, pour trouver la médiante mi, met son doigt un peu en arrière de la

place sur laquelle il l'a mis en jouant la gamme de ré maj'ettr, c'est-à-dire en

jouant la gamme de do majeur, il met un ton mineur ^ entre ré et mi. »

Nous répondons ceci : justement dans ce cas il résulte un grand inconvénient :

ce mi trouvé ainsi sur la 3^ corde, sera un peu plus grave que le son mi rendu

par la chanterelle I

Toutes ces différences importantes qu'on rencontre entre la théorie et la pra-

tique sont le résultat de l'adoption du ton de do majeur comme gamme type poui

le mode majeur.

Nous avons dit que le mode dit wa^etir par les Européens est, depuis plu-

sieurs siècles, employé en Orient. Les anciens théoriciens arabes et persans, qui

ont l'habitude de fixer les places des notes employées en musique sur un mono-

corde et de supposer le son rendu par la corde libre conforme au ré, ont

indiqué parfois en quelques mots quelle est la note à prendre comme tonique

parles praticiens lorsqu'ils veulent chanter ou jouer certains modes musicaux.

Pour ces explications, précieuses maintenant pour nous, on comprend que,

pour entonner le mode majeur, on prenait comme tonique la note qui se trouvait

juste à la quatrième partie de la longueur du monocorde, c'est-à-dire sol-

Les quatre expériences proposées et expliquées ci-dessus ont démontré que

l'adoption du ton de do majeur comme gamme type du mode majeur n'est pas

compatible avec la pratique. Par conséquent, il y a une nécessité sérieuse pour

les musiciens occidentaux de choisir une autre gamme que celle de do, s'ils dé-

sirent vraiment former une base solide pour leur théorie musicale. Avant d'étu-

(i) La gamme de la majeur fait sans doute une exception à ce sujet, puisque c'est une
exigence de la tonalité majeure qu'entre la tonique et la sous-médiante de chaque gamme

majeure se trouve un ton majeur - et entre la sous-médiante et médiante un ton mineur—.

Puisque la gamme de la majeur n'est que la transposition de la gamme majeure type,

il va sans dire qu'on est obligé de jouer l'intervalle la-si, dans la gamme de la majeur,

égal à un ton majeur -. Voilà pourquoi, dans la musique orientale, le ton majeur et le ton

mineur sont tous les deux employés selon l'exigence de la mélodie et des gammes. Pour cela,

l'intervalle de la-si, étant dans le rapport de — dans l'échelle fondamentale du système de la

musique orientale, si on voit la nécessité d'entonner un si dont l'intervalle au la sera un ton

majeur -, on met un demi-dièse ainsi I devant le si.
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dier la question de savoir quelle est cette gamme, citons les rapports du mode
auquel nous, Orientaux, donnons le nom de Rcist :

sol la si do ré mi fa C sol

8 4 3 2 1^ 5 j

g 5 4 5 27 9 2

V V V V V V V
8 iL li * ^ JL il
g 10 id 9 y 10 10

Maintenant, si nous conseillons l'adoption du ton de ce 50/ ma/ein- comme la

gamme tye pour le mode majeur, — comme c'est d'ailleurs essentiellement notre

but,— on m'objectera que cette gamme a un accident, savoir, /a g . Cependant, il

est très facile de trouver un remède à cet inconvénient : lorsqu 'aucun accident ne

se trouve devant le /a, nous pouvons donner comme règle de lire ce /n comme
s'il y avait [un dièse devant lui

;
par exemple, si nous rencontrons cette

gamme :

nous lisons la note /a comme diésée. Jusqu'à présent, comme on disait, lorsqu'on

parlait de la position des demi-tons dans la gamme de rfo, qu'ils se trouvaient

entre les mi et fa, si et do, dorénavant dans les traités théoriques qu'on rédigera

de nouveau pour contenir la vraie et solide théorie de la musique, lorsqu'on

expliquera les positions des demi-tons dans la gamme type de sol majeur, on

dira que les demi-tons se trouvent entre si et do, fa et sol. Dans ce cas, il ne

reste aucune divergence entre les musiciens et les physiciens.

L'application de notre proposition n'est pas non plus difficile ; d ailleurs les

explications historiques données par M. H. Riemann dans son Dictionnaire de

musique, au mot Altérations (i), montrent qu'au xiii'' siècle le fa devant lequel se

trouvait un H se chantait comme fa jj d'aujourd'hui..

On pourra nous dire : « Jusqu'à présent on a mis le demi-ton entre mi-fa ;

changer sa place et le mettre entre fa et sol, sera une difficulté. » Pour éviter

cette difficulté, il vaut mieux accepter la gamme suivante sans changer la place

de demi-ton, mi-fa :

1/2 ton i/2 ton

A A
sol la si do ré mi fa sol

8 Q_ 2.5
8 _o !i

**

y 10 16 9 10 10 9

et d'ailleurs cette gamme, dans cet état, n'est autre chose que l'échelle musicale

de l'abbé Gui d'Arrezzo (2).

(i) En effet, H. Rieman dit : « Pendant le xiii'- siècle déjà, le B avait pris, par le fait de l'écri-

ture courante, les deux formes JJ et H qui, par simple analogie, devinrent pour d'autres degrés

que le B (E A) le signe de la plus élevée de deux noies portant le même nom : le t) ,
par con-

tre, indiquait la plus basse des deux. Ainsi [j devint signe d'abaissement et B signe d'élévation,

de telle sorte que B devant fa signifiait fa dièse et
t)
devant fa, non pas fa bémol, mais simflement fa

naturel, far opposition à fa dièse.

Cf. Dictionnaire de musique, traduction française, p. 18.

(3) Cf. Etudes de sciences musicales, par A. Dechevrens, S. J., t. I^'', p. 350,
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De cette proposition aussi naît une difficulté, une non-conformité à la pratique

des artistes qui est de mettre l'intervalle ré-mi égal au rapport de •£ ; si nous

remplaçons ici ^ par -, alors le demi-ton mi-fa deviendra dans le rapport

pythagorique ||g (Limma), et dans une même gamme adopter l'un des deux

demi-tons si-do égal à
J-^

et l'autre mi-fa égal à ^ sera sans doute une absurdité.

Pour remédier à cet inconvénient il y a un moyen sûr : accepter l'échelle de

Gui d'Arezzo, avec les rapports susdits, mais la faire commencer au Ré. La
gamme naturelle de la musique orientale depuis les temps des anciens Grecs

est cette gamme de Ré, ainsi que celle des Turcs :

Dans le cas où on acceptera cette gamme, il faut aussi écrire la médiante fa

sans aucun dièse et lire comme /a S .

Cependant, si on accepte ainsi l'échelle de Gui en la transposant sur ?é, il est

évident que la place qu'occupait le 2"^ demi-ton, dans la gamme de do majeur,

sera changée, c'est-à-dire dans la gamme de do le 2'" demi-ton se trouvait entre les

7' et 8'= degrés, tandis qu'il est entre les 6' et 7"^ degrés d ans l'échelle de Gui.

Heureusement toutefois il ne faut pas oublier quecette échelle a un avantage :

elle n'a pas ce Iriton qui se compose de trois tons successifs {fa g sol-la-si g ) auquel

les anciens donnaient le nom de diable en musique par suite de sa dissonance

et de sa difficulté d intonation (i).

Si un critique nous dit ceci :

— Vous ne faites pas la théorie mathématique du mode majeur : vous prenez

seulement le violon en considération, et d'après l'exigence de l'accord de cet

instrument vous voulez changer les rapports, depuis 300 ans fixés, de la gamme
des physiciens !

Nous répondons : mon but n'est nullement ce que vous croyez
;

j'établis la

vraie théorie du mode majeur, et je justifie ma thèse en l'appliquant au violon,

instrument de précision par excellence. Je prie mon critique de prendre en consi-

dération les déclarations suivantes
;
j'écris ci-dessous trois gammes différentes

avec leurs rapports :

N° I sol la si do ré mi fa^ sol

N° 2 ré mi fa^ sol la si do ré

8 _Q j_5 8 ji^ i_5 8

9 10 16 g 10 it) Q

N° 3 /à B sol la sî't' do ré mi fali

S 8 243 8 8 8 24^

9 9 2àb 9 9 9 2D0

(i) Cf. ce que conclut Villoteau en parlant du système musical des Arabes : d ... Tandis que,

dans notre gamme ut, ré, tni, Ja, sol, la, si, ut, la septième note si nous parait et est en effet

toujours dure, d'une intonation difficile et désagréable, quelle que soit 1 habitude que nous

ayons contractée de cet ordre bizarre que ne donne aucune progression fiarmonique naturelle. »

{Description historique, etc., des instruments de musique des Orientaux, dans le grand ouvrage

Description de l'Egypte.)
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Maintenant, si un théoricien européen examine ces trois gammes, qu'est-ce

qu'il dit ?

Pour la i"'* gamme, il ne peut pas dire — vu les rangs de ses rapports — que

c'est une gamme de sol majeur, puisque d'après les physiciens la gamme de

sol majeur devrait avoir les rapports suivants :

sol la si do ré mi fa S sol.

Pour la 2^ gamme, ce théoricien dit que c'est une échelle de Gui d'Arezzo,

transposée sur ré ; et il a raison.

Pour la 3*^ gamme, il dit que c'est tout à fait une gamme de Pythagore ; il a

aussi raison.

Cependant il faut prendre, avec le plus grand soin, ceci en considération :

que ces trois gammes, avec leurs rapports sus-indiqués, ne sont nullement le

produit du laboratoire et du cabinet d'étude ; au contraire, elles sont les gammes
vraies de trois înoc/es musicaux en usage en l'Orient, sont parfaitement conformes

à la pratique, et calculées par les théoriciens anciens d'après le chant naturel.

La musique orientale donne à la première de ces gammes le nom de Rast, à la

2' celui de Yéguiah, et à la 3*^ celui de Adjem-Achiran.

Gui d'Arezzo n'a fait que prendre la 2' de ces gammes en la transposant sur

le so/ ; mais aujourd'hui la pratique de la musique moderne a apporté quelques

changements à la gamme de Gui et fini par adopter définitivement la première

sous le nom de mode majeur.

Depuis que ce fait est accompli, comme les musiciens ne se sont pas montrés

intéressés par le côté théorique de leur art, les physiciens sont intervenus et

ont donné naissance à une gamme tout à fait artificielle, plus défectueuse et

moins pratique que la gamme tempérée.

J'ai lu attentivement à peu près tout ce qu'on a écrit en français sur les ques-

tions de savoir si la gamme de Pythagore ou celle des physiciensest la véritable

gamme de la tonalité moderne, si la gamme de Pythagore est celle de la mélo-

die ou l'autre celle de l'harmonie. Les propositions si curieuses de M. Delezenne,

qui, pour agrandir l'intervalle de ré-mi à -, proposait de rapetisser I intervalle

de do ré à
-^o^

les expériences de M. Meerens, les déclarations de Fétis, les écrits

de M. Renaud, les théories de M. Vivier de Bruxelles et de tant d'autres ont été

examinés consciencieusement par moi. Malheureusement ces hommes labo-

rieux se sont tellement trompés, chacun sur quelques points de la théorie musi-

cale que, s'il fallait réfuter toutes ces erreurs, il serait nécessaire d'écrire de

nombreux volumes 1

D'abord, la gamme des physiciens est le produit exclusif du cabinet d'étude
;

cela est démontré suffisamment par cet article, je le crois. Une telle gamme n'est

employée, ni en Orient ni en Occident, par aucun des véritables musiciens.

Quant à la gamme de Pythagore, c'est en effet la gamme d'un mode nommé
Adjem-Achiran en usage en Orient ; mais elle n'est jamais la gamme véritable

du mode majeur et par conséquent de la tonalité moderne de l'Europe.
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Ici se présente à l'esprit la question suivante : n'est-il pas possible de former

une véritable gamme de Iharmonie ? En d'autres termes, n'est-il pas possible

deréunir toutes les exigences de l'harmonie dans une gamme ? Nous pensons

que cela est impossible. Veut-on des arguments ? voilà la gammedes physiciens !

toutefois nous donnons quelques exemples de cette impossibilité. Proposons à

un bon violoniste de-jouer ces notes :

Il est évident que ce violoniste mettra de mi au ré un intervalle de r(i), de

ré au do celui de - certainement ; dans ce cas, l'intervalle do-mi sera égal à

g|, c'est-à-dire à la tierce pythagoricienne ; en même temps, proposons à ce violo-

niste d'attaquer la corde de la chanterelle sonnant mz', sans mouvoir son doigt,

qui se trouvait sur do, et de faire entendre simultanément l'ancien do et mi de la

chanterelle. Sans aucun doute, l'artiste ne sera pas content de l'accord de cette

tierce pythagoricienne gy, et son instinct l'obligera de porter son doigt un peu en

avant pour que la tierce devienne plus petite et l'intervalle do-mi égal à *. Dans

ce cas, l'intervalle resté entre ce do modifié ainsi et le la est bien égal à ^, puis-

que 5 X g=5^=3- Mais si nous pensons au rapport de l'intervalle resté entre

do et la, lorsque, par une nécessité mélodique, nous avons employé un do, un

ton majeur - au-dessous du ré, on voit alors que l'intervalle de do-la est égal à

ï^ (2). Donc, le pauvre do, s'il se trouve un ton majeur - au-dessous du ré (à

condition que ce ré soit l'octave aiguë juste du ré donné par la 3'' corde du vio-

lon), le pauvre do, dis-je, est intercalé du /a dans le rapport de ^ ; et, s'il se

trouve une tierce majeure \ au-dessous du mi de la chanterelle, alors ce même do

se trouve intercalé du la dans le rapport de g !

Ces explications montrent à l'évidence que les rapports des gammes, qui sont

formés pour fixer les sons employés dans un mode, seulement au point de vue

mélodique, désignent et doivent désigner la valeur exacte de ces sons dans la

j7zé/oii!'e ; mais chacun de ces sons peut prendre un autre rapport selon l'exi-

gence de la relation harmonique des accords
;
pour cela, il est absurde de vouloir

que les gammes contiennent aussi les rapports demandés par l'harmonie. Parce

que si on ramène un intervalle au rapport voulu, 1 autre se détruit irrémédia-

blement !

Voilà pourquoi les physiciens, en travaillant depuis plus de trois siècles, n'ont

pu remédier à cette impossibilité ; la quarte la-ré est malheureusement restée

dans le rapport de ^, tandis qu'elle devrait être - comme les autres quartes ! la

tierce mineure ré-fa^ est restée dans le rapport de ^, tandis qu'elle devait être
^

(1) Pour que ce ré ne devienne pas un comma plus aigu que le ré donné par la 3'' corde.

'2) C'est cette nécressilé mélodique qui a fait déclarer à Mltt. Mercadier et Cornu que la gamme
de Pyihagore est celle de la mélodie, lorsqu'ils ont fait leurs célèbres expériences. Mais ils n'ont

pas vu le point essentiel d'où résulte le contraste entre la gamme des physiciens et la pratique

des artistes ; ce point était sans doute la transposition du véritable type du tnode majeur, qui

est la gamme de sol majeur, à une quinte plus bas, c'est-à-dire sur le do ; c'était là la source de

tous ces malheurs !
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comme les autres tierces mineures ! la quinte ré-la est restée dans le rapport

irrationnel de ~^, tandis qu'elle devait être égale à-^ !

On rencontre encore une autre chose curieuse dans les traités théoriques de

l'Occident : par exemple Lichtenthal, dans son Dictionnaire de musique (i), se donne
la peine de calculer et d'insérer les rapports des sons à l'égard de leur son fon-

damental dans les douze gammes majeures ! mais en réalité, et au point de vue

pratique et mélodique, est-ce que toutes ces gammes ne sont pas la transposi-

tion de la gamme typique de do majeur ? Dans ce cas, quel est le but de l'auteur,

quand, après avoir écrit les rapports de la gamme de do majeur d'après les phy-

siciens, il donne ces rapports curieux: par exemple pour la gamme de fa majeur :

fa'Sr solV Iz^ si do ^ reC jnt fi /a S solsolVi
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Cette question comporte encore beaucoup de détails ; mais, voulant d'abord

voir ce que répondront là-dessus les musiciens de l'Europe, je me contente

pour cette fois de ce qui est dit ci-dessus.

Il est regrettable qu'à la fàn du xix'^ siècle le mode majeur ne possède une véri-

table théorie ! Une proposition tendant à combler cette lacune, même lancée par

un Oriental, devrait être prise en considération. Il y a quelques années, on ne

voyait pas, dans la presse musicale de France, des articles de cette nature
;

mais comme les habitudes de critique et de recherche de la vérité, si heureuse-

ment inaugurées par la Revue musicale, ont inauguré une période renaissance

de ces sortes d'études, j'ai osé écrire et envoyer cet article. J'espère que la ques-

tion sera prise en considération, avec toute l'importance qu'elle comporte, par

ceux qui y sont intéressés, et qu'on pourra ainsi mettre fin à la divergence qui

existe depuis des siècles entre la théorie et la pratique de la musique !

Raoul Yekta,
(Constanlinople.)

.P-S. — Après la publication de cet article, je vous enverrai à part trois

anciennes mélodies orientales, composées chacune dans un des trois modes dont

les rapports sont donnés ci-dessus. Si vous les faites jouer plusieurs fois k un bon

violoniste capable de bien distinguer les tons majeurs et mineurs d'après l'exi-

gence de ces gammes, vous remarquerez et apprécierez avec une certaine stupé-

faction la différence essentielle de ces trois gammes qui paraissent de prime

abord n'en pas présenter beaucoup entre elles. Vous apprécierez encore la

différence qu'il y a entre la gamme de Pythagore, composée seulement

des intervalles -
et ^3^1 et celle du mode majeur composée des intervalles ton

majeur -, ton mineur ^. et demi-ton majeur l^ ; en même temps vous verrez la

couleur spéciale réservée à l'échelle musicale de Guid'Arezzo. R. Y.

Informations.

Monte-Carlo. — C'est avec le Barbier de Séville que M. Raoul Gunsbourg a

brillamment clôturé la magnifique saison des opéras.

Sauf deux rôles, la distribution était la même que l'an dernier. Nous avons

retrouvéM. Titta Ruffo plus alerte, plus exquis que jamais dans le rôle de Fi-

garo ; M. Chaliapine, grandiose de bouffonnerie en Don Basile ; M. Pini-Corsi,

comique puissant en Bartholo.

M"'' Selma Kurz chantait Rosine : c'est un rôle où elle est merveilleuse ; sa

virtuosité s'y dépense à ravir. Elle y est d'une jeunesse et d'une espièglerie char-

mantes.

M. Smirnoff a chanté et joué avec un art délicieux le rôle de Almaviva.

Et ce fut une adorable soirée italienne dont le succès fut considérable.

— Nous apprenons que la maison Rouart, Lerolle et C'^, qui vient d'acquérir le

fonds Louis Gregh, et la représentation des Editions universelles et Schlesinger,

a décidé de créer à sa succursale du 78 de la rue d'Anjou une section de Musi-

cologie, qui sera placée sous la haute direction de M. Jules Ecorcheville.

Les publications annexes de la Société internationale de musique (section de

Paris) feront désormais partie de ce fonds d'ouvrages sur la musique.
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CHEMIN DE FER D ORLÉANS

Semaine sainte. Fêtes de Pâques.

ET PRINTEMPS 1908.

Voyages en Espagne.

Billets aile?- et retour- à prix réduits.

En vue de faciliter les voyages que de nombreux touristes font chaque année

en Espagne, à l'occasion de la Semaine Sainte, des Fêtes de Pâques à Madrid et

de la Foire de Séville (du 18 au 22 avril), la compagnie d'Orléans, d'accord avec

la compagnie du Midi et les compagnies espagnoles intéressées, fera délivrer des

billets aller et retour à prix très réduits pour Madrid et Séville, au départ de Paris

et de toutes les gares et stations de son réseau.

Ces billets seront délivrés du4a''rilau 15 mai et seront indistinctement va-

lables pour le retour jusqu'au 1
5

juin inclus, dernière date pour l'arrivée du

voyageur à son point de départ, même si le voyage a été commencé après le

15 mai.

Les prix sont les suivants :

1° Pour Madrid. Prix : 150 fr. en i'''' classe, 105 fr. en 2'^ classe, avec faculté

d'arrêt à Bordeaux, Bayonne, Hendaye et sur tous les points du parcours espa-

gnol.

Les porteurs de ces billets trouveront à Madrid des billets d'aller et retour à

prix très réduits leur permettant de visiter l'Escurial, Avilla, Ségovie, Tolède,

Aranjuez et Guadalajara.

2° Pour Séville. Prix : igo fr. en i''" classe, 135 fr. en 2^ classe, avec faculté

d'arrêt à Bordeaux, Bayonne, Saint-Sébastien, Burgos, Valladolid, l'Escurial,

Madrid, Aranjuez, Castillejo, Baeza et Cordoue.

Erratum. — N° 5, p. 1 5 1 de la Revue, supprimer le point d'exclamation mis

après quelques « emplois très heureux du silence ».

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société française d'Imorimerie et de Librairie.
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LA

REVUE MUSICALE
(Honorée d'une souscription du Ministère de l'Instruction publique. i

N° 9 (huitième année) i^r Mai 1908

COURS DU COLLÈGE DE FRANCE

Les premières formes de la musique :

Le thrène et la plainte d'Adonis (i).

(Leçon rédigée par E. Dusselier).

D'habitude, le lyrisme est présenté par les historiens sous deux as-

pects et donne lieu à la distinction de deux genres.

Le premier a eu ses plus brillants représentants au vi'^ siècle et au

v" avant notre ère : c'est (avec les tragiques) Stésichore, Pindare,

lyrisme savant et complexe, constitué par l'étroite union des vers, du

chant et de la danse, et aussi, au point de vue mélodique et verbal, par

des systèmes solennels de strophes, d'antistrophes et d'épodes ; le second

plus simple, dépourvu de danse et de déploiement choral, ayant des

rythmes fixés une fois pour toutes et servant pour les sujets les plus

divers : il est représenté par Alcée, Sapho, Anacréon. Mais ce sont là

des points d'aboutissement, des sommets ; les poètes musiciens que je

viens de nommer ont sans doute une importance capitale pour ceux

qui cherchent surtout dans l'histoire de l'art des jouissances d'ordre

esthétique, mais ils ne peuvent guère nous donner une notion exacte de

rh,istoire réelle et vivante, celle qui nous met en contact avec l'origine

du genre étudié, et qui, après nous avoir montré pourquoi un tel genre

existe, de quels faits et de quelles idées il est sorti, nous permet de

suivre son évolution.

Le grand lyrisme classique est une chose très moderne : il a été

précédé et préparé pendant très longtempspar un lyrisme plus modeste,

plus ingénu, singulièrement intéressant, qui, au lieu d'être l'œuvre

(i) M. Jules Combarieu n'ayant pas encore rédigé la seconde leçon sur le théâtre
de Dionysos qu'il a faite au Collège de France, le i5 février igoS, et que nous pu-
blierons comme suite à celles qui ont déjà été reproduites ici, nous donnons, en
attendant le prochain numéro, une leçon sur le thrène qui touche de près à l'his-

toire du théâtre antique.
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d'artistes privilégiés s'adressant h une élite de connaisseurs, a été, est

même toujours resté l'œuvre du peuple, alors même qu'un art plus

savant se superposait à lui. C'est ce dernier qu'il est intéressant d'étu-

dier, dans la mesure oiJ le permettent les documents conservés, bien

qu'il soit ordinairement négligé par les historiens de la musique.

L'histoire doit s'efforcer de remonter aux sources et de pénétrer autant

que possible le mystère des origines. C'est un travail difficile, car les

monuments authentiques et complets font souvent défaut, auquel cas

on est obligé de faire des inductions et de définir quelquefois ce qu'on

veut connaître à l'aide de moyens indirects, de le voir par transparence,

pour ainsi dire, à travers des documents de date récente ; mais si l'on

parvient à saisir l'idée première ou le groupe d'idées qui a servi de

berceau à un genre de composition, tout le reste s'éclaire et s'explique

facilement, et l'on a un fil conducteur avant d'entrer dans le dédale

des œuvres modernes.

Avant les œuvres d'art proprement dites, il y a la chanson, le vop.(Jç (ce

que les Allemands appelent Weise, ou Lied), qui se ramène à une

incantation.

Nous connaissons les genres lyriques primitifs :

1° Par les indications des titres que donnent, à la suite des anciens,

des auteurs tels qu'Athénée {Deip7îosoph., xiv, lo), Pollux [Onomasti-

con, 4^ livre, § 52) ;

2° Par les descriptions que font certains poètes antiques
;

3° Par les paroles de certains morceaux qui nous ont été conservées;

4° Par quelques monuments, malheureusement trop rares, mutilés,

et perpétuant la tradition dans un âge moderne, où nous avons la

musique avec les paroles.

Ces genres sont presque aussi nombreux que les occupations et les

besoins de la vie ; on peut les classer ainsi :

1° Thrèues [Qorivoi) ou chants de deuil
;

2° Péans (n«îav£ç) ou chants de joie
;

3f Chants de travail rustique (yeopYoôv aa[t.aza) ;

/^"Divers.

Le thrène.

Le thrène est l'expression chantée de la plainte. Dans toute l'antiquité,

son nom fut synonyme de « lamentation »(i). Il est habituellement

employé autour d'un mort ou devant sa tombe (2) ; il constituait une

partie nécessaire du rituel funèbre (3). Selon la croj^ance des anciens, il

ne suffit pas d'ensevelir un mort pour être quitte envers lui : il faut

(i) Eschyle l'emploie déjà dans un sens ironique, ce qui suppose un long usage

{Prom., V. 43). Cf. ibid-, v. 616.

(2) Choéph., V. 926.

(3) Agam., v. i 55o.
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« pleurer », il faut « gémir» devant ses restes. Et si, dans une période

relativement moderne, la musique n'est pas mentionnée toujours comme
inséparable de ce rite, nous avons des preuves nombreuses qu'elle a

été d'abord étroitement unie aux manifestations de cette douleur

obligée.

Le thrène a eu plusieurs formes : i° le solo ;
2° le choral ;

3" l'alter-

nance d'un soliste et d'un chœur
;
4° le duo. Toutes ces formes sont

reconnaissables nettement, même dans les textes dont la mélodie n'a

pas été conservée.

Le thrène primitif était-il chanté sans accompagnement instrumen-

tal ? Nous n'avons sur ce point que des renseignements appartenant à

une époque où la tradition était altérée. Au moins savons-nous qu'il

n'était pas accompagné avec la lyre(i)-, l'instrument qui lui était propre

est la flûte, Vavloç,, qui, selon une légende, avait été inventé par Athénè

précisément pour imiter la plainte et les sanglots (2I.

Pourquoi placer tout au début de l'histoire un chant de deuil ? La

musique est-elle donc fille de la douleur? Il faut se garder de donner

.ici à un tel mot un sens romantique. Je crois que la musique a eu

d'abord une fonction utilitaire; on employait l'incantation parce qu'elle

paraissait répondre à un besoin : or, un besoin implique une lacune

et, par suite, une privation, donc une certaine souffrance. C'est en ce

sens que la musique peut être considérée comme fille de la douleur
;

plus exactement, elle est la fille du besoin et de l'espérance.

Commençons par la constatation d'un fait.

Dans tous les pays qui entourent le bassin oriental de la Méditer-

ranée a existé un chant qui, sous des formes différentes, avait pour

objet de déplorer, à une certaine époque de l'année, la mort d'un jeune

dieu, appelé d'ailleurs à ressusciter quelques mois après. Son nom hel-

lénique, d'origine phénicienne, était Adonis. La plainte sur Adoiiis était

un genre cultivé dans beaucoup de pays. Les femmes et les jeunes filles

se lamentaient sur sa disparition comme sur celle d'un être réel ; sa fin

supposée était marquée par des cérémonies religieuses,des chants et des

danses sacrées. Sur ce thrène, qui aoccupé une très grande place dans la

musique populaire des anciens, nous possédons des documents incom-

plets sans doute, mais suffisants pour que nous puissions nous faire

une idée de sa vraie nature et marquer sa place dans l'histoire musicale.

Le chant sur la mort d'Adonis a pour origine l'interprétation de cer-

tains phénomènes physiques très précis; il est une conséquence des

idées, naïves et profondes à la fois, que le spectacle de la nature apro-

(1) Agam.,v. 1000 (éd. Buttler).

(2) D'après le Scholiaste commentant unpassage de Pindare (P)-;/i.,xiT, 1 5), Athénè
aurait imaginé l'aulétique pour « z»n7er/e thrène » (soit pour reproduire les gémis-

sements) des deux Méduses sur leur sœur décapitée par Persée.
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duites dans l'esprit de Thomme. Adonis est une personnification du
printemps. Voici comment ce culte a pris naissance. Une fois de plus,

nous allons remonter aux pratiques de la magie et de l'incantation.

Le primitif, tout en étant chasseur et en poursuivant une proie vi-

vante, se nourrit des fruits de la terre. Or son imagination est vive-

ment frappée par deux faits : le premier, c'est la croissance des

végétaux qui, à un moment donné, produisent des fleurs ou des fruits

comestibles ; le second, c'est le déclin, l'appauvrissement et la mort

apparente de ces mêmes végétaux.

Le premier de ces deux phénomènes est bien de nature à confondre

l'esprit : qu'une petite graine tombée dans le sol se transforme en

une plante qui a des fleurs d'un dessin, d'une couleur et d'un parfum
déterminés, qu'un arbuste devienne un arbre dont les branches se

chargent de fruits magnifiques, c'est un miracle ; aujourd'hui encore

nous sommes obligés de voir là une de ces merveilles que l'on peut

bien décrire en montrant la série de phénomènes et l'évolution dont

elle est le point d'aboutissement, mais qu'il est impossible d'expliquer.

On constate ce qui est ; on ne peut prouver que ce qui est devait être.

11 y a là un mystère impénétrable qui touche à l'organisation de la vie,

et le principe de cette organisation nous échappe. Le primitif, lui,

n'hésite pas : spontanément, il voit dans la fécondité du sol la mani-

festation d'une force morale, d'une volonté, d'une personne, ou, pour

parler le langage de la magie, la manifestation d'un Esprit. Cette con-

ception est très différente de celle qui plus tard paraîtra dans les reli-

gions constituées. En effet, le primitif ne croit pas à l'existence d'un

être supérieur qui, dominant un groupe de phénomènes, et placé au-

dessus d'eux, leur commanderait : il identifie la chose observée et

l'Esprit agissant qui l'explique. De même qu'il divinise la guérison

d'une maladie, il divinise la croissance d'un arbre.

Après s'être étonné de la fécondité du sol, le primitif constate que la

nature change peu à peu d'aspect : le soleil ne donne plus qu'une lumière

trouble ; l'air devient froid : toutes les brillantes couleurs qui paraient

la surface du sol s'effacent ; les arbres se dépouillent de leurs feuilles.

Le dénuement succède partout à l'abondance. Nous, modernes, nous

voyons là un changement de saison : c'est l'automne. Le primitif, qui

ne sait pas ce que c'est que la rotation de la terre et les lois du système

solaire, voit là un changement d'humeur dans l'Esprit invisible à la

volonté duquel il a rapporté la croissance et l'épanouissement des végé-

taux ; et de même qu'il a attribué la fécondité du sol à la bienveillance

de cet Esprit, il attribue maintenant la stérilité du sol à la malveillance

de ce même Esprit. Or, il croit que la malveillance est un état affectif

que l'on peut modifier favorablement à l'aide delà musique ; il emploie

donc rincantation pour tirer la nature de cette torpeur où elle semble

plongée; et peu à peu, il se persuade que l'incantation est indispensable
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pour que le printemps reparaisse sur la terre. De là, l'emploi d'une

forme lyrique spéciale, dont le thème est la fin et le retour de la belle

saison.

A l'époque très postérieure oîi les religions apparaissent avec des

cultes organisés, cette double interprétation du printemps qui disparait

pour briller de nouveau après l'hiver prend corps dans des mythes

précis. On assimile d'abord la belle saison à un jeune homme qui serait

frappé de mort prématurément. Cette idée est assez naturelle ; les

modernes l'ont eue bien souvent ; on connaît les vers du poète italien

que V. Hugo a pris pour épigraphe d'une de ses compositions :

Juventa^ primavera de la j>ita !

Prhnavere, jurenta delF anno.

En second lieu, il a fallu expliquer la mort de ce jeune homme.
Comme la fécondité de la terre est due à des influences atmosphériques,

on imagine un mythe à la fois grandiose et charmant. La déesse Aphro-

dite est descendue de l'Olympe parce qu'elle aimait le jeune et bel

Adonis. Mais Mars est jaloux ; il prend la forme d'un sanglier et, au

cours d'une chasse, il tue Adonis. Le sujet du thrène se précise donc:

c'est une lamentation sur cette mort prématurée, lamentation à laquelle

se joint l'espérance d'une résurrection prochaine.

Tels sont en quelques mots, l'origine et le sens de ce chant populaire

qu'on appelait, chez les anciens, la plainte sur Adonis.

Les pays que baigne la Méditerranée sont une sorte de paradis

terrestre. Il est donc tout naturel que le thrène sur Adonis y ait été fort

en usage. Seul, le nom du personnage objet de ce chant a varié d'un,

pays à l'autre.

Dans l'Asie Mineure, qui fut probablement le berceau de la légende,

Adonis avait un temple ', il était chanté sous le nom de Baal (i). Le

culte de l'Adonis syrien était joint à celui d'Aphrodite, dans le temple

de cette dernière (2), qui, en tant que déesse phénicienne, s'appelait

Baaltis et Astarté. « Quarta (Venus) Syria, Tyroque concepta, qua^,

Astarte vocatur, quam Adonidi nupsisse proditum est », dit Cicéron

[deNat. deorum,c. l'i). D'après un témoin oculaire, il y avait à Byblos

(près de Beyrouth) une image de la déesse, dont le visage voilé expri-

mait une douleur profonde, et qui, sous son voile, semblait essuyer des

larmes avec sa main (Macrobe, Saturn. c. 21 du 1. I). En Syrie,

lorsque les pluies d'automne, ravinant la terre rouge, avaient légèrement

empourpré le cours d'eau qu'on appelle aujourd'hui le Nahr Ibrahim,
les riverains disaient : C'est le sang de l'amant d'Astarté qui a été tué

dans la montagne parle sanglier de Mars (Lucien, ibid. ,§ 8). Les femmes

(1) Strabon, xvi, 2.

(2) Lucien, De Syria dea, §6.
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et les jeunes filles se conformaient au principe qui, après avoir été

celui de la magie, devait être celui du lyrisme et plus tard celui du
drame : Fimitation. Les cheveux dénoués, pieds nus, en vêtements de

deuil, elles reproduisaient par leur gesticulation et leur mimique la

douleur d'Astarté. Il y avait ensuite un banquet funèbre, des danses,

et un chant, un « ihrène ». Cette fête mortuaire durait sept jours. Le
8", tout se changeait en allégresse, et on chantait : « Adonis est vivant,

il est délivré ! »

Chez les Hébreux qui, malgré la religion officielle et le titre de

« peuple élu par le Seigneur», ont toujours compté des infidèles, la fête

d'Adonis était célébrée sous le nom de fête de Thamiii, nom qui, encore

aujourd'hui, désigne le 4" mois de l'année (E:{ec/n'e/, au ch. vui, v. 14).

Saint Jérôme s'en montre scandalisé : « A Bethléem, il y a eu le culte

de Thamuz ; et dans la grotte même où l'Enfant Dieu a poussé ses pre-

miers vagissements, on a déploré la mort de l'amant de Vénus ! »

Parmi les colonies phéniciennes, il en est une où on retrouve le

culte d'Adonis ; c'est Chypre, l'île de' Vénus. Là, dans la ville d'Ama-

thus, se trouvait un sanctuaire d'Adonis, qui ne faisait qu'un avec celui

deVénus Amathusia(Pausanias, ix, 41, 2). Ily avait un mois de l'année

qu'on appelait «Adonis», et on immolait au dieu des colombes.

De Chjrpre, le culte se répandit dans le Péloponèse et particulière-

ment à Argos. De là il passa chez les Grecs qui, avec leur sens inné

de la poésie, l'adoptèrent facilement, mais en modifiant la manière

orientale. Ils le célébraient dans les mois de Munychion et de Tai-gélion

(avril, mai), en l'enrichissant de mythes nouveaux (Plutarque, Nik.

c. i3, et Alcibiade, c. 18). Nous avons le nom de beaucoup de poètes,

hommes et femmes, qui prirent le thrène sur Adonis comme sujet de

composition lyrique et dramatique ; je citerai seulement Sapho, qui,

dans sa vie personnelle, avait éprouvé les sentiments prêtés à Aphrodite

pour Adonis. Trois fragments de la » plainte sur Adonis » nous ont été

conservés dans les idylles de Théocrite, de Bion etMoschus. Ici, nous

sommes en pleine poésie, c'est-à-dire que les mythes primitifs sont pour

ainsi dire détachés de la croyance et traités librement, en vue d'une

œuvre d'art. Bion fait dire à Aphrodite : i< Malheureuse! malheureuse!

je suis une déesse, et il m'est impossible de te suivre (il y a là une pointe

d'esprit!). Persephone, prends mon époux, puisque tu es plus puissante

que moi\... » etc. (Idylle I, v. 5i-58) (i).

Praxilla fait dire naïvement à Adonis, au moment de son entrée aux

Enfers : « J'ai quitté ce qu'il y a de plus beau : le soleil, la lune, les

étoiles, et les fruits des arbres. »

(i) Cf. le mot de Prométhée disant à lo : « Tu es moins malheureuse que moi ; car

ie suis immortel I »
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Les peintures de Pompéi ont conservé l'image de ce culte. Il y a à

Pompéi une « Casa d'Adone ».

A Alexandrie, ville située loin de la Grèce, mais toute pénétrée

d'hellénisme, la fête d'Adonis était célébrée avec un grand éclat.

Des princes grecs, régnant sous le nom de Ptoléinée, avaient mis un

terme à la rigidité traditionnelle de l'esprit ég3'ptien : leur libéralité fit

une grande pompe de cette fête ( i ). Nous en avons un témoignage dans

la XV° idylle de Théocrite, les Syracusaines. Deux jeunes femmes
de Syracuse, vivant en Egypte, se rendent au palais du roi Ptolémée

pour voir Adonis, pour lequel la reine Arsinoë a préparé une fête

brillante. Dans la description, le chant est mentionné (v. gy).

En remontant le Nil, on trouve le même culte, mais avec un nom
différent, moins de poésie et un caractère plus égyptien. Adonis

s'appelle Osiris ; et Aphrodite est Isis, sa femme (cf. Macrobe,

Satitrn., I, 3i); à Byblos, on croyait d'après Lucien {de Syria

dea, § 7) avoir trouvé le tombeau d'Osiris, ce qui montre que la

fête d'Adonis avait établi des relations étroites entre Phéniciens et

Egyptiens.

Dans la Grèce elle-même, le thrène sur Adonis a eu des variantes.

Ici (en Laconie), le bel adolescent dont on chante la mort s'appelle

Hyacinthe : il était aimé d'Apollon, mais en même temps de Borée et de

Zéphyre qui, par jalousie, l'ont fait périr en lançant contre lui le disque

du dieu ; ou bien encore c'est Apollon (le soleil brûlant de l'été) qui l'a

tué par inadvertance. Il y a une série de fêtes {Hyacinthia) en son hon-

neur. Le premier jour est consacré aux démonstrations de tristesse ;

c'est le jour du thrène. Mais le deuxième jour, on entend la cithare

et la flûte ; des chœurs de jeunes garçons et de jeunes filles célè-

brent l'apothéose et la résurrection du défunt. Ailleurs, la person-

nification du printemps, qui meurt pour renaître plus tard, s'appelle

Hylas.

Il y a enfin un autre thrène du même genre qui, chez les Grecs, est

appelé le Linos ou VA'ilinos. Au moment où les mythes sont constitués,

Linos est un aède de Thèbes, fils d'Apollon et de Calliopè, maître

d'Orphée, un sage qui enseigne les lettres à Hercule enfant (2). Héro-

dote (3) dit que « Linos était chanté en Phénicie et à Chypre » ; en un
mot, il le regarde comme un substitut d'Adonis. Mais le mot linos est

employé par Homère, dans la description du bouclier d Achille (4),

comme nom commun, désignant simplement une chanson rustique.

Nous voyons ailleurs que le mot « aïlinos » est employé encore comme

(i) Cf. le développement donné au culte de Dionysos en Attique.

(2) Théocrite, id., xxiv, 103-4.

(3) II, ch. Lxxix.

(4) Id., xvui, V. 578.
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nom commun, pour désigner un thrène(i) ou encore comme adjectif

signifiant « malheureux (2) ».

Or en grec, al veut dire hélas ! Ces constatations autorisent les con-

clusions suivantes :

1° Atvoç est un nom commun qui, après avoir désigné un thrène, a

pris peu à peu un sens général et a désigné une chanson rustique (3)

(ce qui tendrait à suggérer l'idée que les chansons rustiques ont eu le

thrène pour principe et pour type). On est également autorisé à dire

que (suivant une évolution qui se retrouve en d'autres cas) ce nom
commun a fini par être un nom propre et par désigner un personnage

légendaire
;

2° AiXt'voç se décompense en oà qui signifie hélas, et Aivoç (transfor-

mation analogue, remarque ingénieusement Burgsch, à celle de notre

dame en Notre-Dame). Très certainement, Aïlinos était le refrain du

chant. Ce refrain a fini par désigner le chant tout entier, par absorber

l'intérêt qu'il offrait aux chanteurs, et par en être le résumé caractéris-

tique. Ce qui confirme cette manière de voir, c'est une petite erreur

très instructive qu'on a relevée dans Hérodote.

Hérodote (liv. H, c. 79) dit que, chez les Egyptiens, il a retrouvé le

thrène usité en Lybie et à Chj'pre, mais avec un changement de nom :

en Egypte, dit-il. Adonis et Linos s'appellent Maneros. Hérodote se

trompait ; il prenait pour un nom de personne ce qui n'est qu'un

refrain : Maâ-er-hra ou Maâ-ne-hra, rei'iens vers nous, pris pour

« Maneros » par l'historien. Il est probable que c'est encore un refrain

qui a fini par désigner la chanson elle-même.

Ce qu'il y a d'important, malgré cette méprise, c'est qu'Hérodote

ait reconnu le chant. Donc la mélodie était la même dans les divers

pays.

Le thrène sur la vie humaine.

A la suite du thrène sur le printemps, doit être placé le thrène sur la

mort d'un homme ou d'une femme. Ce dernier est-il postérieur au pré-

cédent ? Je le croirais volontiers.

Au xviii" chant de VIliade, après la mort de Patrocle, Homère décrit

la scène suivante :

Briséis, semblable à la blonde Vénus, apercevant Patrocle et les coups sanglants

de l'airain, se jette sur lui, le serre entre ses bras, perce les airs de ses cris, meurtrit

son sein, son cou délicat, son visage charmant ; et, fondant en larmes : O Patrocle,

s'écrie-t-elle, ami si cher d'une infortunée, chef illustre des guerriers, je te laissai

(i) Eschyle, Agam., v. i23 (édit. Buttler) ; Sophocle, Ajax, v. 627 (éd. Tournier).

(2) Euripide, Hel., v. 170 (édit. Musgrave).

(3) On trouve même a;'Xivo; employé dans le sens de mélodie (brillante sereine),

ainsi dans Euripide, Herc. fur. v. 348 (en parlant du chant d'Apollon).
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plein de vie en quittant cette tente, et je te trouve mort à mon retour ! Hélas !

comme se suivent toujours de près mes disgrâces ! J'ai vu l'époux auquel m'unirent

mon père et ma mère étendu devant nos murailles, percé de coups nombreux ; mes
trois frères, sortis avec moi d'un même sein, et que je chérissais avec tant de ten-

dresse, ont été précipités au tombeau. Cependant, quand le vainqueur ravit le jour à

mon époux, quand il renversa la ville du vaillant Mynète, tu compatissais à mes
larmes : pour en arrêter le cours, lu me disais que par tes soins je deviendrais

l'épouse chérie du divin fils de Pelée, que je serais conduite à Phthie sur ses vais-

seaux, et qu'un splendide festin célébrerait cet hyménée au milieu des Thessaliens.

Non, je ne cesserai point de pleurer ton trépas
;
jamais je n'oublierai ta douceur

inaltérable, ta piété généreuse. — Elle accompagne ces mots d'un torrent de larmes.

Les autres captives unissent leurs gémissements aux siens.

Il n'y a là, semble-t-il, rien de musical : le poète reproduit des

paroles, et non une mélodie. Retenons cependant cette alternance d'une

voix indi\àduelle et d'une manifestation collective (les gémissements

des captives) ; et éclairons ce document par celui qui se trouve au

xxiv^ chant de VIliade.

Le poème d'Homère ne finit pas sur la mort d'Hector; ce dénouement
est incomplet tant qu'on n'a pas ramené à Troie le corps du héros

troyen, et qu'on ne s'est pas acquitté du thrène rituel {d. VAja.x et

VAntigone de Sophocle, où on peut observer des préoccupations du
même ordre) :

On dépose le corps sur un lit superbe, on l'entoure de citanteurs qui commencent
des thrènes et des chants de lamentations.

Ici, pas d'équivoque, pas de doute possible : le « chant » est indiqué

deux fois de suite : àotôo-j;, àoi^-inv (v. 720, 721). Le poète veut-il parler

de chantres qui « ont l'habitude » et « exercent la profession » de dire

des thrènes, ou qui réellement, en cette circonstance, entonnent un
chœur ? La question a été posée (à propos d'un commentaire de Bothe),

mais il n'y a aucune difficulté, puisque le poète ajoute :

Ils firent entendre un thrène, et les femmes répondirent par leurs gémissements
(v. 722).

Il y a donc là une première construction, nettement musicale : solo et

lutti. Suivons le récit du poète.

Cette sorte de symphonie funèbre s'amplifie de trois 50// — ceux

d'Andromaque, d'Hécube et d'Hélène, — à chacun desquels répond

un chœur:

Andromaque, au milieu d'elles, . commence le deuil ; serrant la tête du vaillant

Hector entre ses bras : Cher époux, s'écrie-t-elle, tu péris à la fleur de tes ans, et,

veuve délaissée, je reste dans ton palais ; le fils que nous avons mis au jour, époux
infortunés, est encore dans l'âge le plus tendre, et il ne parviendra point à l'adoles-

cence
; avant ce temps, cette ville tombera du faîte de sa grandeur. Tu n'es plus, toi

le plus ferme appui de ses murs, toi qui défendais les épouses vénérables et les

faibles enfants : bientôt ils seront emmenés par les vaisseaux du vainqueur sur une
rive étrangère. Je serai parmi ces captives; et toi mon fils, tu me suivras dans l'escla-

vage, et tu essuieras à mes yeux d'indignes traitements, soumis aux plus durs travaux

pour un maître barbare ; ou, déplorable destinée ! quelque grec furieux te précipi-
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tera du haut de nos tours, pour venger un frère, un père, ou un fils dont Hector a

répandu le sang ; car les vastes plaines ont été couvertes d'ennemis auxquels
Hector a fait mordre la poussière, et ton père était terrible dans les funestes com-
bats; c'est ce qui dans Troie fait couler les larmes de tout un.peuple. Dans quelle

tristesse profonde, inexprimable, as-tu plongé ton père et ta mère, ô mon cher
Hector I mais c'est moi surtout à qui tu n'as laissé en partage qu'une sombre dou-
leur. Hélas ! tu ne m'as pas tendu de ton lit une main mourante, ni ne m'as
adressé pour la dernière fois quelqu'une de tes paroles remplies de sagesse,

paroles que je ne cesserais point de me retracer nuit et jour en répandant des
larmes Telles étaient les plaintes que proférait Andromaque éplorée; sesfemmes les

accompagnaient de leurs gémissements.
A ces plaintes succèdent celles d'Hécube désolée : Hector, le plus cher de tous

mes fils, tu fus, durant ta vie, aimé dès dieux, et tu es l'objet de leur amour jusque
dans le sein du trépas. Achille a fait sentir à ceux de mes autres fils qui sont tombés
dans ses mains l'indigne poids de l'esclavage ; il les a vendus sur les rivages éloignés

de Samos, ou d'Imbre, ou de la féroce Lemnos : toi, il t'a privé de la vie dans un
noble combat. Le barbare, il est vrai, a souvent traîné ton corps autour du tombeau
de son compagnon, que tu abattis de ta lance, et qu'il n'a point rappelé, par cette

action inhumaine, du séjour des morts ; cependant tu n'as point perdu ta fraîcheur ;

couché dans ce palais, on dirait que tu viens de fermer les yeux, et qu'Apollon t'a

ravi le jour de ses plus douces flèches.

Ces mots, accompagnés d'un torrent de pleurs, excitent dans l'assemblée des cris

douloureux.

Enfin la belle Hélène fait aussi éclater sa tristesse profonde.

Hector, s'écrîe-t-elle, le plus cher des frères de mon époux ! car le lien de l'hymé-
née m'unit à Paris, qui, semblable aux dieux par sa beauté, m'a conduite à Troie,

heureuse si, avant ce temps, j'eusse été en proie à la mort. Voici la vingtième année
que j'habite ces murs, et que j'ai quitté ma patrie: cependant, Hector, je n'ai jamais

essuyé de ta part une parole dure ni hautaine ; au contraire, quand l'un de mes
frères, ou l'une de mes sœurs, ou ma belle-mère (Priam était toujours pour moi le

père le plus tendre) me reprochaient leurs maux, tu réprimais leur courroux autant

par tes paroles que par l'exemple de ton humanité et de ta douceur. Aussi, abîmée
dans la tristesse, te pleurerai-je toujours, toi et ma propre infortune. Désormais il

ne me reste plus aucun ami ni aucun soutien dans l'immense Troie ; tous me
regardent avec horreur.

Elle dit, en répandant des larmes amères, et tout le peuple joint de lugubres

soupirs à ces tristes accents.

La lecture de ce texte donne lieu aux remarques suivantes :

1° La forme de ces lamentations est nettement musicale, parce

qu'elle est systématique ; elle est construite, elle comprend une série

d'épisodes d'étendue à peu près égale, tous terminés par une formule

identique. C'est un rondo, ou mieux un chant « responsorial » (alter-

nance d'un soliste et d'un chœur).

2° Ce chant est évidemment d'un usage antérieur à Homère. Le

poète de Ylliade, ici comme ailleurs, nous donne un tableau de la vie

orientale, en reproduisant les mœurs qu'il a observées ou que la tradi-

tion lui a fait connaître. Il n'invente pas, il ne fait pas œuvre de fantaisie
;

au contraire, il résume et il condense en traits caractéristiques une

scène qui, à tout auditeur oriental ou hellène, rappelait des souvenirs

précis et des images connues.
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Autres formes du thrène : le duo.

C'est dans la tragédie grecque, on le conçoit sans peine, que se

trouvent les exemples de thrènes les plus nombreux. Je citerai le thrène

en duo (où les voix alternent, sans se mêler) des Sept chefs devant

Thèbes d'Eschyle (v. 968-1012 de l'édition Buttler) ; placé à la fin du

drame, il n'est pas sans analogie, à ce point de vue, avec la scène

d'Homère analysée plus haut [1).

Etéocle et Polynice viennent de succomber dans une lutte fratricide

et tragique : dans le même moment qu'Etéocle frappait à mort

Polynice, Polynice a porté le coup mortel à Etéocle, si bien qu'il n'y a

eu ni vainqueur ni vaincu, mais égorgement mutuel des deux frères

l'un par l'autre.

Leurs deux sœurs, Antigone et Ismène, viennent se lamenter auprès

des cadavres. A lire les paroles de ce duo, où les antithèses, les symé-

tries, les rappels de formules ont un caractère si musical, on croirait

(traduction française de Bouillet) lire un livret d'opéra très moderne.

On remarquera aussi qu'il n'y a aucun développement logique ou

narratif, et que la pensée est comme fixée sur un fait unique, ce qui est

le propre du lyrisme :

Antigone, près de Polynice. — Frappé, tu as frappé !

Ismène, près d'Etéocle. — Et toi, mort en tuant !

Antigone. — De l'épée tu as égorgé !

Ismène. — Par l'épée tu es mort 1

Antigone. — Triste exécution !

Ismène. — Triste traitement I

Antigone. — Allez, mes larmes !

Ismène. — Allez, mes lamentations !

Antigone. — Gisant !...

Ismène. — Meurtrier !

Antigone. Strophe. — (Elle s'éloigne vers la gauche de la scène.) Hélas ! hélas !

effarée de douleur est mon âme I

Ismène. — (Elle va dans la même direction que sa sœur.) En moi, mon cœur gémit.

Antigone. — Ah I ah ! que je te plains, toi !

Ismène. — Et toi, es-tu assez malheureux !

Antigone. — Par ton frère tu as péri !

Ismène. — Ton frère, tu l'as tué !

Antigone. — Deux choses tristes à dire !

Ismène. — Tristes à voir aussi !

Antigone. — Une telle catastrophe a de tels témoins !

Ismène. — Oui, des sœurs près de leurs frères ! Oh ! Moïra aux dons amers, sinistre

Moïra, ombre formidable d'CEdipe, sombre Erinnys, quel pouvoir est le vôtre !

(i) V. aussi,- dans Euripide, le thrène (solo et chœur), d'Iphigénie {en Tauride)

déplorant la mort de son frère ; dans les Troyennes, celui du chœur déplorant la

mort d'ilion; dans Hélène, le solo v. 166-179, auquel le chœur répond; ibid. le

chant du chœur (v. iii3-ii8i); dans Hercule furieux, le chant monostrophique
V. 107-137; dans Electre (Euripide, v. 112-167) Is thrène d'Electre, où les refrains

primitifs sont encore reconnaissables, etc., etc.
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Antigone. Antistrophe. —(Elle revient vers la droite.) Hélas ! hélas ! le lamentable
tableau !...

IsMÈNE. — (Elle suit les mouvements de sa sœur.) Pour moi, à son retour de l'exil.

Antigone. — lia tué, et n'a pu échapper.
IsMÉNE. .— Vainqueur, il a rendu l'âme.

Antigone. — Oui, il l'a rendue.
IsMÈNE. — Et à son frère il l'a ravie.

Antigone. — Déplorable famille !

IsMÈNE. — A tant de maux en butte !

Antigone. — Déchirante catastrophe de deux frères !

IsMÈNE. — Désolation, malheurs inouïs !

Antigone. — Désastreux à dire !

IsMÈNE. — Désastreux à voir ! ô Moira aux dons amers, sinistre Mo'ira, ombre
formidable d'Œdipe, sombre Erinnys, quel pouvoir est le vôtre I

Antigone (à Polynice). — Tu l'as vu, toi, en tes terribles épreuves.
IsMÉNE (à Etéocle). — Et toi, plus tard, quelle rude leçon !

Antigone (à Polynice). — Quand tu revins à Thèbes.
IsMÎîNE (à Etéocle;. — De ta lance quand contre lui tu t'armas.

Antigone. — Désastreux à dire !

IsMÈNE. — Désastreux à voir !

Antigone. — Hélas ! hélas ! douleur !

Ismène. — Hélas ! hélas ! malheur !

Antigone. — Pour cette maison, pour celte terre !

Ismène. — Par-dessus tout pour moi !

Antigone. — Hélas ! hélas ! et pour moi plus encore.
Ismène. — Hélas ! hélas ! lanientables catastrophes !

Antigone. — Prince Etéocle, roi de Thèbes !

Ismène. — Oh ! de tous les hommes le plus misérable !

Antigone. — Hélas ! victimes du Destin! Quel forfait !

Ismène. — Ah ! ah 1 où les mettre en terre ?

Antigone. — Hélas ! au lieu le plus honorable.
Ismène. — Hélas ! auprès de leur père alors dormira leur infortune.

J'ai tenu à citer ce curieux morceau en entier. Je n'en connais pas où

il apparaisse mieux que les personnages s'acquittent d'une fonction

rituelle (i) et oià l'habitude des coupes musicales soit plus visible.

Nous sommes donc amenés à rechercher ce qu'a pu être le thrène

avant Homère, chez les primitifs, et quelle est exactement la cause d'où

il est sorti.

Il semble que la question soit extrêmement simple. On est tenté de

dire qu'il n'}^ a même pas de problème : on se lamente sur la mort

d'un homme vaillant, d'un parent ou d'un ami, parce qu'il est naturel

que la disparition d'un être aimé pour lui-même ou pour les services

qu'il rendait, cause à tout son entourage une douleur qui se traduit

par une mimique variable selon les pays. Mais remarquez qu'avec la

douleur toute seule, nous n'arriverons pas à expliquer la forme nette-

ment musicale des morceaux qui viennent d'être cités. La douleur en

(i) Le thrène d'Antigone et Ismène est annoncé comme tel (au vers 869 de la

pièce) et rappelé au vers 1072.
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présence de la mort est instinctive, irrésistible, soit ; mais elle est

incohérente ; ses modes d'expression sont tout juste à l'opposé de ce

qui peut constituer un système musical ; elle ne songe nullement à se

distribuer dans des formes symétriques et bien ordonnées : elle ne sait

pas ce que c'est qu'un plan ; elle se répète, mais sans régularité ; elle ne

chante pas : elle crie pitoyablement. Je sais bien que Musset a dit :

Les chants désespérés sont les chants les plus beaux
;

mais cela n'est vrai qu'à une condition, c'est que l'homme qui pleure

domine son désespoir, et en soit le maître. Le désespoir tout seul, élément

de laideur et non de beauté quand il s'agit d'expression vocale, ignore

ce qui apparaît très nettement ici et ce qui est musical'au premier chef:

le rj'thme. Le primitif n'a ni le loisir ni le goût de voir objectivement

sa douleur et de la prendre comme moyen de réaliser de la beauté. Nous
ne pouvons expliquer le rythme du thrène qu'en faisant intervenir une

tout autre idée que celle du chagrin produit par la mort.

J'ai déjà eu l'occasion de dire que le primitif ne croit qu'à la mort

violente, celle de l'homme qui, au cours d'une chasse, est déchiré ou

dévoré par une bête fauve, ou qui, dans une lutte, est transpercé ou

mis en pièces par un ennemi. L'idée que certaines maladies, d'une

cause ignorée, peuvent enlever brusquement un homme, ou que, tôt

ou tard, il faut disparaître, si bien que notre condition est d'être

« mortels », « éphémères », comme dit Eschyle, est une idée dans

laquelle il faut voir l'acquisition d'une expérience assez lente, car il est

probable que dans ces luttes pour la vie qui, au début, étaient si âpres,

on mourait le plus souvent de mort violente.

Ceux qui, en dehors de ces conditions, se sont trouvés pour la pre-

mière fois devant un cadavre, ont dû éprouver les mêmes sentiments

que tous les êtres naïfs et simples, par exemple les enfants que V. Hugo,
dans une très belle pièce, nous montre réunis autour de leur grand'-

mère qui vient de rendre le dernier soupir : ils lui parlent ; ils l'inter-

rogent, croyant qu'elle n'est qu'endormie : comme elle dort !...

Le primitif n'a aucune notion de ce qu'on a appelé « la destinée »
;

la mélancolie résultant du retour sur soi-même qu'impose le drame de

la mort lui est tout à fait étrangère. Il a donc considéré la mort comme
la maladie : il l'a attribuée à la possession passagère d'un esprit mal-

faisant sur lequel il pouvait, comme en d'autres cas analogues, exercer

une contrainte ; et il a traité cet Esprit à l'aide de l'incantation, c'est-à-

dire d'un chant qui, étant musical, avait nécessairement un rythme.

De là le thrène. Par suite de l'échec bientôt constaté d'une pareille

tentative, le thrène est devenu la déploration pure et simple d'un mal

définitif ; mais à l'origine, c'était peut-être un acte de magie musicale

dont on attendait un résultat pratique. C'était une incantation desti-
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née à provoquer un réveil de la vie, chez une personne dont la mort

réelle était prise pour un mal passager...

On peut concevoir la naissance et l'évolution du genre de la manière

suivante :

1° On applique d'abord à l'homme mort le même procédé d'incan-

tation qu'aux phénomènes de la nature. Puisque le printemps renaît,

pourquoi, lui aussi, l'homme ne renaîtrait-il pas ? Ne voit-on pas réap-

paraître le défunt dans les rêves, pendant le sommeil ? Et cela ne

suggère-t-il pas l'idée que la mort n'est pas une fin ?

2° On croit que l'incantation est nécessaire pour le retour du prin-

temps ; on se persuade qu'elle est également nécessaire, non pour le

retour de l'homme sur la terre, puisque l'expérience a bientôt prouvé

que c'était impossible, mais pour sa survivance ailleurs.

3° Les croyances relatives à la vie d'outre-tombe s'étant précisées, le

thrène garde toujours le caractère d'une incantation agissant sur un

défunt, mais s'applique à des objets un peu différents. Ainsi, dans les

Choéphores d'Eschyle (i) il est employé pour évoquer un mort et le faire

sortir de sa tombe (ce qui est, en somme, une forme reconnaissable de

la superstition que j'ai indiquée comme initiale). Electre chante sur le

tombeau d'Agamemnon :

Entends, ô père, entends nos gémissements mêlés de tant de larmes ! Le thrène

de tes deux enfants gémit sur ta tombe.

Dans les Perses (2), Darius sort de son tombeau, appelé par le thrène

de ses « Fidèles » et par leurs gémissements « évocateurs d'âmes »

CWu/aywyoïç 70015.)

4° Par une généralisation toute naturelle, apparaissant lorsque les

superstitions primitives sont à leur déclin, le thrène est appliqué non

pas seulement à la mort de tel individu, mais à la vie humaine, et, par

une dernière extension, à tout événement malheureux.

Déjà, dans VIliade (3), en parlant des captives qui répondent à Briséis

. déplorant la mort de Patrocle, Homère dit, non sans finesse :

Les autres captives unissent leurs gémissements aux siens; mais donnant à

Patrocle des regrets apparents, elles ne déplorent que leur propre infortune.

C'est une généralisation dans le sens individuel ; en voici une autre

dans un sens opposé. Dans Agamemnou., Eschyle fait dire à Cassandre

avant de mourir (4) :

Je veux dire encore un mot et faire moi-même mon thrène. Soleil qui m'éclaires.

pour la dernière fois, que mes vengeurs punissent les assassins détestés de la pauvre

(i) V. 330-334 (éd. Buttler).

(2) V. 683-689 {ibid.).

(3) xvni, loc. cit.

(4) Vers i33i-i34o (même édit.).
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esclave qui meurt sans défense. Ah ! vanité des choses humaines I Le bonheur, une

ombre suffit à le détruire ; et le malheur, un coup d'épongé l'efface, comme d'un trait !

De cela, j'ai pitié plus encore {que de moi-même ?)

Dans les psaumes, qui étaient chantés avec accompagnement de

musique instrumentale, on lit ps. io5 : « L'homme est dans sa vie

comme l'herbe ou comme la fleur des champs ; un souffîe du vent qui

passe suffit à le faire disparaître et on ne connaît plus l'endroit où il fut. »

Je n'ai pas à rappeler que cette image a été magnifiquement développée

par Bossuet dans son oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre et qu'on

la retrouve souvent dans les beaux vers de nos poètes modernes, Lamar-

tine, V. Hugo :

C'est le destin : il faut une proie au trépas I

Il faut que l'herbe tombe au tranchant des faucilles
;

Il faut que, dans le bal, les folâtres quadrilles

Foulent des roses sous leurs pas !

De la source primitive où paroles et mélodie étaient connexes, sont

partis deux courants : l'un est peu à peu devenu purement littéraire,

oratoire, poétique ; l'autre, selon la loi d'abstraction d'où est sorti l'art

musical, aboutit à des formes de composition qui appartiennent à la

symphonie ou à la musique de chambre. S'il fallait donner un équiva-

lent aux thrènes sur la vie humaine qu'il y a dans les drames d'Eschyle

et de Sophocle, dans les psaumes, ou dans les oraisons de Bossuet,

dans les poèmes deLamartine, de Victor Hugo... je n'aurais pas de peine

à le trouver — pour ne citer que ce seul répertoire d'exemples — dans

certains adagios de Beethoven. Beethoven a fait parfois de l'adagio l'ex-

pression de la tendresse idéale, ou de la foi, de la prière, du recueille-

ment ; souvent il en a fait un thrène sublime, une oeuvre de sentiment

grave et de pitié profonde — suivie, à la manière antique, d'un allegro^

A'un scherzo, ou d'un ainnable menuet. Et dans cette déploration de la

destinée, dans ce chant de- deuil qui va au fond des choses, nulle pensée

humaine n'a été plus pénétrante, plus émouvante, et plus belle que la

sienne :

Ce thrène — je ne vois pas ici de mot plus exact et plus juste selon

l'histoire, selon le caractère du compositeur et selon le sujet traité dans

cette composition — sert d'adagio à la Troisième Symphonie, dite

r « héroïque ».

Thrène aussi, l'admirable andante maestoso (marche funèbre sur la

mort d'un héros) de la Sonate pour piano op. 26, où Beethoven, avec

les moyens les plus simples (seconde partie en la b), produit un effet

digne des plus grands poètes tragiques.
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Thrène admirable aussi, l'adagio de la Sonate op. 22, — cantilène

qui semble avoir été écrite pour un aulos liellénique :

=pfEyË3E3;j^^i^Ettfe^i^^3=*|^i=^^E^g^

Thrène admirable, le largo de la Sonate op. 7, qui débute par des

gémissements, comme un chœur antique :

^^ -ftij ^. .

Le mouvement lent n'est pas indispensable. Ainsi le presto agitato

de la Sonate op. 27, n° 2, peut être considéré comme un thrène ; et le

finale de la Marche funèbre (^q Chopin est l'expression d'une douleur

éperdue !...

Sans doute, nous avons l'air d'abuser des mots en imposant à des

oeuvres de Beethoven un titre auquel Beethoven ne songeait pas. Mais

la nature essentielle des oeuvres importe plus que leur étiquette. Il est

impossible de connaître l'évolution du thrène, d'avoir lu Eschyle et

Sophocle, et de ne pas sentir qu'il y a là, — par une sorte d'aboutisse-

ment de l'histoire, — reflétée dans la conscience individuelle d'un com-

positeur génial et promue à une suprême beauté d'expression, toute

l'expérience de l'humaine destinée avec tout ce qu'il y a de douloureux,

de tragique, de néant, et aussi d'invincible espérance au fond de la vie !

Jules Combarieu.

k
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Notre supplément musical.

Nous commençons aujourd'hui la publication intégrale d'un opéra de Méhul^

auquel une étude sera ultérieurement consacrée.

Exécutions et publications récentes.

Les recettes officielles de l'opéra et de l'opéra-comique. — Les tableaux

que nous publions plus loin attestent qu'il n'}' a pas de changement appréciable

dans les goûts du public. « A 20 fr. près, dit-on avec raison à la Bourse, il ne faut

pas s'inquiéter des variations d'une cote. » A l'Opéra (sauf le fléchissement passa-

ger du 21 mars), Faust a repris son cours normal à 21 et 22.000 fr. ; le Samson

et Dalila de C. Saint-Saëns reste ferme au-dessus de 19.000. Meyerbeer est en

baisse (au-dessous delà moyenne, qui est 1 5.000 fr.) ; de R. Wagner, Tristan seul

arrive à 19.000. A l'Opéra Comique, Manon et Werther de Massenet ont réalisé

comme toujours de magnifiques recettes, avec \'Alceste de Gluck (interprétée par

Litvinne), ainsi que /a Vie de Bohème ç.X Lakmé. La Traviata tsX peu demandée

(à 4.000), Ariane et Barbe Bleue de P. Dukas et Aphrodite d'Erlanger sont en

baisse, et le Chemineau ne fait pas son chemin. Mignon et le Barbier de Séville

ont connu des phases plus brillantes. — T.

La France héroïque. — Je reviens sur un événement musical dont je n'ai pu

dire qu'un mot dans le dernier numéro de la Revue musicale : c'est l'exécution,

au Trocadéro, avec harmonie, orgue, et une vingtaine de Sociétés musicales

réunies, de chants patriotiques dirigés par l'auteur, M. Bourgault-Ducoudray.

Ce fut une admirable solennité, artistique et française. Quel labeur exige la

mise en mouvements corrects d'une aussi colossale machine ! Il faut réunir les

musiciens, les placer, les discipliner, les éduquer (quand les notions de solfège

sont tout juste suffisantes !) ; il faut régler, équilibrer les voix et les instruments

au point de vue de l'intensité ; il faut donner une âme commune à cette masse,

l'élever à un sentiment, à une idée, à l'observation rigoureuse d'un geste uni-

que 1... M. Bourgault-Ducoudray y est parvenu par l'exceptionnelle autorité de

son talent, par sa foi dans la grandeur et l'utilité de la tâche. Un plein succès a

couronné ses efforts; et c'est un plaisir profond qu'on éprouve à louer un émi-

nent compositeur qui est un Français de grand cœur appliqué à chanter les cho-

ses de France. La musique chorale de -M. Bourgault-Ducoudray, bien que très

riche en nuances de toute sorte, est simple, nette, bien d'aplomb, sans figno^

lages, sans difficultés de vocalises en contrepoint comme il arrive si souvent dans

les chœurs de Bach et de Hsendel ; très colorée en même temps, elle ne néglige

pas, à l'occasion, l'effet pittoresque. A distance et après une seule audition,

j'aurais peine à donner autre chose qu'une impression d'ensemble ; mais le pre-

mier morceau du programme et la cantate sur Roland m'ont paru particulière-

ment beaux. Certains cuivres de l'harmonie n'ont pas toujours donné avec jus-

tesse ce qui leur était demandé ; mais ces petites lacunes sont presque inévita-

bles dans les conditions de rapidité où une telle œuvre a éternise sur pied, et

elles n'ont pas nui à l'effet général du concert. Cet effet a été saisissant. Il faut

R. M. 2
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qu'il se renouvelle. Pourquoi le bien qui fut possible un jour resterait-il un

simple souvenir ? Pourquoi, une fois par an, à une date régulière qu'on pourrait

faire coïncider avec la fête nationale, ne verrions-nous pas se renouer cet écla-

tant et magnifique faisceau de volontés françaises r L'Ecole de chant choral et

le dévouement de son directeur, M. d'Estournelles de Constans, sont, j'en suis

sûr, définitivement acquis à une idée qui, avec un Bougault-Ducoudray pour

apôtre, contribuera au bien de la Patrie. — J. C.

MM. Gabriel Fauré, Paul Vidal, Xavier Leroux, Alfred Bruneau,

Gabriel Pierné. — La Société des « Trente ans de théâtre » — grande roulotte

artistique et populaire, char de Thespis transformé en carrosse de gala que con-

duit M. Adrien Bernheim — nous a donné auTrocadéro, pendant la semaine de

Pâques, un très beau concert où quelques compositeurs très estimés sont venus

diriger eux-mêmes un de leurs ouvrages. M. Fauré s'est borné à accompagner

au piano de jolies mélodies (excellemment dites par M'"' Raunay), pages d'al-

bum délicatement écrites, mais un peu perdues dans l'immense salle du Troca-

déro. Le salon leur convient mieux. Les confrères de M. Fauré nous ont servi

des mets plus substantiels. La Vision de Jeanne d'Arc, de M. Paul Vidal, est une

œuvre à la fois élégante et forte, colorée, facilement interprétée par l'imagina-

tion de l'auditeur. Le Prélude de Messidor, de M. Alfred Bruneaua, cette ampleui

de mélodie, cette solidité de construction et cette saveur un peu âpre qui carac-

térisent la manière de ce maître original. M. Xavier Leroux, qui dirige avec

fougue, a fait entendre un fragment de la musique de scène qu'il a écrite pour les

Perses : musique très expressive, brillante, voluptueuse, plus sage, en somme,

et mieux réglée que je ne m'y attendais. La N^itit de décembre de /S70, écrite par

M. Gabriel Pierné sur de très beaux vers, pleins et magistralement frappés,

d'Eugène Morand, a eu beaucoup de succès. (D'un côté de la frontière, les

soldats français chantent un noël ; de l'autre côté, un chant analogue se fait

entendre, et ce concert imprévu, pendant quelques minutes, ramène l'esprit à

des idées de paix ) Il y a dans la partie musicale de cette œuvre une série d' « illus-

trations » du texte, un peu faciles, et des effets qui tendent à être extra-musicaux.

A la fin, il nous fallait un double chœur développé en beau contre-point, à la

manière de Bach : les deux noëls superposés ! Cette scène capitale n'est pas

suffisamment traitée. — S.

« La Passion selon saint Matthieu », de J.-S. Bach, au Trocadéro. — Nous
devons à l'heureuse initiative de la Société J.-S. Bach une des plus belles fêtes

musicales que Paris ait jamais eues peut-être, à coup sûr et de beaucoup l'audi-

tion la plus intéressante et la plus parfaite de la saison musicale qui s'achève.

Le mardi 14 avril, les trois cents membres delà chorale Toonkunsl d'Amster-

dam, dirigés par M. "VN'illem Mengelberg, accompagnés par l'orchestre du

Co«ce)7ffei>oi(w de la même ville, ont exécuté solennellement, au Trocadéro, la

Passion selon saint Matthieu, de J.-S. Bach.

L'œuvre du maître est connue de tous les musiciens. Elle l'est moins peut-être

du public ordinaire des concerts. La raison en est qu'elle fut, chez nous, rare-

ment exécutée, en entier du moins. Il y a quelque dix ans, M. Eugène d'Har-

court la donnait à Saint-Eustache. Je n'assistais pas à cette audition- Mais

j'avais conservé un souvenir assez précis d'une autre, au Conservatoire, voici

bien vingt ans, par la société chorale Concordia, sous la direction de Widor.
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Deux exécutions en vingt ans, c'est peu. Ce n'est pas assez du moins pour qu'une

œuvre considérable et complexe soit familière aux auditeurs. Aussi bien la Schola

Cantorum se proposait-elle de faire entendre, cette saison, l'œuvre du grand Can-

tor. La venue des chanteurs hollandais à l'appel de la SociétéBachl'a détournée,

un peu contre son gré sans doute, de donner suite à ce projet.

Mais aucune de nos sociétés musicales, même les plus anciennes et les plus

réputées, n'aurait su réaliser une audition comparable à ce que fut cette inou-

bliable séance. Il faut le dire tout de suite :il n'y a rien, en France, qui donne

l'idée, même de loin, de chœurs tels que ceux ci. Les chœurs du Conservatoire,

certes, sont excellents. Il n'en est point d'autres qui puissent, réellement et à coup

sûr, donner une exécution parfaite des grandes œuvres chorales. Mais quel que

soit le mérite des artistes qui les composent, leur nombre serait beaucoup trop

restreint pour l'immense vaisseau du Trocadéro. Ils sont à leur place au Con-
servatoire, chez eux, et là seulement. Et c'est bien déjà quelque chose.

Les chœurs de la Toonkunst sont composés presque entièrement de simples

amateurs. Ceci explique leur imposant effectif, mais non leur discipline merveil-

leuse, leurintelligence, ni cet ensemble merveilleux, cette véhémence, cette éner-

gie, cette précision, qui tiennent du prodige Dételles qualités ne s'improvisent

point. Si grand que puisse être le mérite de chaque musicien, si parfaite qu'on

suppose leur culture musicale, il leur faut nécessairement une longue pratique

du travail en commun, des traditions, des habitudes, qui ne peuvent exister

qu'en des sociétés anciennes et solidement organisées. La Toonkunst^ outre son

chœur mixte, comprend un chœur d'enfants dont les voix fraîches et sûres ont

fait merveille dans le choral qui se superpose à l'ensemble des deux chœurs du

foudroyant début de la Passion. Tel ou tel de ces choristes déjà sur lâge, qui

l'autre jour rivalisait d'ardeur avec les plus jeunes, a dû débuter autrefois parmi

cette jeune phalange. C'est cette continuité dans l'effort comme dans la direc-

tion qui seule peut rendre possible et, pourrait-on dire, facile cette perfection

absolue des ensembles.

Nous sera-t-il jamais donné, en France, de réaliser quelque chose d'appro-

chant ? Hélas ! bien des causes, et de toutes sortes, rendent la tâche plus que

difficile. Il n'en faut qu'applaudir avec plus d'ardeur au zèle de ceux qui, comme
M. Bourgault-Ducoudra}^ n'ont pas reculé devant une entreprise aussi ardue.

Mais en confessant que tout, ou presque, demeure encore à faire.

Les chœurs de la Toonkunst, au surplus, comptent parmi les plus excellents

qui soient à l'étranger, où ces groupements colossaux ne sont pas très rares. Leur
réputation est considérable. Il n"a pas paru qu'elle fût exagérée. Outre les qua-

lités matérielles d'exécution que je viens de signaler, il y faut admirer plus en-

core la perfection absolue des nuances, la souplesse de l'interprétation, la pu-

reté merveilleuse enfin, le moelleux et l'éclat de voix dont la puissance n'a rien

de perçant ni de brutal. Les soprani, notamment, sont d'une beauté pénétrante

véritablement admirable.

Les solistes n'étaient point inférieurs. M""' A. Noordewier-Redingius, so-

prano, M"^ Pauline de Haan-Manifarges, alto, M. Th. Denys, basse, sont des

artistes du premier ordre, sachant chanter, et sachant en même temps se péné-

trer du style des morceaux qu'ils interprètent. Mais il faut faire une place à part

à MM. Messchaërt etj. Urlus. Le premier, baryton à la voix généreuse, a dit

tout le rôle de Jésus avec une simplicité d'accent et une émotion tout à fait
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remarquables. Et le ténor, M. Urlus, parut extraordinaire dans cette partie de

l'Evangéliste qui réclame des qualités vocales si peu communes. La voix de

M. Urlus, d'un timbre charmant et d'une rare souplesse, ne manque ni de force

ni de caractère. Son art est surprenant. Et ce rôle difficile, souvent ingrat, il l'a

rendu partout avec une sûreté et surtout une aisance où l'on ne sentait point

l'effort. Les chanteurs qui s'}' sont essayés sentiront la portée dç cet éloge.

Ces excellents artistes nous étaient peu ou point connus. Il n'en est pas de

même de celui dont l'esprit dirigeait l'exécution tout entière, M. Willem Men-
gelberg. Nous avions fait connaissance avec lui cet hiver. Suffisamment pour

pouvoir, en toute connaissance de cause, le classer parmi les chefs les plus émi-

nents que compte l'Europe musicale. Cette fois encore, à la tête de l'orchestre et

des chœurs qu'il a l'habitude de commander et qu'il a plus ou moins contribué

à former, il n'a pas déçu notre attente. Pour l'intensité du sentiment, pour l'in-

telligence et la justesse de l'expression, cette exécution de la Passion a bien été

une des plus parfaites qui, nulle part, se puissent entendre

Ce n'est pas cependant que quelques détails de l'interprétation ne fussent faits

pour surpendre un peu. Tout d'abord l'extrême lenteur des mouvements, ou

plutôt la continuité des mouvements lents. On ne peut soupçonner des exécu-

tants et un chef tels que ceux-ci de s'être mépris sur le caractère de l'œuvre. Et

cependant cette lenteur nous a paru quelquefois altérer sensiblement la gran-

deur de l'effet attendu.

Ceci demande peut-être quelques explications. Pour nous Français, l'œuvre de

Bach n'est qu'une œuvre musicale. Le sens religieux qui l'anime, nous ne le

méconnaissons pas. Mais enfin nous n'allons pas entendre la Passion pour nous

édifier; nous ne l'écoutons pas dans l'esprit avec lequel on écouteun sermon. Nous

y cherchons avant tout des sensations artistiques et la révélation d'une beauté

supérieure.

Pour les Allemands, dont les Hollandais suivent ici la tradition, il n'en va pas

du tout ainsi. Quand Bach composa la Passion, pour le vendredi saint de l'an

172g, il écrivait une œuvre destinée au service religieux. Et dans la pleine liberté

de son génie, cette appropriation particulière au culte protestant ne paraît

lui avoir imposé nulle contrainte. Mais depuis l'audition de 1829, où Mendels-

sohn, tirant de l'oubli la partition du chef-d'œuvre, vint glorieusement rendre à

Bach l'hommage .qui lui était dû, la Passion, en Allemagne, a cesséd'être simple-

ment de la musique. L'exécuter, l'entendre, ce sont de véritables actes de piété,

auxquels on apporte les habitudes et l'état d'esprit qui sont de mise dans le

temple. Nous ne sommes plus au concert, nous sommes au service.

Que, dans ces conditions, les parties dramatiques perdent tant soit peu de leur

intensité, que les intentions expressives, descriptives, pittoresques même, qui sont

loin d'être exceptionnelles, passent au second plan, tandis que l'esprit général de

l'interprétation s'adaptera au but d'édification qu'inconsciemment on se propose,

il n'y a rien là que de très naturel. Et, de même que dans le culte catholique

l'élargissement excessif du tempo dans le chant grégorien a paru longtemps et

paraît encore à certains inséparable de l'idée de fête solennelle, de même dans

les milieux protestants il a paru logique de ralentir peu à peu les mouvements

de l'œuvre de Bach. L'usage en est devenu traditionnel à ce point qu'il y aurait

impiété à s'en vouloir affranchir, et qu'on serait, ce faisant, accusé certainement

d& méconnaître les intentions du maître.
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Ajoutons encore que l'emploi, ordinaire pour cette œuvre, de masses vocales

considérables a dû contribuer au même résultat. Il y a là des raisons d'exécu-

tion sur quoi il est inutile d'insister. Car tout le monde comprendra que l'en-

semble parfait, dans un chœur de trois ou quatre voix, se gardera plus facilement

si l'ampleur des mouvements ne s'anime que très exceptionnellement.

Il se pourrait qu'une composition telle que celle-ci, si pleine de spontanéité,

si robuste, si réaliste même par certains côtés, fût tant soit peu détournée de

son véritable esprit quand c'est une armée de chanteurs qui l'interprète. Si beaux

qu'ils soient, ces effets, si grandioses, si magnifiques, il n'est pas sûr qu'ils

soient précisément toujours ceux que le compositeur avait rêvés. Sans doute il

est des morceaux — le prodigieux ensemble à trois chœurs du début par exem-

ple — dont l'effet est ainsi augmenté. Bach a voulu, modifiant expressément le

texte et la pensée de son librettiste Picander, que fussent là représentées les la-

mentations d'un peuple entier plein de terreur et d'angoisses. Rien de mieux.

Mais avec trois cents exécutants, d'autres passages, peut-être, s'alourdissent et

perdent de leur vigueur.

De plus, la disproportion entre les chœurs et l'orchestre s'accentue ordinaire-

ment plus qu'il nelefaudrait. Bach, pourl'exécution de la Pass/onen 1729, n'avait

que trente-deux chanteurs. Si réduits que pussent être ses deux orchestres, à

deux par parties, ils ne pouvaient compter chacun moins de treize exécutantsldeux

flûtes, deux hautbois, deux premiers et deux seconds violons, deux altos,

deux violoncelles et contre-basse). "Vingt-six musiciens d'orchestre et trente-deux

choristes ! Au Trocadéro, nous avions trois cents chanteurs et moins de quatre-

vingts instrumentistes. La proportion est loin, on le voit, d'être la même.
Et cet inconvénient, qui est réel, paraît sans remède. S'il est aisé, semble t-il,

d'augmenter la force numérique de l'orchestre, cela ne se pourrait réaliser que

pour les ensembles. Les airs des solistes, outre la basse continue du clavecin ou

de l'orgue, sont accompagnés d'instruments soli : violons, flûtes ou hautbois.

Essaiera-t-on de remplacer chaque soliste par plusieurs pupitres à l'unisson ?

La prépondérance qu'acquiert facilement une voix humaine récitante empêche que,

pour les solistes chanteurs, on sente trop vivement l'infériorité où les met le

contraste avec la puissance surhumaine du chœur. Pour les instruments, rien de

tel. Et il faut avouer qu'au Trocadéro, dans cette salle immense, plusieurs so/t

d'instruments parurent beaucoup trop faibles, quel que fût le talent incontes-

table du virtuose. Je citerai notamment le solo de hautbois dans l'air admirable

de ténor : Je veux veiller auprès de mon Jésus^ que coupent à chaque ins-

tant des reprises du chœur.

Mais il serait messéant d'insister outre mesure sur ces critiques. Ce serait in-

juste aussi. Cars'il est souvent utile de savoir s'affranchir de traditions qui ne

reposent sur rien de solide, on ne saurait précisément blâmer une société cho-

rale et un chef éminent d'accepter les usages qui sont ceux de leur pays. Après

tout, le fait de considérer avant tout l'œuvre de Bach comme une œuvre religieuse,

disons mieux, comme une œuvre rituelle, n'a rien qui soit déraisonnable en soi.

A supposer qu'on ait insensiblement exagéré à ce point de vue les intentions

premières du musicien, il n'en demeure pas moins assuré que cette musique

avait bien ce qu'il fallait pour légitimer Pusage qu'il s'est établi d'en faire.

Nous pouvons rêver d'autres exécutions moins monumentales, moins résolu-

ment pieuses, plus vivantes. C'est à nous de les réaliser. Nous n'en réaliserons
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jamais du moins de plus respectueuses ni, dans son genre un peu spécial, de

plus achevées que celle de ces chanteurs d'Amsterdam. Et même, pour faire au-

trement qu'eux, nos musiciens et nos chefs d'orchestre pourront toujours s'ins-

pirer de leur exemple et solliciter leurs conseils. — H. Q.

Théâtre du Capitole, a Toulouse : « l'Anniversaire». — M.Justin Boyer, di-

recteur du Capitole de Toulouse, a voulu clôturer sa saison par la création d'une

oeuvre dont ses concitoyens n'ignoraient pas le brillant succès à Bordeaux (du-

rant l'année théâtrale 1905-1906). Les applaudissements du public qui a rappelé

plusieurs fois les jeunes auteurs, les éloges unanimes de la presse, ont récom-

pensé M. J. Boyer de son initiative, et prouvé que Ion ne fait pas toujours un

mauvais calcul en introduisant quelques nouveautés dans le répertoire. L'Anni-

versaire^ drame lyrique de MM. Adalbert Mercier et Jean Ferval, présente avec

la A^aT'arraî'se et Cava//erî'.7 des analogies purement extérieures : l'action en est

concentrée, rapide, émouvante. Mais — et c'est en cela que consiste l'attachante

originalité de cette œuvre — les auteurs ont pris le sujet par le côté psycholo-

gique ; ils se sont appliqués à creuser Vanalyse des sentiments, des passions qui

animent et qui font souffrir leurs personnages ; ils ont évité ainsi les effets

faciles et un peu grossiers du mélodrame ; ils ont habilement combiné le ly-

risme intérieur avec le pathétique et le mouvement scénique. C'est pourquoi le

récitatif où Mattev exprime ses regrets douloureux, — la scène où, torturé par

la haine, il interroi^e la vieille servante Sévérina, — le lamento où cette der-

nière laisse percer ses angoisses maternelles, — la charmante et fraîche villa-

nelle où Lucia, l'amie d'enfance du muletier Sacdro, s'enchante à la pensée de

l'hymen tout proche, — l'exquis duo que traversent, par instants, comme des

ombres, le remords du Passé et la crainte de rA\-enir, — enfin et surtout, la

scène si poignante du dénouement qui tient le spectateur haletant, — ont obtenu

un profond succès et ont particulièrement remué les âmes.

L'interprétation a été satisfaisante, avec M'"^^ Charley et Jeynevald, et

MM. Mouchez et Forgeur. L'orchestre était dirigé de façon très consciencieuse

par M. Tasset. La mise en scène, pittoresque et vivante, avait été réglée par

M. Merle-Forest. Chose plutôt rare en province, les chœurs ont bien rempli leur

tâche ; ils ont donné toute son ampleur à la belle scène de la prière, où M. Ad.

Mercier a utilisé fort délicatement les ressources du procédé fugué. — P. R.

L'insatiable MER. — Cette symphonie dramatique et lyrique, à laquelle une

analyse a déjà été consacrée ici, fut exécutée intégralement le 12 avril, à la salle

de l'Athénée Saint-Germain L'œuvre de Paul Romilly (poème) et de M. Ch.

Neveu, pour la musique, a obtenu un très vif succès par l'intensité delà couleur,

l'intérêt mélodique et instrumental, le pathétique et la variété des descriptions.

— M. Lew Zeitlin, violoniste virtuose et musicien de goût très sûr, a donné

le 24 (salle Gaveau) un beau concert consacré à la musique russe (sauf un

« poème » d'E. Chausson). Il a fait applaudir un talent qui le classe parmi les

artistes du premier ordre.

— Faute de temps aujourd'hui, nous ne pouvons que constater le succès très

franc et complet des chanteurs tchèques, au Trocadéro et au Châtelet. Le public,

très nombreux, leur a fait ovation.
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La détresse de Niccola Piccinni (fin).

« Au i" avril ijSo le Roy reprit l'Opéra et chargea le trésor public du payement

des pensions acquises et exigibles.

« Les 3 janvier et 13 mars 1784 intervinrent deux arrêts du Conseil fixant

d'une manière stable les appointements, gratifications et pensions des artistes.

« ... Le 13 octobre 1787 le Roy proposa aux notables assemblés une retenue

à faire sur toutes les pensions à la charge du gouvernement.

« Celles portées sur l'Etat des pensions de l'Opéra, montantes à la somme de

loi 400 fr., furent en la qualité de dette du Gouvernement, soumises à la retenue,

et en conséquence il ne fut payé par le trésor public que 80. 1 10 fr.

« Jusqu'ici il est évident par les faits que les pensions de l'Opéra ont été

regardées toujours comme la dette sacrée du gouvernement et jamais comme la

dette de faveur ou de grâce ; un nouvel ordre de choses va s'ouvrir, et nous

allons voir que les mêmes vérités ont frappé de la même manière le nouveau

gouvernement.

« Le 23 février 1790 (vieux style) l'assemblée des représentans de la Commune
de Paris, arrête que « le droit d'administrer les spectacles de Paris, sans en

excepter l'Opéra, appartenait à la Commune, et l'exercice de ce droit, à la Muni-

cipalité. »

« Le 2 avril suivant, le Conseil de Ville en exécution d'un arrêté, nomme une

députation pour prier le ci-devant comte Saint-Priest, de faire connoitre d'une

manière précise si l'intention du Roy étiit de conserver ou d'abandonner l'admi-

nistration de l'Opéra.

« La réponse de ce Ministre fut « que le Roy n'étant pas disposé à ce que son

Ministre se mêlât directement ou indirectement de l'Administration de l'Opéra,

et qu'il entendait que la Commune de Paris pourvût à la continuation de ce

spectacle ainsi qu'à payer les pensions, tant celles acquises depuis ijSo que celles qui

seraient dues successivement.

« D'après cette déclaration le Conseil de Ville, sentant toute l'importance de ce

spectacle, arrêta « qu'attendu l'urgence des circonstances, la Municipalité se

chargeait de l'Opéra ».

« Le 27 juillet 1790 (vieux style) la Municipalité, sur le rapport des Commis-
saires au Département des Etablissements publics, autorise les dits commissaires

à exécuter les règlements de 1784 relatifs aux appointements, gratifications et

pensions de l'Opéra.

« ... Enfin le 29 février 1791 le Roy ayant consommé la cession définitive de

l'Opéra à la Municipalité, celle-ci après l'avoir administré plus d'un an, et se

trouvant chargée d'affaires dont l'importance et la multiplicité absorbaient toute

son attention, en céda l'entreprise aux C"'* Francœur et Célerier par acte du

8 mars 1792 reçu par Giard notaire.

« ... Le 16 sept. 1793, intervint un arrêté de la Commune qui annulla la

concession faite aux C"^ Francœur et Célerier ; et le 2^ ventôse suivant, un
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arrêté du Comité des finances de la Convention Nationale, déchargea les dits

Fraucœur et Célerier de l'acquit de toutes les dettes qu'ils avaient contractées

pour le fait de leur administration et pendant leur administration ; ordonna
qu'eux et les autres créanciers de l'Opéra seraient liquidés des sommes qui

leur seraient dues, de la même manière que les autres créanciers de la Com-
mune.

« ... Ainsi donc, sous quelque pointdevûe qu'on veuille regarder les pensions

de l'Opéra, soit comme véritables rentes viagères, dont les fonds ont été fournis

an gouvernetnent d'une manière particulière à cet Etablissement, soit comme pen-

sions proprement dites, elles ne peuvent être supprimées sans porter atteinte

aux conventions les plus sacrées, et sans que la Municipalité de Paris, et pour

suite le Gouvernement qui s'est chargé de l'acquit des dettes dont elle était tenue

ne manquent à leurs engagements les plus formels et les plus réitérés à l'égard

d'artistes qui ont rempli les leurs avec le plus grand succès » (i).

.Reste à savoir si, lors de la revision des comptes de pensions le Directoire

exécutif outrepassa ses droits et son devoir en réduisant la pension de Piccinni

à 1 .000 livres.

En dépit de ce qu'a dit Ginguené, cette réduction était normale puisqu'elle

répondait à l'arrêt eu Conseil en date du 27 février 1778, dont l'article 38 est

formel: « Sa Majesté désirant donner de plus en plus aux gens de lettres et

aux compositeurs de musique, des marques de la protection qu'elle leur

accordera dans tous les tems, veut qu'à l'avenir les auteurs des poèmes et de

la musique, qui auront fourni trois grands ouvrages dont le succest aura été

assez décidé pour les faire rester au théâtre, jouissent leur vie durant, d'une pen-

sion de Mz'//es/n'res, qu'augmentera àQ cinq cents livres pour chacun des deux

ouvrages suivants, et de mille livres pour le sixième. »

Or quels étaient en 1799 les ouvrages de Piccinni dont le succès avait été

assez décidé « pour les faire rester au théâtre » ? Si l'on étudie le rapport entre les

sept opéras donnés par le compositeur italien sur notre première scène lyrique

et ceux de Gluck et de Grétry, on s'aperçoit du peu de vitalité qu'avaient des

œuvres telles qulphigénie en Tauride, Adèle de Ponthieu, Diane et Endymion

ou Pénélope. On ne retint donc avec raison que Roland^ Alys et Didon, c'est-à-

dire trois ouvrages -durables pour lesquels il devait être acGOrdé régulièrement à

leur auteur une pension de mille livres.

Lors de cette revision des pensions, Piccinni fut moins à plaindre que son

collaborateur Marmontel, qu'on raya totalement de la liste des pensionnés.

A ce propos, le librettiste à!Atys eX àe Roland fit exposer dans les termes

suivants, sans succès d'ailleurs, les «Motifs de la Convention faite entre le

Prévost des marchands, Caumartin, et le Citoyen Marmontel » (2) :

« Lorsque Piccinni fut apellé en France, avec deux milles écus de gratification"

annuelle, pour composer des Opéras français, l'Ambassadeur de Naples et le

Prévost des marchands le recommandèrent à Marmontel en priant celui-ci de

faire au Théâtre de l'Opéra pour ce compositeur, ce qu'il avait fait pour Grétry

au Théâtre de l'Opéra Comique. Marmontel répondit qu il était infiniment

(i) Archives de l'Opéra.

(2) Idem.
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plus difficile de plier la langue française aux formes de la Musique Italienne

dans le genre sérieux et noble que dans le genre comique et familier; qu'il savait

que cette musique avait déjà contr'elle un parti très animé ; et que n'étant pas

sûr de son côté de faire un assés bon poëme, il ne voulait pas faire courir à

Piccinni le double hazard d'un poëme nouveau et d'une musique nouvelle ;

mais que si l'on voulait, il allait choisir quelques uns des plus beaux Opéras de

Quinault, les réduire en trois actes en conservant les belles scènes et y ajouter

toute la partie analogue à la musique Italienne, c'est-à-dire les paroles de

presque tous les airs, des Duo, des Trio, des Chœurs, des monologues, des

récitatifs obligés, qui ne se trouveraient pas dans les poëmes de Quinault.

Son projet étant agréé, il demanda, pour prix de ce travail ingrat et difficile,

que ces Opéras lui fussent comptés pour ouvrages nouveaux, et lui donnassent

les mêmes droits que s'ils étaient entierrement de lui. Cette condition expresse

et formelle fut acceptée ; et le Prévost des Marchands, au nom de l'Administra-

tion de la Ville, lui en donna l'assurance : il en a la preuve de la main du Pré-

vost des Marchands. En conséquence il vit Piccinni, il le trouva ne sachant pas

quatre mots de français. Il fallut donc être son maître de langue, et en le faisant

travailler, non seulement lui expliquer mot à mot tous les vers, mais lui faire

sentir l'accent, la prosodie, la mesure, le nombre, et lui en dicter pour ainsi dire,

les modulations en les lui déclamant. Ainsi fut fait, d'un bout à l'autre, l'Opéra

de Roland ; et l'on pense bien que pour Atys il ne fallut guère moins d'attention

et de suite pour diriger le musicien dans une langue si nouvelle pour lui.

« C'est donc après un travail si assidu, si ennuieux, et si constant, qu'on

dispute aujourd hui le droit à la rétribution d'auteur à celui qui a enrichi le

Théâtre Lyrique de ces deux beaux ouvrages où il a mis d ailleurs tant de travail

et tant de soin ! Marmontel ne peut croire que cette difficulté lui vienne du

Comité de l'Opéra. »

Après ces preuves que les malheurs du temps étaient durement partagés entre

artistes, auteurs et compositeurs, au lendemain de 17S9, on peut affirmer, me
semble-t il, que Piccinni ne fut pas particulièrement victime de la Révolution et

que sa misère, pour sensible qu'elle ait été parfois, ne fut point celle qu'il a dite

et qu'ont laissé croire les démarqùeurs de Ginguené. Martial Teneo.

Correspondance.

Saint-Apollinaire-lez-Dijon 20 avril 1908.

Monsieur,

Je ne suis qu'un curé de campagne qui s'incline sans arrière-pensée devant

votre haute science musicale et archéologique. Néanmoins, malgré mon insi-

gnifiance, je regarde comme une obligation de conscience de protester contre

une assertion de Nietzsche dont vous vous faites l'écho, aux dépens des artistes

chrétiens {Revue musicale du 15 mars, p. 169). Vous prétendez constater, entre

le christianisme et l'art, le même fossé que certains s'imaginent voir entre la

religion et la science. Contre cette affirmation a priori et injustifiée, sachez que
nousprotestons, nousprêtres, dSila façon la plus catégorique-.
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Sans vouloir donner à ma lettre l'étendue que mériterait le sujet, mais que

m'interdit mon incompétence, je me permettrai de vous poser trois questions :

En architecture, l'art gothique est-il une efflorescence purement religieuse et

vraiment artistique ? N'est-ce pas précisément le retour au paganisme de la

Renaissance qui a brisé les ailes à l'art ogival ?

En peinture, fra Angelico, fra Bartolommeo et autres méritent-ils le titre d'ar-

tistes ? L'ont-ils été quoique chrétiens, ou parce que chrétiens ?

En musique, les mélodies grégoriennes neconstituent-ellespas un trésor artis-

tique intégralement religieux ? Un César Franck a-t-il puisé son inspiration en

dehors de sa foi de chrétien ?...

— Non, Monsieur, l'art n'est en soi ni moral ni immoral, pas plus que la

science, le commerce ou 1 agriculture. Toute activité humaine, par elle-même,

est indifférente, et c'est la direction que lui donne l'homme qui la rend conforme

ou non à la conscience humaine et à la loi morale. Le « divorce douloureux qui

divise l'homme au dedans de lui-même » n'a pas été inventé par le christianisme,

puisque je le trouve dans Ovide :

... Video meliora proboque

Détériora sequor...

et dans plus d'un auteur grec ou latin. Le bonheur, nous le plaçons, avec saint

Augustin, dans le calme et l'ordre : tranquillitas ordinis. L'art n'est donc pas

essentiellement opposé au christianisme, mais seulement lorsqu'il attaque la

paix de l'âme ou Tordre moral.

Vous voudrez bien excuser. Monsieur, cette intervention (qui ne vous trou-

blera guère, probablement) et y voir une preuve que le clergé n'est pas indiffé-

rent aux questions si intéressantes que vous étudiez.

Veuillez agréer, Mon.^ieur, l'hommage de mes sentiments bien respectueux.

M. Chevallier,

Prêtre.

Mon honorable et trop modeste correspondant s'est trompé, s'il a cru que sa

lettre me laisserait indifférent. Je la reçois avec une entière déférence, très éloigné

de vouloir lui opposer une contradiction formelle. Qu'il me permette de lui dire

que, sans me déjuger, je crois être d'accord avec lui sur un point. Nul n'est plus

sensible que moi à l'idéale beauté du plain-chant, à la magnificence des cathé-

drales gothiques, à tous les chefs-d'œuvre que !'« art religieux » a produits.

Est-ce à dire que « christianisme » et « art » s'accordent essentiellement "> .l'ai un

doute là-dessus Je persiste à croire (avec Brunetière, grand défenseur du

catholicisme) : que l'art est une exaltation de la beauté des formes visuelles ou

acoustiques ; qu'à ce titre, il vit de sensations autant que de pensée ; qu'il

implique l'amour de la vie et de la nature telles quelles (les modèles de beauté

fournis par la nature ne pouvant être dépassés par aucun de nos concepts) ; que,

d'autre part, le christianisme considère la sensation comme dangereuse, la

nature comme une gêne, la vie comme corrompue et mauvaise; que, par consé-

quent, un chrétien peut bien faire un chef-d œuvre (les exemples sont innom-

brables !), mais que, en créant de la beauté artistique, il abandonne (à son insu,

peut-être) le point de vue vraiment religieux, pour en adopter un autre.

Fra Angelico et cent autres grands peintres ont traité des sujets empruntés au
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christianisme ; ils étaient même chrétiens ; mais cela ne veut nullement dire que

quand ils cherchaient l'éclat de la couleur et le charme des formes, ils suivaient

l'esprit du christianisme. (Même pour le plain-chant, voyez les scrupules de saint

Augustin, se reprochant de trop aimer la musique ) Jésus a une doctrine morale

admirable; jamais il n'a dit un mot auquel on puisse rattacher une doctrine

esthétique.

Je ne prétends pas d'ailleurs poser une affirmation indiscutable, et je dirai à

M. l'abbé Chevallier, bien que je ne le connaisse pas personnellement, que sa

lettre, qui lui fait grand honneur, m'inspire la plus haute estime pour son carac-

tère. — J. C.

— Au sujet du piano à touches symétriques dont M. Courau, ancien élève

de l'Ecole polytechnique, a parlé ici même, un de nos abonnés, M. le professeur

Carlos deMello (Portugal), nous écrit que « l'idée de cette innovation appartient

au distingué professeur Matta junior, d-u Conservatoire de musique de Lisbonne,

qui en a le brevet depuis 20 ans ».

— Sur cette même question, nous recevons une étude critique de M. Dador,

ex-chef de musique au 125'= de ligne ; nous la publierons dans notre prochain

numéro.

— M. Swan Henaesy nous envoie quelques-unes de ses compositions éditées

chez Mamelle, Augener (Londres), Breitkopf (Leipzig), Schott. Ce sont des

œuvres tout à fait remarquables, attestant un compositeur sérieux, possédant

très bien son art et ayant des idées personnelles. C'est de la musique musicale,

bien inspirée des maîtres' Quelques-unes de ces pièces rappellent la manière de

R. Schumann.

Diverses déterminations de la gamme majeure.

La lettre de M. Raouf Yekta publiée dans la Revue musicale du 13 avril donne

l'occasion de résumer quelques déterminations arithmétiques des degrés de la

gamme majeure. C'est ce que je vais faire, en commençant par prévenir qu'à mon
sens ces considérations sont du domaine de l'acoustique (i), mais nullement du

domaine de ia musique. Trop de compositeurs sont disposés à se laisser éblouir

par les chiffres, et à prendre pour argent comptant lès spéculations au moyen
desquelles les mathématiciens prétendent leur révéler la théorie de leur art. Je

déplore leur superstition à cet égard et les invite allègrement à sauter les lignes

suivantes : ils n'y trouveraient rien que ce genre de passe-temps quelquefois

dénommé, par antiphrase sans doute, récréations mathématiques

On sait que si l'on prend pour unité la hauteurd'un son quelconque, on appelle

harmoniques théoriques de ce son les sons hauteurs.

2, 3. 4> 5; 6, 7

J'appellerai donc respectivement quinte, quarte, tierce majeure et tierce

mineure harmoniques les rapports -, |, -, 5.

(i) Particulièrement de cette branche qu'on pourrait appeler acoustique arithmétique, comme
on devrait aussi distinguer une acoustique analytique, une acoustique physique proprement dite,

une acoustique physiologique.
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La quinte peut être partagée, par un son intermédiaire, en deux tierces, l'une

majeure et l'autre mineure, ou inversement; car-Xj = ,. Trois sons ainsi

disposés constituent un accord parfait, majeur ou mineur.

Gamme de Pylhagore . Cela posé, et sans insister sur ces notions banales, la

gamme de Pythagore comprend sept sons formant une chaîne de six quintes

harmoniques :

fa do sol ré la mi si

d'où l'on tire les rapports suivants (i) :

I. do ré mi fa sol la si do
Q 25(1 q O 256

8 8 rp s 8 8 243

L'octave comprend deux tétracordes semblables, do-fa, sol-do, séparés par un

ton disjonctif |. Chaque tétracorde présente entre ses extrémités une quarte

harmonique partagée par les deux sons intermédiaires en deux tons égaux
^

et un intervalle plus petit, '— (appelé limma par les pythagoriciens).

Toutes les quintes sont harmoniques, par construction même, et les quartes

aussi, comme compléments des quintes par rapport à l'octave.

Les trois tierces majeures (ditons) fa-la, do-mi, sol-si surpassent la tierce

majeure harmonique d'un comma syntonique, g-.

Les quatre tierces mineures ré-fa, la-do, mi-sol, si-ré sont inférieures d'un

comma à la tierce mineure harmonique.

Il en résulte que les trois accords parfaits majeurs de fa (sous-dominante), de

do (tonique) et de sol (dominante) sont faux, ainsi que les trois accords parfaits

mineurs de ré, de la et de mi.

Par contre, cette gamme se prête à la transposition ;
pour la faire commencer

une quinte plus haut ou plus bas, il suffit de changer l'intonation d'un seul son,

en déplaçant l'un des limmas.

On attribue à Archytas (iv"^ siècle avant J.-C.) le mérite d'avoir donné droit

de cité dans la théorie musicale à la tierce majeure harmonique -
; cela con-

duisait à distinguer deux valeurs du ton, ton majeur g et ton mineur —
; 8>(-r=--

Ils diffèrent d'un comma. L'intervalle qui complète la quarte harmonique est

P5
: il surpasse le limma précisément du comma emprunté à l'un des deux tons.

Cette décomposition de la quarte était connue dès l'antiquité.

)iii fa sol la

Tétracorde de Didyme
fï Ît S

— Ptolémée 7^ ; -^
l.-i 8 9

(i) Je n'ai point ici à examiner: 1° si l'on a le droit de réduire un intervalle doublé à l'inter-

valle simple en faisant abstraction de l'octave ; — 2» si la gamme pythagoricienne a été, en

fait, obtenue de cette façon ; — ^° pourquoi c'est le second terme de la série des quintes qui est

le son de référence de la gamme majeure. La première question se rattache à la psycho-physio-

logie ; les deux autres (qui sont connexes) sont du ressort de la musique et de son histoire. Je

me cantonne, je le répète, dans l'acoustique arithmétique.
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Gamme harm07iiqiie oit de Zarlino, dite aussi gamme des physiciens. On la

forme en se bornant aux deux premières quintes pythagoriciennes, c'est-à-dire

à la tonique flanquée de la sous-dominante et de la dominante, et construisant

sur chacun de ces trois sons l'accord parfait majeur ; ce qui donne les rapports :

II. do ré mi fa sol la si do

q 10 16 q 10 q ib

Nous avons ici deux espèces de tons, et comme ils sont disposés différemment

dans les deux tétracordes do-fa, sol-do, ces deux tétracordes (toujours séparés

par le ton disjonctif gj ne sont plus semblables.

Les quintes sont harmoniques, excepté ré-la (quatrième quinte de la série),

trop faible d'un comma. Les quartes sont harmoniques, excepté la-ré, trop forte

d'un comma.
Les tierces majeures sont toutes trois harmoniques, ainsi que les trois tierces

mineures la-do, mi-sol, si-ré, qui leur sont complémentaires par rapport aux

quintes harmoniques.Les trois accords majeurs sont donc justes, etcela par cons-

truction même ; et les accords mineurs la-do-mi, mi-sol-si, c'est-à-dire ceux qui

ont deux notes communes avec l'accord de tonique, sont pareillement justes.

Mais la tierce mineure ré-fa, complémentaire de la tierce harmonique /Li-/.7

par rapport à la quinte faible ré-la, est elle-même faible d'un comma ; et l'accord

ré-fa-la est faux.

Cette gamme conserve intactes les harmonies principales ; mais elle a le

grave défaut d'être intransposable. Pour la faire commencer une quinte plus

haut ou plus bas, il ne suffit pas de déplacer un des demi-tons en altérant un

seul des degrés par le dièse ou le bémol ; il faut encore hausser ou baisser' d'un

comma un autre degré : hausser la, puis mi, puis si, etc., pour chaque transpo-

sition d'une quinte ascendante ; baisser ré, puis sol, puis do, etc., pour chaque

transposition d'une quinte descendante.

Pareil vice rédhibitoire affecte toutes les gammes qui distinguent deux valeurs

du ton.

Considérée dans l'octave de mi à mi, la gamme de Zarlino comprend deirx

tétracordes de Ptolémée, séparés par le ton disjonctif la-si. (Elle est alors symé-

trique de la gamme III, de Delezeune.)

(A suivre.) G. Allix.

Informations.

La Société J.-S. Bach (salle Gaveau) clôturera sa saison le mercredi 6 mai
avec un superbe programme et une magnifique interprétation.

i) Cantate Her wie du willt (MM. George Walter (de Berlin) et Hans Vater-

haus (de Francfort) ; 2) 1'" Sonate pour piano et violon (MM. Ed. Risler et

Jacques Thibaud) ; -i)c\ai:\ préludes et fugues du. Clavecin bien tempéré (M. Ed.

Risler)
; 4) C/!.-jco«;ie pour violon seul (M. Jacques Thibaud) ; 5) Cantate Sî'e

ùâe



INFORMATIONS

werden ans Saba (MM. Walter et Vaterhaus). —
direction de M. Gustave Biet.

Le mardi 5 mai à 4 heures, répétition publique.

Orchestre et chœurs sous la

Boulogne-sor-Mer. — Par décret du 50 mars 1908, l'Ecole nationale de mu-
sique a été érigée en succursale du Conservatoire national de musique et de

déclamation.

LoRiENT. — Par arrêté du ig mars 1908, l'Ecole municipale de musique est

érigée en Ecole nationale et M. Roger-Dubail nommé directeur de cette Ecole.

Par arrêté du préfet du Morbihan en date du 9 avril 1908, le cadre du per-

sonnel enseignant est ainsi composé :

MM. Roger-Dubail, solfège supérieur, piano supérieur et préparatoire,

chant
;

Breffy, solfège préparatoire, flûte et hautbois
;

Guiol, violon supérieur, préparatoire et alto à cordes ;

Clément, violoncelle et contrebasse à cordes
;

Souin, clarinette et saxophone
;

M"" Boisseliaux, solfège élémentaire et préparatoire
;

M"^ Morie, piano élémentaire et préparatoire ;

MM. Le Bris, violon élémentaire et préparatoire
;

Laigo, solfège élémentaire et spécial, ensemble à cordes, instruments

de cuivre.

Lyon. — Par arrêté préfectoral du 4 avril, M. Faudray a été nommé profes-

seur de la classe élémentaire de violon à la succursale du Conservatoire na-

tional.

Le baromètre musical : L — Opéra.

Recettes détaillées du 16 mars au 1 5 avril igoS.

DATES
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11. — Opéra- Comique.

Recettes détaillées du 16 mars au iS avril ]gu8.
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CHEMINS DE FER DE L'OUEST.

Paris à Londres.

Via Rouen^ Dieppe et Newhaven, par la gare Sainl-Lazare.

SERVICES RAPIDES TOUS LES JOURS ET TOUTE l'aNNÉE.

(Dimanches et Fêtes compris)

départs de paris-saint-i,azare :

A 10 h 20 matin (i'''^ et 2'^ classe seulement) et à g h 20 soir (i"'*', 2° et

3*^ classe).

départs de LONDRES :

Victoria à 10 h. matin (i" et 2"^ classe seulement).

London-Bridge et Victoria à 8 h. 45 soir (i''^, 2^ et 3^ classe).

trajet DE JOUR EN 8 h. 4O.

grande économie

Billets simples valables pendant 7 jours :
1'''= classe 48 fr. 25. —2^ classe 35 fr.

— 3"^ classe 23 fr. 25.

Billets d'Aller et Retour valables pendant un mois : i''" classe 82 fr. 75. —
2' classe 58 fr. 75. — 3' classe 41 fr. 50.

Ces billets donnent le droit de s'arrêter, sans supplément de prix, à toutes les

gares situées sur le parcours, ainsi qu'à Brighton.

LES VOYAGES MODERNES
AGENCE OFFICIELLE DES COMPAGNIES DE CHEMINS DE FER ET DE NAVIGATION

1, rue de lEchelle. — PARIS

Billets, Coupons de passage & Excursions
pour

L'EUROPE, L'ORIENT, L'AMÉRIQUE

Le Gérant : A. Rebecq-

Poitiers. - Société française d'Imprimerie et de. Librairie.
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COURS DU COLLEGE DE FRANCE

Histoire du théâtre lyrique (suite).

Les rapports de iorcheslre et de la scène dans le théâtre de Dionysos.

J'ai indiqué dans ma dernière leçon la place respective de l'orchestre et de la

scène. L'orchestre estauniveau du sol ; le plancher de la scène est à une hauteur

qu'on a pu évaluer exactement, grâce aux dimensions de l'un des pilastres qui

garnissaient le coin extérieur d'un des paraskénia, et qui a été conservé tout

entier. Ce pilastre, composé de deux assises, mesurait 2 m. 76; l'entablement

mesurait m. 77. La hauteur totale de l'ordre était donc 3 m. 53, représentant

l'élévation du plancher de la scène.

On a admis, et beaucoup d'archéologues autorisés admettent encore, que

l'orchestre était réservé au chœur et la scène aux acteurs ; la scène n'était-elle

pas appelée, par les anciens eux-mêmes, le Xo^eiov, c'est-à-dire le « parloir » ?

Mais on s'est heurté au problème suivant : comment s'établissaient les rapports

de la scène avec l'orchestre ? Entre l'un et l'autre, quelles étaient les voies

de communication?...

Un Allemand, qui n'était d'abord qu'un entrepreneur de travaux, mais qui, par

son érudition d'autodidacte, s'est acquis une grande autorité en archéologie,

Dôrpfeld, a résolu la difficulté en supprimant un des deux termes à concilier. Il

a soutenu cette thèse hardie que tout, le jeu des acteurs aussi bien que le chant

choral et la danse, se pass-ait dans l'orchestre, et que la scène ne servait de

« parloir » qu'exceptionnellement. Voici, d'après MM. Defrasse et Lechat, un

résumé de cette doctrine :

« La difficulté que vous essayez de résoudre, dit M. Dôrpfeld, c'est vous qui la

créez, et, comme on dit, vous cherchez midi à quatorze heures. Il n'est pas besoin

de tant vous ingénier pour opérer la réunion des choreutes et des acteurs ; elle

est toute faite, attendu qu'ils jouaient leur rôle dans l'orchestre, les uns et les

autres. On s'est mépris jusqu'ici quant à l'emploi respectif du logeion ç.tà.&

l'orchestre. Les modernes et même quelques anciens se sont trompés, en croyant

que les acteurs étaient juchés à la hauteur d'un premier étage, sur un étroit per-

K. M. r
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choir d'où ils eussent couru grand risque de tomber, et que les choreutes les

regardaient d'en bas. Ce n'est que dans certaines circonstances déterminées,

rares d'ailleurs, que l'on voyait apparaître un ou plusieurs acteurs sur le logeion.

En règle générale, ils restaient dans l'orchestre, de plain-pied avec le chœur. On
les distinguait, du premier coup d'oeil, à leur costume et surtout à leur taille

;

car, s'il est vrai que les acteurs, comme les orateurs, doivent se hausser devant

leur public sur une sorte de piédestal, le cothurne n'avait précisément d'autre

but que de les hausser par-dessus les choreutes : lesacteurs tragiques emportaient

leur piédestal à la semelle de leurs souliers.

THEATf^E DEL POLYCLE.TE

EPID

Plan du théâtre.

« Ainsi, le chœur se tenait d'ordinaire vers le milieu de l'orchestre, et, immé-

diatement à côté de lui, jouaient les acteurs ayant à dos le proskénion. Le pro-

skénion, avec ses colonnes et ses Tïivay.Ei; (tableaux décoratifs), représentait le

temple ou le palais ou la maison devant laquelle était censé se passer le drame.

La plate-forme, que supporte le proskénion à une hauteur de 3 m. 50, servait à

dresser les décors, et en même temps elle représentait le toit du temple ou la

terrasse du palais. Aussi certains personnages s'y montrent-ils quelquefois. Par
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exemple, lorsqu'à la fin de l'Electre d'Euripide (i), les Dioscures apparaissent

« au-dessus du faîte de la maison », ce qui fait dire tout de suite au chœur : « Ce
sont sans doute des dieux du ciel, car la route qu'ils suivent n'est point faite pour

des mortels », c'est sur la plate-forme qu'ils ont apparu ; lorsqu'au début des P/îé-

w/cî'ennes d'Euripide (2), Antigone monte sur la terrasse du palais, d'où elle est

censée voir l'armée dans la plaine, — c'est sur la plate-forme qu'elle est montée;

et c'est du rnème endroit encore que la femme deDikaiopolis, dans les Acharniens

d'Aristophane, regarde la procession, puisqu'elle est censée être sur la ter-

rasse de la maison. En dehors des cas de ce genre, qui sont peu fréquents, la

scène reste déserte. On lui donnait le nom de logeion, qui signifie : l'endroit où

l'on parle, non pas où l'on parle d'une façon habituelle et continue, mais où l'on

ne fait que parler, par opposition à l'orchestre où l'on parle, Ton chante et l'on

danse. Tel était le véritable emploi de cette plate-forme ; et l'on comprend pour

la première fois, après cette explication, et sa grande hauteur et son peu de lar-

geur, — deux dimensions qui seraient au contraire inadmissibles si l'on devait

voir dans le logeion une scène proprement dite (3). »

Telle est la thèse de Dôrpfeld. Elle a une netteté un peu brutale. La première

impression est qu'on se trouve en présence d'un de ces paradoxes énormes qu'on

rencontre si souvent chez les archéologues. A la réflexion, elle ne laisse pas d'ins-

pirer des doutes sur la justesse de l'opinion traditionnelle ; en tout cas, elle

mérite un sérieux examen. N'étant pas archéologue de profession et n'ayant pas

vu sur place les choses dont il s'agit, je ne puis prétendre à faire une démons-

tration ferme, appuyée sur l'observation des lieux ; je me bornerai à indiquer

les principaux arguments qu'on a opposés à Dôrpfeld et à donner ensuite une

simple impression personnelle.

En 1888, toutes les fois que j'entrais dans la salle qui, à côté de l'Université de

Berlin, servait de lieude récréation aux étudiants, j'étais surpris et un peu choqué

de la pancarte sur laquelle on lisait en gros caractères : Silentlum ! Ce mot-là,

Dôrpfeld l'inscrit sur ce que les anciens eux-mêmes appelaient le parloir. Et dès

l'abord on se dit : pourquoi les anciens avaient-ils construit cette énorme

« scène », si elle ne servait qu'exceptionnellement, si elle était pour ainsi dire

un hors-d'œuvre ? L'archéologue allemand sait bien qu'il est en contradiction

avec le témoignage de "Vitruve, avec celui de PoUux et de beaucoup d'autres

qui, distinguant l'orchestre de la scène, attribuent le premier au chœur, la

seconde aux acteurs. Mais il n'hésite pas à dire: ces écrivains sont trop éloignés

de l'époque classique ; ils se sont trompés ! Soit ; mais si le témoignage de

Pollux et celui de Vitruve ne valent pas, parce que ces deux auteurs n'ont pas

été des contemporains de Sophocle, que vaut celui de M. Dôrpfeld, apprécié

du même point de vue ?

Il tire argument des dimensions de la scène.

a) — D'abord, dit-il, elle est trop haute pour avoir servi au drame
; 3 m. 53 de

haut : c'est un perchoir ! Pour voir les acteurs, il aurait fallu lever constamment

la tête.

On a répondu judicieusement qu'il fallait tenir compte des proportions colos-

(i) Vers 1233-1236.

(2) Vers 90-91

.

(3) Dôrpferld, Berliner philologischs Wochsnschrift, 1S90, p. 470.
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sales du théâtre. Aux extrémités du koïlon, adroite et à gauche, onest à 14 m.
de distance de la scène ; en face, au gradin le plus bas, on est à 23 m. ; au 34"=

rang, on est à 4g m. ; et au premier rang de l'étage supérieur, on est à 52 m. de

la scène, qu'on domine de 9 m. 40 environ. Si l'on tient compte de la perspective,

la scène n'est pas trop haute. En un pareil théâtre, elle est bien ce qu'elle

doit être. Elle équivaut, proportionnellement, à la scène basse de nos salles

modernes.

b) — « La scène est trop longue : 22 mètres ! une telle longueur eût été inutile

pour deux ou trois acteurs qui s'y seraient montrés de temps à autre et n'auraient

fait qu'y parler. » — Cette objection paraît beaucoup plus sérieuse. Assembler

15 à 20.000 spectateurs pour attirer leurs regards sur 2 ou 3 acteurs placés à la

hauteur d'un premier étage, cela paraît choquant. Au contraire, si ces acteurs

sont dans l'orchestre, ne forment-ils pas un groupe bien encadré, plein et varié,

sur lequel le regard se pose sans déception ?... Mais songeons qu'il y avait des

figurants, des personnages muets. Les manuscrits qui nous ont conservé le

texte littéraire des drames lyriques ne nous donnent aucune idée de la mise en

scène !

c) — « La scène est trop peu profonde : 3 m. de large I » MM. Defrasseet Leclat

répondent qu'une scène plus profonde eût été inutile ; que la décoration était peu

compliquée et se bornait à une tapisserie sur une muraille de fond
; que le petit

nombre des acteurs, avec quelques figurants muets, justifiait cette disposition
;

que l'ampleur du costume rend peu probable la grande gesticulation avec un
espace approprié

;
que dans nos théâtres eux-mêmes, les acteurs se tiennent

toujours près de la rampe
;
que chez les Grecs, ils formaient sur cette scène

étroite un bas-relief animé, une sorte de frise vivante...

Toutes ces observations sont certainement intéressantes, de part et d'autre;

mais comment tirer des conclusions générales de l'étude du seul document qui

subsiste au complet: les ruines du théâtre d'Epidaure ? Qui nous assure que

partout la scène était construite de la même manière et avait des dimensions

identiques ? Il s'agit de savoir si les femmes de tel pays sont brunes ou blondes
;

nous n'en connaissons qu'une seule : il y a pourtant des savants qui se

prononcent.

L'argument le plus sérieux que l'on puisse opposer à Dorpfeld, ce n'est pas le

témoignage de Vitruve (qu'on a pris sur d'autres points en flagrant délit d'in-

exactitude), mais celui d'Aristote qui, au lieu de se borner à distinguer simple-

ment la scène et l'orchestre, rattache cette distinction à un fait capital, intéres-

sant l'organisation musicale du drame et même l'esthétique de la musique. On
ne chantait pas seulement dans l'orchestre ; on chantait aussi quelquefois sur la

scène. Or, Aristote dit ceci : « Les chants du chœur sont antistrophiques ; ceux de

la scène ne le sontjamais. » Observation très importante, qui signifie : le choeur

seul est vraiment lyrique ; il a des chants systématiques (AA', BB', CC, etc..)

parce qu'il est comme en dehors de l'action : le genre d'expression qui lui con-

vient, c'est la Synthèse bien ordonnée, la construction plastique, la « carrure »,

comme nous disons ; tout autre est l'acteur s!»- la scène : il est trop engagé dans

les mouvements de l'action pour rechercher la sérénité des grandes constructions

mélodiques ; il pratique cette mélodie « continue » que les compositeurs modernes

jugent indispensable au drame mucical.

Cet argument, constitué par une déclaration formelle et précise du théoricien-
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observateur le plus autorisé et le plus rapproché de la grande époque, a une

valeur qui ne peut échapper à personne. Ce qui rend le texte d'Aristote

si intéressant, ce n'est pas seulement la distinction en quelque sorte topogra-

phique qu'il établit entre ce qui se passe sur la scène et ce qui se passe dans

l'orchestre, c'est l'idée profonde, très suggestive, très digne d'attention qu'il

rattache à ce fait, et qui (à son insu probablement) enveloppe toute l'esthétique

du drame musical. Cette idée, je crois pouvoir la compléter en l'expliquant de

la manière suivante : les chants sur la scène ne sont pas antistrophiques (c'est-à-

dire avec symétries de systèmes), parce que la forme antistrophique, avec sa

plasticité et sa fixité d'eurythmie, ne convient pas au mouvement de l'action, et

la scène est faite pour l'action. Je ne crois pas solliciter les textes en leur faisant

dire cela. Il ne faut pas abuser de l'art de lire entre les lignes ; ici pourtant, cet

art doit intervenir. En somme, il me semble que le témoignage d'Aristote, con-

traire à la thèse de Dôrpfeld, s'appuie sur une idée musicale qui a une impor-

tance du premier ordre dans la théorie du drame lyrique.

On pourrait, à la rigueur, s'en tenir là. Une bonne raison bien nette, appuyée

sur un fondement solide, ne devrait-elle pas couper court à des discussions de

détail d'où ne peuvent sortir que des conjectures ? Je dois cependant indiquer

un autre aspect de la question.

M. Paul Mazon, auteur d'un récent ouvrage sur la Composition des comé-

dies d'Aristophane (i), dit que, par esprit d'impartialité, il a essayé d'analyser

toutes les pièces d'Aristophane en admettant l'hypothèse d'un XoysTov réservé à

l'action, et qu'il n'est arrivé par là qu'à poser des problèmes compliqués, inso-

lubles. Examiner ces problèmes serait sortir du cadre d'un cours sur la mu-
sique ; d'ailleurs, M. Mazon ne les indique pas et se borne à citer deux pièces

[la Paix, Lysistrata) : il accepte en bloc la thèse de M. Dôrpfeld qu'il considère

comme non entamée par tant d'objections II y a cependant une partie de la

comédie qu'il est difficile de concevoir suivant la doctrine acceptée par M. Ma-
zon : c'est la « parabase », mélange si original de formes musicales et de formes

oratoires, de formes dramatiques et de formes contraires à l'esprit du théâtre.

Une des lois du drame tel que nous le concevons, c'est la séparation très nette

de deux mondes dont la limite est marquée aujourd'hui par les feux de la

rampe : le monde conventionnel où se passe l'action, et le monde réel où sont

assis les spectateurs. De l'un à l'autre, il n'y a jamais de communication. Les

acteurs n'adressent jamais la parole au public (c'est une chose très grave,

exceptionnelle, pour laquelle il faut baisser le rideau, puis le relever, en faisant

intervenir un homme spécial en « costume de ville» : le régisseur), pas plus

que le public ne parle aux acteurs. Or, dans la parabase de ses comédies, Aristo-

phane ne suit point cette règle. Il y a un moment où le personnage, interrom-

pant l'action et sortant du domaine de la fiction pour rentrer dans la vie réelle,

s'adresse aux spectateurs, les entretient des affaires personnelles du poète, de

ses rivaux, des injustices dont il a souffert, etc., et aussi des intérêts publics de

la cité. Dans ce dernier cas, il devient un véritable politicien usant de la même

(i) Paris, Hachetie, 1904.
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liberté et de la même violence de langage que certains journalistes d'aujourd'hui

ou certains orateurs de réunions publiques dans une période d'élections. Mais

peut-on admettre que de tels « discours » aient été prononcés dans l'orchestre ?

Lorsque directement, sans employer l'intermédiaire du symbole ou de la fable,

le poète voulait parler à ses concitoyens et les entretenir de questions brûlantes,

est-il vraisemblable qu'il ait choisi comme lieu d'opération le fonds d'une

cuvette ? Un méridional qui veut haranguer une foule ne cherche-t-il pas ins-

tinctivement un endroit élevé, une tribune d'où il peut dominer cette foule ?...

Je n'ai pas lu, comme M Mazon, les comédies d'Aristophane en adoptant au

préalable telle ou telle hypothèse provisoire; mais dans les tragédies, il y a

plusieurs scènes que j'ai peine à concevoir dans l'orchestre et non sur la scène.

J'en indiquerai quelques-unes :

1° Le début d'Agamemnon, monologue du veilleur de nuit :

« Le veilleur de nuit. Ah ! que les dieux me relèvent de cette corvée, inter-

minable faction de toute l'année, que je passe, sur le toit des Atrides, tout en

haut, comme un chien, à regarder le cortège des astres de la nuit, qui apportent

aux hommes les uns le froid, les autres le chaud, magnifiques dynastes rayon-

nant au ciel. Et ces astres, qu'ils s'éteignent, qu'ils se lèvent, je suis toujours là.

Me voici encore à guetter la lumière convenue, l'éclair de feu porteur des nou-

velles d'ilion, du récit de ruine. Encore si je pouvais, parla, gagner le coeur delà

terrible femme ! A la belle étoile, tout trempé de rosée, si je me tiens dans mon
lit, tantôt ici, tantôt là, point de songes qui le hantent, point de repos, des tran-

ses continuelles. Si j'allais pour tout de bon fermer mes paupières au sommeil I

Parfois je me mets en tête de chanter, de fredonner, — un moyen de se tenir

éveillé au bruit de sa propre voix ; et aussitôt je m'arrête court, les larmes me
viennent, je pleure la triste situation de cette maison, bien loin aujourd'hui de

sa voie prospère d'autrefois », etc.

(Cf., dans la même pièce, l'arrivée d'Agamemnon et la scène où Clytem-

nestre désigne du geste les cadavres d'Agamemnon qu'on aperçoit dans le palais,

les portes étant ouvertes.)

2° Le début des Choéphores (marche du chœur au tombeau d'Agamemnon)
;

3° Le début de Promé//zee (Héphaïstos et la Force marchant vers un sommet
désert, un roc perdu, pour y clouer Prométhée)

;

4° Dans les Perses, l'évocation de Daréios :

a Strophe. O roi, notre vieux roi, lève-toi, s'iens, parais à l'ouverture, à la

plate-forme de ce tertre. Ta sandale de pourpre, soulève-la du bout de ton pied.

De la royale tiare devant nous fais rayonner l'éblouissement. — Viens, père

fortuné, viens, Daréios, hélas !

^n/îs/ro/)Ae. Car ce sont d'étranges nouvelles ici, des catastrophes inouïes.

maître, cède, montre-toi. Une vapeur stygienne sur nous s'est abattue, et tout

'entière la jeunesse est tombée. — Viens, père fortuné, viens, Daréios, hélas !

Epode. Malheur ! malheur ! ô mort illustre, des tiens tant pleuré ! Pourquoij

sur ton puissant empire cette triomphante fatalité, pourquoi cette double expia-;

tion sur la terre de Perse ? Elles ont été fracassées, les trirèmes ; fracassés, le^

navires. — Des navires, ah ! ce ne sont plus des navires.

T)k-Rt\os, sortant de son tombeau. O Fidèles, Perses fidèles de ma jeunesse^

vieillards aujourd'hui, d'où vient ce deuil delà patrie ? — lia gémi, sursauté]

il s'est ouvert, le sol . — En voyant la compagne de mes nuits devant mon tom-
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beau, je suis tout ému, et de grand cœur j'accueille ses libations. — Vous aussi,

vous voilà à pleurer debout près de ce mausolée, à crier les plaintives évoca-

tions des âmes, lamentablement à m'appeler au difficile retour. — En général,

les dieux d'en bas, prompts à prendre, à contre-cœur relâchent (leur proie).

Pourtant j'en ai triomphé, moi, et me voici. — J'ai fait diligence, pour qu'on

ne me reproche pas d'avoir trop tardé. — Quel est maintenant ce nouveau

désastre accablant pour les Perses ? »

Sur la scène, l'apparition de Dareios au-dessus de son tombeau est toute

naturelle ; dans l'orchestre, je ne vois pas comment elle serait possible.

Je ne veux pas multiplier ces exemples, car je reconnais qu'ils ne sont pas

rigoureusement démonstratifs. On n'en peut tirer que des conjectures ; c'est

une simple impression que je traduis. De telles scènes me paraissent justifier le

mot d'Horace attribuant à Eschyle le mérite d'avoir le premier installé le drame

lyrique sur des tréteaux:

... modicis inslravit pulpita tignis. <,

Que la tragédie ait d'abord été jouée dans un emplacement au niveau du sol

(orchestre), c'est ce qui est certain
;
que plus tard, mais dès l'époque d'Eschyle,

par suite d'une différenciation de plus en plus nette des éléments du drame,

elle se soit installée sur des «planches » qui sont devenues ce qu'est encore la

« scène», cela me paraît non moins évident : à quel moment précis s'est opéré ce

dédoublement ? c'est ce que nul ne peut dire avec exactitude.

{A suivre.')

Jur.ES COMBARIEU.

L' « Uthal » de Méhul.
(1806)

Ulhal^ opéra ossianique ! un pareil titre aujourd'hui ne dirait plus grand'chose

s'il n'excitait point, tout simplement, de faciles railleries. Car ils sont oubliés

prodigieusement, ces poèmes du fabuleux Ossian, pseudo-barde calédonien du

m'' ou iv» siècle à qui le trop ingénieux Macpherson s'était appliqué, prétendait-

il, à servir de truchement. En réalité, Macpherson, homme habile et peu scrupu-

leux, semble bien avoir créé de toutes pièces ce mystérieux personnage, ses

œuvres du moins, telles qu'il les traduisit, censément, du gaélique. Aux yeux de

la critique moderne, et ce depuis pas mal de temps, les poèmes de l'Homère

calédonien ne paraissent que des amplifications d'une assez vaine rhétorique où

le prétendu traducteur a mélangé, entremêlé, combiné un certain nombre de

vieux chants légendaires et populairesd'Ecosse avec des imitations peu dissimu-

lées des plus classiques auteurs.

Il n'eut, certes, qu'à se louer du résultat de sa supercherie.

La popularité d'Ossian fut soudaine, foudroyante, universelle. Peu après leur

apparition en Angleterre, les livres de Macpherson étaient traduits dans toutes

les langues ; Ossian, célébré partout. Ce nouveau rival du chantre de l'Iliade se

voyait commenté par les plus doctes critiques, admiré par les artistes et les poètes

que charmaient, non sans quelque raison, un sentiment de la nature assez vif.
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une mélancolie que l'abus n'avait pas encore rendue fastidieuse et un pittoresque

de couleur nouvelle bien fait pour plaire à des esprits dont l'idéal gréco-romain

classique commençait à se faner un peu.

En Allemagne, en France, le succès, en dépit de quelques protestations, fut

colossal. C'est Ossian dont Werther, avant son suicide, veut lire quelques pages.

Et le général Bonaparte, aux débuts triomphants de sa carrière, emporte en cam-

pagne les œuvres du vieux barde, comme Alexandre, son héros, les poèmes
d'Homère.

Les musiciens avaient, d'un peu loin, suivi l'engouement général. L'opéra de

Lesueur, les Bardes, ne. date que de 1803. Mais il avait eu grand succès et lui avait

valu, avec leséloges, lafaveur du souverain. Il n'est guère surprenant que Méhul,

rival acharné de Lesueur, ait voulu rivaliser avec lui sur ce nouveau terrain.

Malgré la brillante fortune de plusieurs opéras comiques, Méhul n'avait

jamais pu s'implanter solidement à l'Opéra. Non que ses œuvres fussent surtou t

du genre léger alors à la mode. Au contraire, plusieurs de ces pièces, encore que

j ouées à rOpéra-Comique, sont, en vérité, Phrosine et Mélidore par exemple,

d'assez noirs mélodrames. D'autres, telle Stratonice, ne diffèrent du grand opéra

que par l'intercalation de quelques scènes parlées.

Quoi qu'il en soit, Méhul, tout-puissant à l'Opéra-Comique, n'était point le

maître à l'Opéra, d'où l'antipathie qu'il nourrissait contre Lesueur devait encore

contribuer à le faire écarter. Donc, pour ces raisons, f/^Aa/ devait voir le jour à

rOpéra-Comique, où le compositeur venait de donner presque coup sur coup

plusieurs pièces d'un genre tout différent : Vlrato, Une Folie, les Aveugles de

Tolède.

Cet opéra ossianique en un acte, dont Saint-Victor, le père du critique roman-

tique, lui avait fourni le livret, y fut représenté le samedi 17 mai 1S06. M"'" Scio,

Solié, Gavaudan, y tenaient les principaux rôles.

Encore qu'écrit dans la langue emphatique, boursouflée et trop souvent im-

propre de l'école classique impériale, ce drame, en sa brièveté, n'est pas sans

mérite. Il offre du moins des situations fortes et pathétiques, avec des scènes

assez propres à permettre un large développement musical. Au surplus, l'auteur

n'avait emprunté à Ossian que le décor et la couleur générale.

Geoffroy, le critique des Z)éèa/s, homme docte, prétend, non sans quelque

vraisemblance, que l'anecdote est tirée de Plutarque {Vie d'Agis et de Cléoméne).

Ce serait, sous d'autres cieux, l'aventure tragique du roi de Sparte Léonidas,

détrôné par son gendre, Cléombrote. Mais venons au détail.

« Tout l'intérêt du poème, déclare le Journal de Paris qui en loue l'art et la

conduite, roule sur là perplexité où se trouve une femme sensible, la belle Mal-

vina, dont le père et l'époux sont armés l'un contre l'autre. »

Uthal, en effet, a détrôné traîtreusement son beau-père Larmor. Chassé dupa-

lais de ses pères, le vieux roi erre dans les forêts brumeuses, tandis qu'un barde

fidèle, Ullin, est parti, sur un frêle esquif, solliciter pour lui les secours du roi

Fingal.

Cependant Malvina, touchée de la détresse de son père, s'est mise à sa recherche.

Au lever du rideau, tandis que sous les arbres centenaires gronde un furieux

orage, le père et la fille se sont rencontrés et, déplorant la lutte atroce qui se

prépare, Malvina assiste au débarquement des guerriers de Fingal qui campent

dans la nuit-

i
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Dans la forêt silencieuse, Uthal a suivi sa femme dont la disparition l'émeut-

Il la retrouve, sans qu'elle le reconnaisse d'abord, et le prince usurpateur tombe

au milieu de ses ennemis. Il est captif. Mais, par une générosité qui surprend,

Larmoret ses partisans lui rendent la liberté pour s'en remettre au sort des

armes. La bataille a lieu. Uthal, vaincu, fait prisonnier, serait banni si le dévoue-

ment de Malvina, prête à suivre dans l'exil son époux infortuné, n'inclinait à la

clémence le cœur du vieux roi. Et Larmor fait grâce.

Voilà la pièce. Avec ses qualités et ses trop visibles défauts, elle conviait im-

médiatement le musicien à joindre à l'expression pathétique des sentiments et des

passions la recherche d'un pittoresque et d'une couleur, romantiques déjà, dont

l'art jusque-là s'était, en somme, soucié assez peu. Cette recherche, bien que pour"

suivie par de tout autres moyens que ceux qu'un musicien moderne emploierait,

donne à la partition à'Uthal un intérêt singulier. Plus et mieux que tant d'autres

du même temps, t/Z/unZ est un opéra romantique. Et ceci, historiquement, doit

être remarqué.

Il se peut que ce caractère n'ait pas été parfaitement apprécié par le public

français du temps. Ce qui est certain, c'est que ces œuvres ont exercé, en

Allemagne, une influence immédiate beaucoup plus sensible que chez nous.

Weber en est fortement imprégné. Et il y a entre Uthal et le Freyschût- plus

d'un rapport très facilement perceptible. En France, l'invasion rossinienne,

quelques années plus tard, fit oublier les effortsde nos musiciens avant qu'ils

aient pu être bien compris par leurs contemporains.

Uthal, en effet, ne fut, comme nous dirions, qu'un demi-succès, bien que la cri-

tique et l'opinion des artistes aient accueilli très favorablement l'œuvre de Méhul.

« Depuis longtemps, écrit le critique du Journal de Paris, les justes apprécia-

teurs du rare talent de M. Méhul regrettaient de le voir s'exercer sur des ouvrages

d'un genre qu'ils regardaient comme trop au-dessous de lui. Doué d'un génie

fortement dramatique, ce compositeur semble, en effet, particulièrement appelé

à peindre les passions violentes et à faire parler les personnages héroïques. Mais

peut-on savoir mauvais gré au savant auteur à'Adieu, de Stratouice, de Phro-

sine et Mélidor, d'Ariodant, d'être en même temps l'aimable et spirituel musicien

auquel nous devons l'Irato, Une Folie et les Deux Aveugles ? L'on n'avait donc,

selon nous, qu'un seul reproche à adresser à M. Méhul : c'était d'avoir fait trop

attendre une production du genre de celles auxquelles il doit sa première gloire. »

Appréciant plus en détail la musique, l'auteur y loue les chants nobles et purs,

les grands effets d'harmonie, la beauté de la déclamation et des ensembles. Mais

il fait un mérite particulier au musicien d'avoir recherché et réalisé la « couleur

locale ». Dès l'ouverture, dont l'orage paraît « beau encore à côté de celui de

Vlphigénie en Tauride de Gluck, c& mérite, dit-il, est sensible. Aux sons pro-

longés des cors, aux accents aériens de la harpe qui s'élèvent de cette masse

d'harmonie, ne croit-on pas entendre les ombres ossianiques faisant éclater leurs

voix et leurs accords au sein des nuages » ?

On retrouve un peu partout les mêmes sentiments d'admiration, encore

qu'exprimés avec moins d'enthousiasme romantique. « La partie musicale est

dune très grande beauté d'expression et d'harmonie, » déclare le Courrier des

spectacles, qui annonce que la pièce, sur l'ordre de l'empereur, vient d'être

demandée pour une représentation à Saint-Cloud, devant Leurs Majestés, le

29 mai.
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Geoffroy lui-même, dans le Journal de l'Empire (les Débats), loue daas la par-

tition des « airs d'une belle facture et des morceaux d'ensemble d'un grand

effet ». La musique, dit-il, porte dans l'âme une impression de tristesse. Ceci

n'a plus l'air d'une louange. Mais Geoffroy, classique endurci, supportait impa-

tiemment « la sombre emphase et la couleur mélancolique d'Ossian ». Il abonde

en pesantes saillies sur les brouillards de son paradis, qui ne sont bons « qu'à

donner des fluxions et des cathares (sic) », comme sur les hai'pes d'or des

bardes calédoniens « qui ne sont que cuivre » Il voit dans la mélancolie ossia-

nique une simple maladie « des hordes septentrionales que la solitude, l'âpreté

du climat et l'habitude de voir des objets affreux condamne à une continuelle

tristesse. Tous les sauvages sont des animaux tristes... »

Musicalement, elle compte peu, l'opinion de ce critique qui, auparavant, à

propos d'une reprise de Richard Cœur de lion, venait de déclarer que les grandes

passions, les situations déchirantes, ne conviennent pas à la musique, laquelle

ne peut que les affaiblir. Aussi bien, son grand grief contre Uihal (et cela ne

regarde pas spécialement le compositeur), c'est de le voir à l'Opéra-Comique,

théâtre où, assure-t-il, il faut éviter le pathétique comme peste. Et comme cet

esprit étroit était assez perfide, il termine son compte rendu par cette insinuation :

« Les auteurs ont des amis braves, zélés et nombreux, et l'ouvrage pourra

se soutenir quelque temps. Bien des gens trouveront plaisant d'aller en-

tendre la tragédie à l'Opéra-Comique. » Telle était la critique musicale en

l'an 1806.

Il n'est pas, sans doute, très nécessaire de signaler aux lecteurs de la Revue

musicale les plus belles pages d'une partition qu'ils connaîtront, par la publi-

cation, tout entière. Mais comme une réduction au piano, quelque exacte qu'on

l'ait voulu faire, ne saurait complètement révéler les détails ni la sonorité géné-

rale de l'orchestre, quelques éclaircissements ne seront peut-être pas, sur ce

point, inutiles.

Quand on connaîtra mieux les compositeurs de l'époque impériale, on sera

surpris de voir combien ils ont innové dans l'art d'établir l'orchestre, et de quelle

hauteur ils dépassent l'instrumentation assez grossière de Gluck, leur modèle

cependant pour le grand style dramatique. Pour l'ingéniosité des recherches et

l'entente des effets nouveaux, ils sont souvent supérieurs aux classiques leurs

contemporains, Mozart par exemple, et même, parfois, Beethoven. L'orchestre de

Weber dérive tout naturellement de leur technique, et aussi celui de Berlioz qui

a hérité d'eux l'amour des innovations hardies, des sonorités puissantes et

variées et le souci des minutieux détails indispensables à l'heureux équilibre des

instruments divers.

Méhul, parmi tous, se distingue dans la pratique de l'orchestre. La hardiesse

de sa conception dans Uthal frappa tous les contemporains, puisqu'il n'hésita pas

à supprimer les violons, remplacés par deux parties d alto qui, avec les basses,

réduisent le quatuor à un simple trio.

Recherche d'expression qui montre assez quelle haute idée il se faisait de la

valeur émotionnelle et significative du timbre. « Guidé par un goût exquis, dit

à ce propos \q Journal de Paris, M. Méhul a jugé que les altos étaient singulière-

ment propres à répandre sur son ouvrage cette teinte ossianique... » Méhul

voyait donc entre la couleur mélancolique, tristement rêveuse de son drame et

le timbre obscur, un peu pénible de l'alto, un rapport assez frappant pour jus-
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tifier l'ostracisme dont il entendait frapper le violon, l'instrument qui semblait

et semble encore le fondement de l'orchestre.

Cette innovation, très remarquée, ne fut pas toujours approuvée. Une lettre

signée D, Co. et Mars (?), adressée au Courrier des spectacles le 30 mai, expose des

craintes et des critiques théoriques assez sottes. Cet emploi des quintes, disent

ces gens timorés, « n'est-il pas contraire aux lois généralement reconnues de

rharmonie?La quinte peut-elle s'employer isolément ? N est-elle pas intermé-

diaire pour ainsi dire entre les violons et la basse? N'est-ce pas rompre cet équi-

libre établi par la nature (!) et consacré par les combinaisons des plus grands

maîtres?... L'harmonie ne paraît-elle pas sensiblement affaiblie par ce vuide qui

se fait sentir ? » etc.

A ces puérilités, Gossec, grand ami de Méhul, se chargea de répondre dans le

Journal de l'Empire. Il le fit avec beaucoup de prolixité, force arguments assez

inutiles et plusieurs bonnes raisons.

Très justement, il sut faire remarquer, ce qui était l'essentiel, que l'emploi des

instruments à vent tel que le compositeur l'avait entendu suppléait largement

aux inconvénients qu'eût pu présenter la présence continuelle, en évidence, des

altos dont le diapason est assurément un peu grave. Et ceci répond du même
coup à ceux qui trouvaient qu'une rnonotonie fâcheuse résultait de l'exclusion

des violons.

On connaît le mot — que l'on s'accorde à déclarer spirituel — de Grétry :

« Je donnerais six francspour entendre unechanterelle. »En somme, c'est le cri de

la routine. Uthal est assez court (un seul acte) pour que la prétendue monotonie-

du timbre des altos (et pourquoi ce timbre serait-il plus monotone que celui des

violons qu'on entend partout ?) n'eût en tout cas rien d'insupportable, surtout

combinés perpétuellement, comme ils le sont, avec les instruments à vent dont

le rôle est ici singulièrement agrandi.

Cet emploi, très libre et très moderne, des instruments à vent est le caractère

le plus original et le plus significatif de cet orchestre. C'est par là que Méhul a

le plus appris aux compositeurs qui vinrent après lui. Non qu'il ait employé des

ressources exceptionnelles. Nullement. Avec ses deux parties d'altos, les violon-

celles (qu'il fut très probablement le premier à employer comme instrument

solo chantant) et les contrebasses, il ne s'est servi que de deux flûtes, deux haut-

bois, deuxclarinettes, deux bassons, quatre cors et timbales, plus les harpes qu'il

combine avec les bois et les cuivres de la façon la plus heureuse et la plus

neuve.

Ce petit ensemble lui suffit pour réaliser des sonorités variées, très bien pon-

dérées, séduisantes. Si blasés que nous soyons sur les richesses insolentes de

l'orchestre moderne, nous trouverions encore plaisir à diverses de ses combi-

naisons dont, au surplus, nous nous servons encore tous les jours. Pour les

contemporains, moins gâtés sous ce rapport, surtout au théâtre, un pareil art

était une révélation. On n'a jamais cherché à établir par le détail tout ce que

'VVeber, lecréateur, en somme, de l'orchestre wagnérien, avait pu apprendre à

l'école de nos maîtres de ce temps qu'il connaissait fort bien. Entre le début de

l'ouverture du Freischiitz et celle d'Uthal, a-t-on remarqué certains rapports très

sensibles, non pas dans la forme des idées ni dans leur conduite, certes, mais

dans le coloris orchestral et les instruments successivement mis en évidence ?

De telles similitudes peuvent être fortuites. Assurément. Mais si elles ne
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l'étaient point (et pourquoi le seraient-elles nécessairement ?), ce ne serait pas,

pour Méhul et l'école française, un titre de gloire négligeable que d'avoir servi

de modèle au fondateur de l'art instrumental moderne.

Henri Quittard.

Exécutions et publications récentes.

Chorale des lycées déjeunes

filles de Paris. — Le 3 mai,

dans le grand amphithéâtre de

la Sorbonne, a eu lieu, avec un

éclat exceptionnel et un succès

parfait, le concert annuel donné

à leurs familles par les jeunes

filles des lycées de Paris. Dans
l'assistance, aux côtés de M. le

vice-recteur Liard, M. Lavisse,

de l'Académie française; M. Hen-

ry Roujon, secrétaire perpétuel

de l'Académie des Beaux-Arts
;

M. Bourgault-Ducoudray ; M. J.

Bédier, M. C. Jullian, pro-

fesseurs au Collège de France,

les Inspecteurs ' généraux de

rinstruction publique, un grand

nombre de « notabilités » uni-

versitaires et artistiques... Au
programme : l'orchestre Co-

lonne (pour les ouvertures du

Freischûlz et de RaiinnUcko, et

les Jeux d'enfants de G. Bizet) ;

la Sérénade en ré, de Beethoven,

par MM. Pierre Sechiari (violon), Denayer (alto) et Cardou (flûte) ; le quatuor

de Rigolelto, par M"" Lapeyrette et Brozzia, MM. Duclos et Riddez, de

l'Opéra ; la chorale des lycées — six cents exécutantes — qui, avec des voix

ayant la fraîcheur de la seizième année, une discipline parfaite et un sens re-

marquable des nuances dû aux leçons de leur chef, M. Gabriel Pierné, a fait en-

tendre : En passant par la Lorraine^ chanson populaire notée et orchestrée par

M.J. Tiersot : le choeur des «Esprits », tiré de la Symphonie légendaire de

B. Godard ; la Barcarolle à 3 parties de F. David ; VHymne à la Nature, de Beetho-

ven ; le Printemps, de G. Marty ; La danse, et Grand-père et grand'mère (op. 34),

de R. Schumann. Justesse, rythme, netteté d'articulation, ensemble des attaques,

tout fut excellent.

Le solo du Printemps a été chanté par M™'= Felia Litvinne, la grande artiste

qu'il suffit de nommer pour éveiller l'idée de la première cantatrice de notre

temps. M""^ Litvinne a bien voulu dire aussi quelques œuvres de choix : Le
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sommeil des fleurs, la Fiancée dît Timbalier, la Cloche, accompagnée au piano par

l'auteur, M. C. Saint-Saëns ; « le plus glorieux représentant de la musique

française », objet de plusieurs chaleureuses ovations. Après cette exécution,

l'illustre compositeur a été prié de remettre à l'illustre cantatrice, au nom de

l'Académie, la médaille de 1 Université de Paris, offerte « non pas seulement au

talent, mais aussi aux sentiments élevés, au noble caractère et au cœur exquis

d'une femme d'élite ». Pour donner une marque d'intérêt, par sa présence et

son concours effectif, aux jeunes musiciennes de nos lycées, M. C Saint-Saëns,

avait renoncé à assister au concert du Conservatoire, où, ce jour-là, on jouait

un de ses chefs-d'œuvre : la symphonie en ut mineur Saint-Saëns et Litvinne !

C'est une limite dans l'intérêt que peut offrir un programme.

En ce qui concerne spécialement la chorale, nous constatons avec le plus grand

plaisir le progrès croissant de cette jeune institution. Les résultats sont obtenus

grâce à de sérieux efforts et quelques sacrifices désintéressés de la part d'un

personnel d'élite dans les lycées ; mais ils sont bien de nature à dédommager
de leur peine et à entretenir toutes les bonnes volontés. La musique n'est plus

considérée comme un art d'agrément assimilable au patinage ou au foot-

ball : sans rien perdre de son charme, qui suffirait à justifier sa place dans des

programmes d'éducation destinés aux jeunes filles, elle est cultivée comme un

art sérieux et noble entre tous, dont l'étude est un admirable instrument de

formation morale. Et ceci est très important.

Je ne voudrais pas, à propos de chansons, remuer de graves idées. Voici ce-

pendant, en deux mots, pour quelles raisons une place importante est faite à la

musique, à côté des pédagogies garçonnières orientées vers les grandes écoles

de l'État.

Nous constatons que la femme française, au cours de notre histoire, a exercé

une influence sans équivalent dans les autres pays : pour elle ont travaillé les

poètes, les peintres, les artistes
;
par elle ont été stimulés les hommes d'action ;

ce Courage, ami, nous conterons cela plus tard, dans les chambres des dames ! » est

une parole de Français sur le champ de bataille. Presque tout ce qui s'est fait

cheznous de grand et de beau est comme éclairé de son regard.

A quoi la femme française doit-elle cette influence bienfaisante ? A bien des

qualités, 'dont quelques-unes dépendent de la nature et de la race, éducatrices

autrement puissantes que nos agrégées, mais surtout à son goût, à la finesse de

son esprit, à un sens délicat de la beauté — et de la grâce — dont les étrangers,

encore aujourd'hui, lui reconnaissent le privilège. Ce « goût » exceptionnel,

l'éducateur a surtout pour rôle : i° de l'entretenir ;
2° de l'étendre dans toutes

les régions de la démocratie
;

3° de le mettre en harmonie avec les con-

quêtes de la science moderne. Voilà le programme, dans ses grandes lignes.

Il est fondé sur l'observation, sur la connaissance d'une tradition nationale.

Orde tels principes sont la justification du rôle qu'une initiative très pratique

vient d'attribuer à la musique. La musique n'est certes pas le seul moyen de

donnera la femme française, en dirigeant ses merveilleux instincts, cette distinc-

tion du jugement sans laquelle on n'est vraiment ni une Parisienne, ni une

Française, ni peut-être une femme, et sous l'influence de qui tant de choses

précieuses ont été faites ; mais la musique est — avant tous les autres arts — un

des moyens les plus efficaces d'atteindre au but. Et comme, par surcroît, elle

apporte avec elle l'ordre et l'eurythmie, la règle qui exige attention et discipline,
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la joie profonde des exercices concertés et solidaires, elle doit être, dans les

lycées déjeunes filles, comme la fleur des programmes. — J. C.

Le Trio de M. Amédée Reuchsei. [salle Herz). — Un excellent musicien, fixé

à Lyon, où il est organiste et professeur, M. Amédée Reuchsei, est venu derniè-

rement à Paris donner un concert exclusivement composé de ses œuvres.

.
Plusieurs des compositions de M. A. Reuchsei entendues ce soir-là ont déjà

acquis une notoriété assez grande : la Sonale pour violoncelle, le Quatuor avec

piano ont été exécutés assez souvent, et particulièrement au Salon de l'année

dernière.

Le Trio en mi bémol, qui clôturait la séance, est au contraire une œuvre nou-

velle
; elle est assez importante, assez belle, assez significative pour que nous

lui consacrions une étude trop brève peut-être, mais suffisante pour donner une
idée de cette pièce que la maison Lemoine a éditée.

Dès le début du trio, M. Reuchsei expose les thèmes sur lesquels son œuvre,

d'une forme rigoureusement cyclique, est construite.

C'est d'abord une phrase mélodique très simple confiée au piano :

liliiiSii^iia

Cette idée est arrêtée dans ses développements par le premier motif de l'a/Ze-

gro, chanté par le violon, tandis que le piano se lance dans un contre-sujet très

mouvementé ;

All° p. esp

Violon / ^^
|
, 3

Mais bientôt apparaît un épisode énergiquement scandé qui, transporté par

mouvement contraire dans \e finale, donnera à cette partie une forme singuliè-

rement vigoureuse :

Le thème 4 est une sorte de fanfare guerrière qu'on retrouvera assez sou-

vent dans le courant du trio :
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Puis vient une phrase très chantante que dit le violon tandis que les basses

font entendre un carillon obstiné. Le contre-chant exécuté par la main droite va

devenir le thème principal dn finale, où il éclatera en une marche solennelle et

grandiose :

^^H.e dernier thème (6) présenté constitue l'élément principal de la seconde par-

^^re de Vallegro. Cette phrase, d'une mélodie très élevée, et d'une sérénité toute

franckiste, ne tarde pas à devenir — par mouvement contraire et avec chan-

gement de valeurs — le sujet de V adagio du trio :

Violoncelle

Piano
(résumé)

Tel est le plan de cette œuvre qui, construite sur ces six idées génératrices,

abonde en trouvailles harmoniques et en finesses contrapontiques. Ce trio

possède une vigueur et un entrain qui en font une chose vivante et ardente.

Magistralement écrit pour les instruments, il est aussi intéressant à jouer qu'à

entendre, et le succès qu'il a obtenu lors de son audition à Paris ne saurait

manquer de lui rester fidèle.

M. Oberdoerffer et M. Barraine exécutèrent avec tout leur talent les parties

de violon et de violoncelle, tandis que M. Amédée Reuchsel tenait lui-même,
avec une flamme communicative, le rôle du pianiste, rôle prépondérant dans
le trio en question. — H. Brody.

« Joseph » de Méhul a la Société des Concerts du Conservatoire. — Il n'y a

pas tout à fait dix ans, l'Opéra « monta » Joseph^ que l'Opéra-Comique avait repris

quelque temps auparavant. La plume savante de M. Bourgault-Ducoudray avait

même agrénàenté le Joseph de l'Opéra de récits chantés, destinés à remplacer les
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dialogues, récits dont le musicien avait respectueusement pris la substance mélo-

dique soit dans la partition de Méhul, soit dans les solfèges que le vieux maître

avait composés pour les élèves du Conservatoire.

La Société des concerts a tenu, dans son dernier programme, à faire figurer

quelques fragments de ce chef-d'œuvre connu; j'eusse préféré entendre des

extraits d'une autre partition de Méhul, d'une partition plus ignorée, tel par

exemple cet Uthal dont notre Revue entreprend précisément la publication

intégrale.

Mais mon désir s'explique encore d'autre manière. II. faudrait, pour chanter

Joseph^ un ténor dont la voix fût pure comme le ciel bleu d'Egypte, vibrante

comme la trompette sacrée, également touchante comme celle d'une vierge qui

implore. Or l'organe de M. Plamondon ne possède aucune de ces qualités

bibliques. Il a chanté la fameuse romance du i*^"' acte: « A peine au sortir de

l'enfance... » d'une façon vraiment un peu cotonneuse...
jyjmes Cheyrat, Hénault et Cosset, qui étaient chargées de dire les petites

phrases de la scène chorale du 3'^ acte : « Aux accents de notre harmonie » ont

été chaleureusement et justement applaudies. Il y a parmi les sociétaires des

chanteurs et des chanteuses qui s'acquitteraient fort bien de rôles de solistes
;

mais il existe une loi terrible et inéluctable : lorsqu'on a le malheur de chanter

dans les chœurs, on est condamné à y rester éternellement. Si l'on pouvait sortir

des chœurs, on pourrait peut-être arriver à quelque chose ; mais l'on n'en sort

jamais !. .

.

Le concert; qui débutait par la belle Symphonie en ut mineur de M. Saint-

Saëns, que les trois grands concertsdominicaux auront inscrite à tour de rôle sur

leurs programmes de cette année, se poursuivait par le concerto pour violon-

celle de Lalo.

Le scherzo du Songe d'une nuit d'été, où scintille joliment la flûte de M . Hen-

nebains.etla ûa«se/)o/oi'/s;'en«e de Borodine, d'une verve et d'un coloris intenses,

terminaient avecéclat cette belle séance dont j'ai tenu à souligner l'éclectisme. La
Société des Concerts, à qui l'on reprocha jadis de demeurer fidèle à la routine, va

maintenant de l'avant, et il faut la féliciter hautement, ainsi que M. Marty, des

progrès qu'elle a réalisés et du chemin qu'elle a parcouru. Pour une dame de

81 ans, son allure est juvénile, et en l'honneur de la saison prochaine elle nous

réserve des surprises que je n'aurai pas l'indiscrétion de dévoiler...

Henri Brody.

M. Hekking. — La Société des Concerts a eu l'heureuse pensée de faire en-

tendre, les 26 avril et 3 mai derniers, le concerto pour violoncelle de Lalo,

exécuté par un artiste de premier ordre, M. André Hekking, professeur à Bor-

deaux, mais dont la réputation a depuis longtemps rayonné bien au delà des

limites de la province. C'est le plus éminent représentant d'une famille de

musiciens qui ont acquis une réputation européenne (l'un d'eux est violoncelle

solo à la Philharmonique de Berlin), et c'est le digne rejeton de cette lignée

artistique. Nous croyons ne blesser personne en affirmant que M. André Hek-

king a des qualités de virtuose, une justesse d'expression, une variété de style,

une vigueur, une souplesse d'archet, et par-dessus tout une qualité de son,

qui font de lui un artiste incomparable. Son succès a été très vif, et le public,

généralement réservé, de cette petite salle, l'a chaleureusement applaudi.
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Concert a la salle Pleyel. — Le 6 mai, devant une salle comble et d'élé-

gance toute parisienne, a eu lieu à la salle Pleyel un très beau concert où l'on

a fort applaudi le quatuor Tassu-Spencer, formé de virtuoses de la harpe chro-

matique : l'éminent professeur du Conservatoire, M"'''^ Lénars, Labatut, Chanot.

Avec les Cloches mélancoliques et les Cloches matinales de G. de Saint-

Quentin, œuvres de poésie très colorée, nous avons beaucoup goûté, entre autres

morceaux de harpe, la transcription de la Mori rf'Ase (Grieg) dont les accords

graves résonnent admirablement sur la harpe chromatique. M"'^ Billard, premier

prix de violon du Conservatoire (i6 ans !), est déjà une virtuose impeccable.

M. Plamondon, ténor de charme délicat, a chanté avec le plus grand succès des

pièces de F. Couperin et de Mozart, accompagnées au clavecin.

Le « M.AENNERCH0R » DE ZuRiCH. — Paris est privilégié, depuis quelques

semaines, pour les belles et grandes exécutions chorales. Après le festival {la

France héroïqii.e) dirigé au Trocadéro par M. Bourgault-Ducoudray, après l'ad-

mirable société d'Amsterdam qui, sous la direction de M. Mengelberg, nous

donna la Passion selon saijit Mathieu de Bach, après les chanteurs tchèques

qui furent acclamés d'enthousiasme, nous venons d'entendre le Chœur d'hommes

de Zurich (200 exécutants), fondé en 1826 par Nœgeli, et dirigé par un jeune

homme de 29 ans, M. Volkmar Andrese. A vrai dire, cette société m'a paru un

peu inférieure à la Toonkunsl de M. Mengelberg ; elle chante des compositions

médiocres (exception faite pour YAutomne, fête des vignerons, de G. Doret),

sans caractère national. J'ajouterai même que la préoccupation de certaines

nuances (telles que l'opposition du /". /. et du. p. p.p.) est exagérée, puérile, peu

musicale, et que le chef se démène beaucoup trop. Mais l'ensemble est d'une

discipline parfaite : tout est net, bien en place, homogène, suffisamment fondu.

Nous n'avons rien d'équivalent en France, bien que les ressources ne nous man-
quent pas, et c'est dommage !

Un seul homme — que nous tracasserons jusqu'à cequ'il nous ait donné
satisfaction — est capable, par son autorité, de nous procurer ce qui nous

manque : c'est M. Bourgault-Ducoudray. Je sais qu'il a déjà fait tous les efforts

personnels dont il était capable. Mais ce qui n'était pas possible il y a dix ou

vingt ans l'est peut-être aujourd'hui. Il faut gu'en se montrant exigeant pour les

voix à admettre, oa crée à Parisune grande chorale (200 exécutants environ) qui,

étant composée de la fleur de toutes les autres chorales, sera comme leur division

d'excellence ! L'exemple des étrangers nous impose cette tâche comme une sorte

de devoir artistique et patriotique.

S. '

Annuaire de la Bibliothèque Peters pour 1907. — Etabli par les soins d'un

savant musicien de premier ordre, Rudolf Schwartz, cet annuaire contient une

étude très documentée de M. Max Friedlànder sur les éditions des œuvres classi-

ques (M. Friedlànder se trompe en disant que les règles à observer par l'édi-

teur correct n'ont jamais été indiquées, mais il fait, avec sa précision habituelle,

des remarques fort intéressantes sur les fautes commises); des lettres d'Ed.

Grieg, une étude de MaxSeiffert sur Hàndel, de Rudolf Schwartz sur la manière

de battre la mesure (historique ; nous avons donné ici même quelques détails

relatifs à cette question chez les Orientaux) ; deux travaux de Hermann Kretzs-

chmar, dont l'un sur l'opéra vénitien et l'autre sur le développement et le rôle

R. M. 2
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de l'histoire delà musique; enfin, par les soins de M. Rudolf Schwartz, la liste et

le classement de toutes les publications en 1907. Un tel volume, signé des noms
les plus autorisés, est digne des précédents de la collection : c'est le plus bel

éloge qu'on en puisse faire.

M. SwAN Hennessy. — M. Swan Hennessy (Irlandais, ayant fait ses études

musicales dans les conservatoires d'Allemagne et domicilié à Paris) nous envoie

4 mélodies éditées chez Hamelle : Lydia (paroles deLeconte deLisle), Epipha-

nie (paroles ds Heredia), Là-bas (Joséphin Souiary), le /?eve;îa«/ (Beaudelaire).

'Nous recommandons à tous les amis de l'art musical ces œuvres sérieuses et

personnelles d'un compositeur qui a la connaissance complète et le respect de

son art.

Correspondance

.

A PROPOS DU PIANO SYMÉTRIQUE. — Daus la Revue musicale du i'*' février 1908,

M. J. Courau propose de faciliter l'étude du piano en disposant régulièrement

les touches blanches et noires sur toute l'étendue du clavier. Malheureusement,

cette simplification du doigté serait réalisée aux dépens de sa clarté : les 12

gammes originales ne formeraient plus, en effet, que 2 groupes de 6 gammes
absolument semblables. Depuis l'amateur modeste qui se contente de jouer avec

un doigt quelques airs populaires sans modulations, jusqu'au professionnel

familiarisé avec les œuvres les plus ardues, tous les exécutants ont intérêt,

au point de vue artistique, — et même mécanique, — à manier un clavier

logique, c'est-à-dire adapté aux besoins de l'harmonie moderne, sans

trop se préoccuper des dïf&cuhés justifiées du. doigté ; le débutant trouvera dans la

gamme symétrique d'wi toutes les facilités désirables, les gammes modulantes

dissymétriques fourniront au virtuose un champ d'exécution beaucoup plus

étendu. Ce qui importe surtout au pianiste, — puisque l'expérience démontre

chaque jour que les difficultés du doigté ne sont pas, en somme, insurmon-

tables pour la majorité des élèves, — c'est que chaque note — ou chaque

gamme — présente un aspect suffisamment caractéristique pour qu'on ne puisse,

en aucun cas, la confondre avec une autre. L'œil parcourt le plus souvent la

portée avec une telle rapidité qu'il lui est matériellement impossible de lire les

notes : la ligne mélodique — ou la tranche harmonique - se présentent plutôt

sous la forme de dessins extrêmement variés qu'il s'agit de reproduire sur le

clavier. Ces dessins, bien connus de l'artiste, sont transposés avec d'autant plus

de sûreté et de rapidité que la disposition des touches est elle-même plus variée ;

en diminuant le nombre des gammes originales, on réduit d'autant le nombre des

combinaisons possibles. A ce point de vue, le clavier ordinaire est certainement

en deçà des besoins de notre système musical, puisqu'il prévoit seulement 12

gammes originales sur les 15 théoriques. La moindre symétrie dans l'arrange-

ment des touches entraîne des incertitudes fâcheuses que l'étude la plus pro-

longée ne saurait faire disparaître ; on peut, avec le temps, rompre les doigts à

certains mouvements excentriques : mais comment l'œil ferait-il abstraction de

ressemblances que l'habitude lui rendrait plus familières ? La dissymétrie du
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clavier ne dépasse pas actuellement l'octave; aussi les débutants éprouvent-ils

une hésitation bien naturelle pour déterminer la région du clavier où une note

donnée doit être frappée. Il s'agit cependant d'un écart d'au moins 1 6 centimètres,

et les différences d'octaves — réduites à 4 ou 5 pour les morceaux faciles— sont

en quelque sorte repérées par divers accessoires à proximité des touches, flam-

beaux, pupitre, marque du facteur, etc. Un clavier géantd'une dizaine d'octaves,

soigneusement isolé de tout point de repère et utilisé dans toute son étendue,

offrirait des difficultés sérieuses à qui n'aurait pasl intonation d'une notede base,

le la 3 du diapason, par exemple. On peut juger par là des confusions qui ne

manqueraient pas de se produire si la symétrie du clavier était ramenée de l'oc-

tave à la seconde majeure, les notes de la gamme — ou les gammes — ne com-

portant plus que deux types distincts (i) : la blanche et la 'jioiie.

Aussi, pour obvier à cet inconvénient, M. J. Courau prévoit-il des points de

repère à l'aide d une bande de toile mobile courant au-dessus du clavier et re-

produisant en couleur, soit la disposition actuelle des touches noires, soit les

principaux points harmoniques de la gamme. Il y aurait donc, à côté du clavier

« manuel », un autre clavier « visuel », que l'exécutant pourrait d'autant moins

perdre de vue qu'il subirait, selon la tonalité, des déplacements appréciables (jus-

qu'à 8 centimètres). Avec leclaviertraditionnel, le pianistepeut jouer impunément

dans l'obscurité, ou — ce qui est plus important — sans quitter des yeux son

cahier de musique, puisqu'il est rompu à des mouvements de doigts extrêmement

variés entre lesquels il ne peut guère confondre ; le clavier symétrique, suppri-

mant en grande partie la variété de cesmouvements, exigerait, en compensation,

la vue constante du clavier des repères et ne permettrait que l'exécution de mé-

moire. Pour s'affranchir de cette double gymnastique de l'œil et des doigts, l'exé-

cutant se déciderait bientôt à apprendre l'intonation absolue des points de repère,

ce qui introduirait une troisième gymnastique de l'oreille à laquelle la plupart

des pianistes semblent, pour le moment, absolument rebelles.

L'étude du clavier dissymétrique nécessite évidemment un travail considérable
;

mais cela tient beaucoup à la manière dont on comprend, de nos jours, la

composition pianistique. Chaque instrument de musique est construit :— ou

accordé — pour une tonalité définie ; le piano, la flûte, le cor en ui. la clarinette

en si p ou en la, etc. Dès qu'on s'éloigne un peu trop de ces tonalités normales,

il faut s'attendre à des complications inévitables. Il est tout aussi difficile à

un corniste qu'à un pianiste de se servir couramment d\i ta p ; si les dièses et les

bémols étaient envisagés comme de véritables « accidents » musicaux, l'étudedu

clavier ordinaire ne présenterait aucune difficulté bien sérieuse. Le doigté du

piano ne comporte même pas ces mouvements excentriques qu'on rencontre par-

fois sur certains instruments : le la 3 de la clarinette, par exemple, s'obtient en

abaissant un doigt ; il faut en immobiliser dix pour obtenir le si 3 ! L'engouement

justifié des compositeurs pour les tonalités éloignées d'iit provient de l'effet spé-

cial produit par chacune des différentes gammes ; ces nuances tiennent elles-

mêmes à la méthode suivie pour accorder les pianos ; les tonalités bémolisées

sont plus douces, plus harmonieuses ; les dièses correspondent aux gammes bril-

(i) Le fait de joindre au piano un appareil transpositeur ne réduirait pas les gammes à l'unité;

par suite des modulations incessantes de la musique moderne, il y aurait toujours deux types de

gammes, à moins de supprimer complètement lei touches noires.
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lantes, énergiques. Le ton d'ul est le plus disgracié, son accord engendre une

gamme neutre, peu appréciée
;
pour lui donner tout le relief des meilleures

gammes, il suffirait de commencer « la partition » par lesî
t,

3 ou le la
t, 3 ,au lieu

du la î ', dans le premier cas, le ton d'ut prendrait la physionomie de ré
[,
(gamme

bémolisée) ; dans le deuxième cas, celle de si (gamme diésée). La faveur revien-

drait ainsi à la gamme normale s^^métrique sans que personne — sauf l'accor-

deur — puisse en soupçonner la cause.

Du reste, il serait imprudent de fournir de nouvelles armes aux aspirants vir-

tuoses : déjà une partie du public — et non la moins autorisée — apprécie mé-

diocrement ces exécutions pianistiques où l'agilité des doigts joue le principal

rôle. Et ce n'est pas sans motif: à partir d'une certaine vitesse, l'harmonie des

soD-s diminue progressivement jusqu'à zéro. On sait que les vibrations des corps

élastiques donnent une impression unique — celle du son — dès qu'elles se suc-

cèdent à raison de 30 environ à la seconde ; de même, l'oreille ne distingue plus

les différents « groupes de vibrations » — lés sons — à partir de la même pério-

dicité. Ainsi donc, un pianiste exécutant un trait en quadruples croches au mou-

vement 60 (soit 32 notes à la seconde) produit un effet harmonique compa-

rable à celui d'un seul son tenu pendant une seconde. Il n est môme pas

nécessaire d'atteindre de pareilles vitesses pour neutraliser tout ou partie de

l'harmonie sonore ; on appelle « notes de-passage » les sons qui par suite de

leur succession rapide — et aussi de leur position rythmique — ont perdu plus ou

moins de leur puissance tonale ; or, les traits de 4 à 8 notes par seconde suffisent

généralementpour caractériser les notes de passage. La vélocitéexagérée estdonc

préjudiciable aux intérêts de l'art musical ; au lieu d'en faciliter la réalisation par

un clavier simplifié, il serait désirable que les divisions de l'octave fussent multi-

pliées dans la mesure du possible, afin de rendre plus nette la physionomie de

chaque son. Il nous manque la distinction si essentielle du dièse avec le bémol,

la septième de dominante se trouve confondue avec le 4* degré delà gamme, etc. ;

Hélmholtz pensait pouvoir suffire à tous les besoins avec 17 notes à l'octave ; ce

serait dans cette voie qu'il faudrait s'engager, dût-on pour cela barrer la route à

quelques centaines de pianistes médiocres.

J. D.

(Poitiers.)

Conslantinople, le I" mai igcS.

Monsieur le Directeur de la Revue Musicale^

J'ai l'honneur de vous envoyer trois mélodies composées dans trois modes
orientaux annoncés dans une précédente étude.

Ceux qui examineront et joueront sur le violon ces trois mélodies avec at-

tention, suivant les remarques faitesà la ûa de l'étude susdite, comprendront que

la mélodie n° i est bien dans le mode majeur de la musique occidentale, mais

composée certainement dans le stj'le oriental
;
que le n° 2 n'est pas en re majeur

et que le n° 3 est en apparence en fa majeur, tandis qu'en réalité il n'en est

pas.

En tout cas, il est regrettable que l'Occident n'ait pas pris jusqu'à présent la

peine d'examiner comme il faut la musique orientale, qui contient d'immenses

richesses mélodiques dont les musiciens de l'Occident devraient profiter pour élar-
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gir les ressources si restreintes qu'ils ont dans les deux modes appelés majeur et

mineur.

Pour ma part, je suis, convaincu que la musique européenne ne restera pas

dans ce cercle limité et acceptera un jour les modes orientaux .

Ce sera vraiment une heureuse initiative, si la Revue musicale travaillée faire

connaître cette musique, si digne d'intérêt, aux musiciens de l'Europe.

Veuillez agréer, etc.

Raouf Yekta

Rythme : Dévri-Kcbir (1)

(J = 104)

PECHREVE DANS LE MODE RAST
Composé par feu Youssouf Pacha, célèbre joueur

du ney au Palais impérial.

=iE^=iÊfeiEaE^?=3i£iEa^5;Et5SiEE3E?E3^E§^ilE^E

g;gj:>=«=zg=Ç^^^^,g^;^^gEg=p=gz^

^^EgEgEp^5iEiî5EEgE^=g^EEg^EEgEEgj=J3EgË£i3^EgEJE3ÊE

Ha„. ^ë=g=^^-:^g;=^g±;=g^g^g^::^pF±:^=£jÊ^^:g=r=S^=^^

(i) Ceux qui désirent étudier les rythmes usuels de la musique orientale n'ont qu'à consulter

l'excellent article de mon ami le R. P. Thibaut, inséré au numéro du i='' août igo6 de la

Rime Musicale, page 384.
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LS=|!!= ^=^^^E^gg!^ffi^E^g^g^^É

èJI^ÉËÉ^:.;^^^ e^_^??:tJEEÊE?^f:-

. Hané ^fc=p=ff^=r^'r~r~Ë^'^3i>~Fj^ ' >^ f r ^^lT^^sj^^

^i3ï3^;cEpEtE^êE^='=ÏE^S;^=pf^-PE^gEË=gf]=F=-P=^S^^^rP~'E^E^H^r—'=i*-fi*'p-

i-g=P=g=,fagq«=

II. — PECHREVE DANS LE MODE YEGUIAH
Rylhrae : Mouhammè

(J = 46)

Composé par feu Osman Bey, l"^^ instrumentiste
du Palais impérial.

^^gg=,^^g^^^gg^Eg^pE^g^Ë

—--—fz^z
;=E?^^5^gE£ -^^^^^^^^^^^M^

fe?:- 1^-j. % Refhjin

g-^£giE^g^|g|g^il^i;^Eg^ggggE>EE^PE

§=3Se£ï33=3ESE^^^^^
ï=:!=i
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.^«Ffe:-£= ^^ë^^lP=g= :̂gggEg^E^^

4° Haoé S^^^»^^^gg-=r^i^"'â--"S!: -!^2?=P>=

In^gEpEgÉii^S^fe^i

ii^gi^ËiÊ^E^^ËiS^^SS^flS^lE

A^. £. — Le demi-dièse employé ci-dessus
( ) signifie que l'intervalle entre

la et si est égal à un ton majeur, | ; tandis que les autres si sont séparés du la

par un ton mineur -7?.

{A suivre.)

Nous recevons la lettre suivante :

Paris, 10 mai 1908.

Monsieur le Di recteur de la /?ei'!(e musicale, voulez-vous avoir l'obligeance

d'accueillir la réclamation suivante ? Je pourrais la faire signer de beaucoup de

personnes, mais je pense qu'il vous suffira de vérifier vous-même l'exactitude

des faits que je signale.

Dans ce Conservatoire de musique où se passent tant de choses extraordi-

naires, l'hygiène est absolument ignorée ou bien elle est négligée. Songez que

les élèves sont d'abord très nombreux, et que beaucoup sont occupés dans la

maison de 9 heures du matin jusqu'à 4 heures de l'après-midi, obligés même de

déjeuner dans un restaurant du voisinage pour ne pas perdre de temps. Or les

salles sont d'une malpropreté dont je ne voudrais pas dans ma propre maison,

bien que je n'aie pas de fortune. Entre une classe qui finit et celle qui suit, on ne

songe même pas à aérer ; les carreaux des vitres sont bien nettoyés deux fois
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par an environ
! tout est affreusement sale. . Etonnez-vous, après cela, que la

santé des élèves laisse tant à désirer...

Veuillez agréer, etc.

Une mère d'élève.

Nous signalons à M. Fauré cette lettre, dont nous ne reproduisons que l'idée
mportante

; l'honorable directeur du Conservatoire la jugera certainement
digne d'e.xamen.

Informations.

M. Alex. Guilmant vient d'être nommé membre de la célèbre Académie royale
suédoise de musique.

Heureux de voir les honneurs aller à ceux qui les méritent, nous adressons
nos plus vives félicitations à l'illustre compositeur virtuose.

LES VOYAGES MODERNES
AGENCE OFFICIELLE DES COMPAGNIES DE CHEMINS DE FER ET DE NAVIGATION

1, rue de lEchelle. — PARIS

Billets, Coupons de passage & Excursions
pour

L'EUROPE, L'ORIENT, L'AMÉRIQUE

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société française H'Imprimerie et (e LiOrair
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Le Théâtre représente une forêt: une chaîne de rochers s'étend le long de la mer que

l'on aperçoit par intervalles.

La nuit eut au milieu de ta course.

SCÈNE I

LARMOJî, MJILVINA

lU Biitieiit bui la scèiic m se teuaiit euibi:assés

LARMOR

Malvina! ma fille ! bonheur !

Veillé-je? Est-ce un songe trompeur,

Une ombre que le ciel m'envoye ?

de mes chevaux blancs l'espérance et la joie

Ma fille, est-ce bien toi que je tiens sur mon coeur?

MALVINA

Oui, c'est elle qui vient partager ton malheur:
Hélas! Dans qaei état je te revois, mon père !

URMOR
Ainsi de ton .époux m.'a traité la fureur;

De mes bienfaits tel fut l'affreux salaire:

trahison !.. crime !...

MALVINA

mortelle douleur ! ...

Depuis que cet époux aveuglé par des traîtres

Te ravit le pouvoir que tu reçus des deux,
Depuis que, de mes bras t'arrachant furieux,

Tu quittas Dunthalmon, palais de tes ancêtres.,

Le doux sommeil n'est point descendu sur mes yeux.

Quand la nuit rassemblait des ombres dans nos plaines,

Quand les vents déchaînés dans les forêts lointaines

Poussaient d'affreux mugissements :

*Mon p^àre est seul, disais-je, au milieu des tempêtes;

*I1 gémit au bord des torrents!
* Ses ennemis sont triomphants,
* Et sa fille est assise à leurs coupables fêtes!*

Affectant à ses yeux une trompeuse, paix.

Auprès d' Uthal, triste et silencieuse,

Je méditais ma fuite au sein de ces forêts.

Les vents impétueux et la nuit orageuse

Ont servi mes uoiLes projets..

A peine ai-je toucJié le so-ull de sou palais,

Précipitant mes pas vers ce liau solitaire.

Je courais, je volais, je t'appelais, mon père.

Enfin je t'ai trouvé, je te tiens sur mon coeur.

Voilà, depuis ce jour de haine et de colère

Mon premier instant de bonheur •

LARMOR

prodige d'amour! fille aimable et chère!

J'oublie en te voyant ma honte et mes douleurs.
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Histoire du théâtre lyrique (suite).

Le théâtre d'Athènes. — Les décors et les machines. — Le public. — L'arckonle. —

•

Le poète. — Les acteurs et leur costume.

Dans mes dernières leçons, j'ai pris le théâtre de Polyclète, à Epidaure,

comme exemple-type de ce qu'était le théâtre antique. Cette description générale

terminée, nous nous transportons à Athènes pour y étudier dans leur cadre les

chefs-d'œuvre lyriques dont notre opéra moderne continue encore certaines tra-

ditions.

Le théâtre, à Athènes, eut d'abord des installations fragiles ; c'est probable-

ment après l'an 500 et avant l'an 472 qu'on abandonna l'usage des tréteaux pro-

visoires pour bâtir un édifice permanent. Les écroulements de gradins avaient

été assez nombreux : pour les éviter, on adossa le koïlon aux rochers d'une col-

line, au pied du mur sud-est de l'Acropole. Ce théâtre en pierre, succédant à des

constructions en bois, fut achevé en 340, sous l'archontatde l'orateur Lycurgue.

En 1862, il était encore enseveli sous la terre. A cette date, un riche archéologue,

Stark (auteur de la Construction des théâtres grecs., 1840), fît de grandes fouilles,

— il fallait creuser à vingt pieds de profondeur — , et. avec le concours officiel du

roi de Prusse, mit à découvert quelques parties admirables du monument : entre

autres chefs-d'œuvre, le fauteuil célèbre qui porte en beaux caractères le nom
du prêtre de Dionysos, et dont un moulage est à la Sorbonne ; d'autres sièges

désignant aussi leurs titulaires : le prêtre d'Apollon Pythien, l'hiérophante d'E-

leusis, les archontes, le stratège, le héraut. La scène, mur bas dont il ne reste

que la moitié, reparut, formée de blocs rapportés dont plusieurs sont artistement

sculptés. Un Atlas colossal, le genou en terre et la main sous l'entablement, sup-

portait la plate-forme. Des statues en demi-relief, décapitées et amputées, mais

d'attitudes très vivantes, reproduisent quelques traits de la légende de Dionysos.

Entre elles glissent les panthères, consacrées au dieu souple et terrible ; sous la

vigne s'élève son autel, la thymélé.

L'état de ces ruines a souvent inspiré le lyrisme un peu mélancolique des ob-

servateurs. Il y a quelques années, dans une séance solennelle des cinq classes

de l'Institut, le regretté Larroumet en parlait ainsi :

R. M. I
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« Lorsque, aux approches du printemps, vers l'époque des Grandes Dionysies,

qui était celle des concours tragiques, sous la lumière limpide qui dore les mar-

bres, on gravit lentement les gradins et que, dans la solitude et le silence, on

contemple la scène, la campagne et la- mer, des voix lointaines sortent de ces

pierres ; du fond des siècles montent les chants qui ont frappé cette colline et le

rire des Immortels vibre dans l'écho. Tandis que l'œil cherche à l'horizon Sala-

mine et Colone, l'esprit évoque les Perses d'Eschyle et le chœur de Sophocle

sur la forêt d'oliviers que baigne le Céphise. Si quelques flocons blancs planent

dans le ciel, on croit voir les Nuées d'Aristophane et entendre le merveilleux

salut qu'elles adressent en s'élevant à la terre brillante de Pallas.

« A ce moment, il suffit d'être à peu près bachelier, ou quelque chose d'équi-

valent. Trop de science archéologique diminuerait l'intensité de l'émotion pre-

mière. Quitte à lire ensuite les livres spéciaux, il importe de croire d'abord que

cette scène, cet orchestre et ces gradins sont ceux où prenaient place les vain-

queurs de Marathon, que les quatre grands poètes de la Grèce sont montés sur

ce mur de scène et que ces dalles ont retenti sous les pas cadencés du chœur.

« Tout conspire à produire cette illusion. Le théâtre est assez ruiné pour dé-

gager l'âme mélancolique du passé, et il y reste assez de beaux fragments pour

que les noms des grands architectes et des grands sculpteurs fassent cortège à

ceux des poètes. »

Malheureusement, ce n'est là qu'une illusion de lettré, et l'académicien que je

viens de citer n'a pas manqué de le dire dans la suite de sa lecture. Le théâtre de

Dionysos à Athènes a été remanié, refait plusieurs fois ; déjà, sous Néron et

sous Hadrien, on l'avait restauré. La nature des matériaux, les procédés de cons-

truction et surtout les renseignements épigraphiques, ont montré que les ruines

actuelles ne remontaient pas plus haut que le iii'= siècle après l'ère chrétienne,

c'est-à-dire qu'elles étaient postérieures de sept siècles environ à Sophocle, et

appartenaient à une époque où Athènes n'était plus la libre démocratie rayonnant

de la gloire des guerres médiques, mais une vassale de Rome.

J'ai déjà parlé de ce qui était fixe et permanent dans la constitution matérielle

du théâtre. Il me semble que je puis placer ici quelques observations sur les

décors et les machines, œuvres mobiles et changeantes des arts du dessin qui

complétaient l'aspect de l'ensemble. Quatre groupes d'objets sont à distinguer :

1° Les étoffes (6tfz!j|a.ai:ï, tissus, toiles, tapis), que mentionne Pollux, et qui

furent sans doute les premiers ornements de la scène : elles furent maintenues

assez longtemps, d'abord à l'époque où une décoration murale n'est pas mention-

née ou Test vaguement (comme dans les Perses), et aussi ultérieurement
;

2° Les tableaux peints (itlvaxEç) sur toile.

La peinture décorative paraît au v^ siècle. Aristote en attribue l'initiative à

Eschyle ; Vitruve (vu, prxf.), à Sophocle; Agatharque travailla pour le premier.

Le mur de fond, qui offrait une surface énorme, conditionnait naturellement

la décoration par sa forme. Les portes pouvaient être condamnées, mais non

multipliées ou déplacées. Dans la scène idéale de la pièce jouée, comme dans la

scène réelle et permanente, il y en avait trois. La principale, celle du milieu, était

souvent, avec une décoration appropriée, celle du palais d'un roi (tragédie), ou

celle d'une maison privée (comédie), ou d'une caverne (drame satirique). La porte

à droite du spectateur signifiait « la maison des hôtes » ; celle de gauche, l'ha-

bitation des esclaves.
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3° D'autres moyens de décoration étaient employés, d'après des principes

très simples. Il y avait Vehkyklème et le périakle. L'ekkyklème est ainsi défini

par le commentateur grec d'Aristophane (Ackarniens, v, 408) : « C'est une pièce

en bois, montée sur roue, qu'on poussait sur la scène, pour montrer aux specta-

teurs certaines choses qui se passaient dans l'intérieur de la demeure [annoncée

par la décoration de la porte] .» Je crois qu'il faut interpréter ainsi : un crime,

par exemple, était-il commis dans l'intérieur du palais ? l'ekkyklème faisait pa-

raître le cadavre sur la scène. — Les « périaktes » étaient placés de chaque côté

de la scène. Ils avaient trois côtés, trois surfaces peintes, et étaient montés sur

un pivot
;
quand le lieu de la scène changeait, on faisait tourner, de façon à pré-

senter au spectateur le côté qui convenait. C'est une forme perfectionnée de l'é-

criteau primitif. Il faut mentionner aussi ce qu'un commentateur de Virgile ap-

pelle Sc:«;ia versilis, et Sccena duclilis. La scaena versilis paraît avoir été un tableau

peint des deux côtés, et qu'on retournait selon les cas. La scasna ductilis (celle

qu'on peut prolonger) était un ensemble de tableaux superposés, si bien que le

premier étant poussé adroite ou à gauche laissait voir le second, et ainsi de

suite.

4° Il y avait des « machines ». Le commentateur grec d'un texte de Lucien (le

Menteur, 7) nous dit qu'au-dessus des trois portes de la scène étaient pratiquées

des ouvertures, destinées aux machines qui soutenaient les dieux ou les héros

apparaissant en l'air et venant dénouer une action [deus ex machina). Les ou-

vertures qui apparaissent encore dans le mur du théâtre d'Orange et qui, au

point de vue de leur place, s'écartent beaucoup de la règle, ne semblent pas

avoir eu tJ'autre destination.

Des « praticables » complétaient tout cela. Ainsi, dans les tragédies conser-

vées, sont mentionnés comme se trouvant sur la scène, des autels, des statues de

dieux, des tombeaux, etc. .

.

J'ajouterai, pour terminer ces renseignements sommaires, que le théâtre grec

n'avait pas de rideau. La scène était ouverte de trois côtés à la fois. Le rideau,

en s'abaissant, aurait dû cacher l'orchestre, ce qui n'était pas possible, et on

cherche vainement l'endroit où il y aurait eu place pour lui. Le théâtre romain,

au contraire, possédait un rideau (aw/cea) qui, au début de la pièce, au lieu de

s'enrouler dans le haut comme aujourd'hui, était refoulé dans les dessous, et,

à la fin, était relevé.

Maintenant que nous connaissons à peu près le cadre du théâtre antique, occu'

pons-nous de ceux qui le remplissaient ; etcommençons par le public.

Dans cet immense théâtre que j'ai décrit, avaient seuls droit d'entrée, à

Athènes, les citoyens et lés métèques (étrangers domiciliés). Quant aux femmes
et aux enfants, il semble résulter de divers témoignages qu'au v° et au iv"^ siècle

avant l'ère chrétienne, ils pouvaient assister aux concours de tragédies, non à la

représentation des comédies. La question est cependant douteuse ; car dans un
passage des Nuées (v. 537 et suiv.) Aristophane s'attribuant une décence (?) qui le

rend supérieur à ses rivaux, se vante de ne pas avoir usé des procédés qui « font

rire les enfants >> et procurent un succès facile. On se demande pourtant comment



3l6 COURS DU COLLÈGE DE FRANCE

un peuple cultivé a pu admettre des jeunes gens à de pareils spectacles ! En tout

cas, les femmes ne furent admises que tardivement. Dans l'amphithéâtre, il y
avait des régions distinctespourles chefs militaires, pour les éphèbes (Ephébikoii),

pour le Sénat {Bouleuiikon). D'après le décret de Phyromachos, s'il a été appli-

qué au théâtre, les femmes furent séparées des hommes, et les hétaires des bour-

geoises.

Au rang le plus bas des gradins {proédria] étaient les places d'honneur, si

brillamment ornées dans le théâtre d'Athènes, réservées aux prêtres, aux magis-

trats de la cité, à des bienfaiteurs de l'Etat, à des ambassadeurs étrangers.

La représentation ayant un caractère i-eligieux, le public était en habits de

fête (la couronne sur la tête est le signe principal de cela, elle est mentionnée

par Athénée). Les spectateurs, devant passer au théâtre la journée entière —
ce qui suppose un goût pour le drame lyrique sans équivalent chez les mo-
dernes, — emportaient avec eux des aliments, du vin, des friandises. Ils en

recevaient d'ailleurs du poète lui-même, qui parfois leur faisait distribuer des

noix et des noisettes. Comme tous les méridionaux dans les théâtres d'au-

jourd'hui, ils étaient très démonstratifs, difficiles, exigeant parfois une correction

matérielle des artistes insuffisants. Il y avait cinq juges officiels chargés d'ap-

précier les pièces et de les classer ; mais tout semble prouver qu'en réalité

le public exerçait sur les juges l'influence décisive. Un jour tout le théâtre se leva

[uno impetu^ dit. Sénèque), interrompant le poète et le poème, jusqu'à ce qu'Euri-

pide vînt en personne pour apaiser l'orage.

Le fait le plus contraire à nos usages modernes, c'est que chaque spectateur

recevait de l'Etat une petite somme pour payer son entrée au théâtre : deux

oboles (0,30 centimes environ), qui s'appelaient le tkéoricon, l'argent « pour voir,

pour aller au théâtre ». Au temps de Démosthène, la somme affectée par l'État

à ce service et à partager dans les dêmes, n'était touchée que par les citoyens

régulièrement inscrits sur ce que nous appellerions aujourd'hui les « listes électo-

rales », et s'ils paraissaient en personne. D'après Plutarque, c'est Périclès qui

introduisit cet usage de donner aux citoyens de l'argent pour payer leurs places.

Mesure singulière et inutile, dont bénéficiaient ceux-là mêmes qui ne pouvaient

pas ou ne voulaient pas assister aux représentations I II eût été beaucoup plus

simple de déclarer gratuite l'entrée de la fête. Peut-être la mesure se justifie-t-elle

par la préoccupation de n'admettre, dans une solennité nationale, que des

citoyens régulièrement inscrits sur les registres officiels. En tout cas, cette libé-

ralité fut bientôt une des causes du mauvais état des finances athéniennes.

Maintenant que nous connaissons, en gros, le théâtre et le public, voyons

comment les représentations lyriques étaient organisées. Deux groupes de per-

sonnes y contribuaient : des magistrats et des artistes. Entre les uns et lesautres,

occupant une situation intermédiaire, je placerai le chorège.

L'archonte. — Jusqu'à la fin du iv'= siècle environ, la conduite de la fête des

grandes Dionysies appartenait au premier archonte, le plus haut magistrat (de

l'année) à Athènes. Les archontes avaient à surveiller la nomination des cho-

règes, et garantir protection aux poètes, dans le cas où les chorèges ne s'acquitte-

raient pas bien de leurs fonctions ; ils assuraient l'ordre, la correction, la paix

des concours, tiraient au sort les juges, couronnaient peut-être les vainqueurs,

faisaient la police de tout l'ensemble. Pour ce dernier office, l'archonte avait une

police de théâtre spéciale et armée, celle des paêSoCJ/oi, les « porte-bâton »



COURS DU COLLÈGE DE FRANCE 3I7

placés au milieu de l'orchestre et qui, pour rappeler à l'ordre les tapageurs,

avaient le droit d'user de leurs bâtons contre les spectateurs, les artistes et les

poètes eux-mêmes. (Arist., Paix, 734, schol.) Il va de soi que l'archonte était à

la tête de toutes les cérémonies religieuses de la fête (cortège, prière, sacrifice).

Comme conséquence de l'esprit de centralisation qui se développa avec le

temps, et par suite de la prépondérance de quelques familles qui avaient entre

leurs mains tout le crédit de la cité, les fonctions de l'archonte et de tous les

chorèges furent réunies, vers la finduiv' siècle, en une personne unique : l'ago-

nothète. Mais ce magistrat n'exerçait pas, comme l'archonte, une magistrature

souveraine (apj(ï]) ; c'était une délégation de circonstance (ÈiriiJiéXîia). Il était « com-

missaire du gouvernement » ; choisi chaque année, après sa charge, il rendait ses

comptes. Un décret d'honneur récompensait les bons services.

Le poète. — L'auteur, ou le procurateur du drame, s'appelait d'abord « maître »

(o'.SâffxaXoi;), mais au sens tout pratique du mot : « celui qui enseigne»; plus tard,

il fut appelé/)oè/e, Créateur. Il ne faut pas se le représenter comnieentouré d'une

brillante auréole de considération. C'était, d'unefaçon générale, un entrepreneur,

qui faisait une convention avec l'administration publique : moyennant une rétri-

bution accompagnée du soutien moral de l'Etat, il s'engageait à faire représen-

ter un nombre déterminé de drames lyriques. A l'origine, son rôle était multiple:

1° il écrivait le texte du drame, i! en composait la musique, chant et danse ;
2° il

était régisseur, veillant aux répétitions et, comme nous dirions, metteur en scène;

30 il était acteur. Il jouait les rôles principaux ; il était protagoniste. Peu à peu,

cette activité complexe se différencia en spécialités distinctes ; le poète usa de

collaborations, comme régisseur et comme compositeur : il cessa d'être acteur. A
côté du poète-maître, il y eut un entrepreneur qui lui était subordonné : le prota-

goniste. Ce changement ne s'est faitqu'avec lenteur, car Eschyle jouait encore ses

pièces. Sophocle n'était pas acteur; d'ailleurs, la faiblesse de sa voix l'en eût em-

pêché, comme nous l'apprend son biographe Après Sophocle, le poète plus

d'une fois prit part à l'exécution de ses propres ouvrages, mais ce n'était plus la

règle.

A l'origine, le poète paraît avoir touché des honoraires comme acteur et non

comme poète. Les anciens poètes Thespis, Pratinas, sont appelés « danseurs »

(ôp/^T,(ixaO, parce qu'ils enseignaient à danser ; l'entrepreneur était appelé BtSztjxa-

Xo? (maître), parce que son rôle principal était de faire étudier la pièce. On ne cou-

ronnait (d'une couronne de lierre) et on ne nommait sur les listes officielles que

celui qui avait organisé un chœur et conduit la « didascalie ». Il pouvait prendre

un collaborateur, comme Sophocle paraît l'avoir fait, mais cela ne changeait

nullement sa situation officielle.

Comme entrepreneur des jeux, le poète avait à livrer un ou plusieurs drames
;

l'État voulait des pièces nouvelles, mais n'attachait pas d'importance au nom de

l'auteur. L'entrepreneur pouvait donner des pièces de lui ou d'un autre, pourvu

qu'il se conformât aux lois. Comment se procurait-il une pièce d'autrui ? l'avait-

il par héritage ? l'achetait-il ? faisait-il un contrat spécial ? C'était son affaire
;

l'Etat ne s'en occupa point, tant qu'il y n'eut aucune loi sur le théâtre. D'abord,

les drames étaient considérés comme nouveaux, même si c'étaient des arrange-

ments d'anciennes pièces. Les exceptions à cette règle sont très rares. Les

drames d'Eschyle furent souvent admis au concours, après la mort de l'auteur.

— Sauf pour Eschyle, l'admission de la pièce dépendait d'un examen préalable



3l8 COURS DU COLLÈGE DE FRANCE

qu'en faisait l'archonte. Le but de cette épreuve était de choisir parmi les entre-

preneurs qui se proposaient, ceux qui convenaient le mieux, et d'arrêter leur

nombre : elle avait aussipour objet l'honorabilité personnelle etla compétence de

l'entrepreneur ; on tenait comptede ses admissions antérieures ; onne voulait pas

que les jeunes fussent empêchés de se produire. Ainsi, c'est pour ce dernier motif

que Sophocle se vit une fois préférer un Gnesippos, de moindre renommée. Après

l'admission, l'archonte déterminait, probablement en tirant au sort, l'ordre dans

lequel les pièces du concours seraient jouées. Après cela, l'archonte donnait un

choeur au poète, — ou plus exactement lui indiquait le chorège qui organiserait

le chœur nécessaire.

Lorsque commença l'usage de jouer, à côté des drames nouveaux, des drames

d'auteurs décédés, il fallut modifier ou compléter les règlements du théâtre.

Quand on reprenait des drames anciens, comme ceux d'Eschyle, l'entrepreneur

du spectacle, au lieu d'être un poète, était habituellement un acteur ; et il résis-

tait difficilement, comme tous les interprètes, à modifier arbitrairement le texte

de la pièce. Il y eut très certainement des abus, car Lycurgue fît une loi d'après

laquelle un exemplaire des œuvres des trois grands tragiques fut déposé dans les

archives de l'État : c'est d'après cet exemplaire que le protagoniste devait jouer.

On prenait déjà des mesures contre le vandalisme musical.

Les acteurs. — En ce qui concerne les acteurs, il faut distinguer deux périodes.

Dans la première, c'est le poète qui joue lui-même tous les rôles (Aristote),

comme un pantomime, ou bien en changeant successivement de costume
; plus

tard, il a des acteurs pour les rôles accessoires. Dans une autre période, les

acteurs acquièrent peu à peu une grande importance. D'abord subordonnés au

poète-musicien, ils deviennent indépendants.

Le costume des acteurs variait selon les genres de pièces beaucoup plus que

selon les rôles. Leur équipement s'explique par les origines du drame (fêtes

religieuses), par leur jeu à découvert devant un énorme public, enfin par les

mœurs locales.

Le drame lyrique est sorti d'une cérémonie rituelle où des danseurs et des

chanteurs se grimaient et se masquaient parce qu'ils voulaient représenter

{imiter, selon le mot classique) le dieu de la vigne et sa suite. C'est par un sen-

timent religieux que la mascarade inhérente au culte primitif fut maintenue dans

la tragédie, et dans la comédie à ses débuts. Les masques (en grec ^p'ji'.o-i
; en

latin, personœ) n'étaient pas portés seulement par les acteurs proprement dits,

mais par les figurants et les choreutes ; exceptionnellement par les musiciens.

Us ne couvraient pas seulement le visage, mais avaient la forme d'une cloche,

avec des cheveux. Us étaient en toile-plâtre, ou en bois, très lourds, avec une

doublure en feutre pour ménager la peau de la tête, une grande ouverture pour

la bouche, deux pour les yeux.

Lorsque le drame grec s'éleva à la peinture de caractères, il y eut des masques

caractéristiques à côté des masques non typiques qui servaient toujours pour le

même rôle. PoUux énumère, pour la tragédie lyrique, 28 masques différents :

6 vieillards, 8 jeunes gens, 3 serviteurs, 11 femmes. Comme masques du drame

satirique, il mentionne 3 satires différents. Il dit que, pour l'ancienne comédie,

les masques étaient des portraits ou des caricatures, non des masques de carac-

tère. Très nombreux, au contraire, sont les masques mentionnés par Pollux pour

la comédie nouvelle : 9 vieillards, 1 1 jeunes hommes, 7 esclaves, 3 femmes et
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14 jeunes femmes. La couleur des cheveux indiquait l'âge. La beauté avait des

cheveux blonds, la ruse, des cheveux rouge clair. Pour la longueur, la chevelure

des hommes se distinguait à peine de celle des femmes. Certains masques
avaient un attribut distinctif ; celui d'Actéon, une ramure de cerf ; ceux des

Euménides, des serpents, etc.. Celui de Thamyris, un œil clair et un œil

sombre.

, La robe de l'acteur — robe à longs plis, maintenue par une ceinture très

haute — lui donnait un aspect féminin. Il n'y avait d'ailleurs pas d'actrices

sur le théâtre. Le personnage paraissait plus grand que nature, 'grâce à la

perruque qui surmontait le masque en retombant sur les côtés, et aussi grâce à

la chaussure. Dans la tragédie lyrique, l'acteur était chaussé d'un cothurne très

haut, ayant deux semelles séparées par des montants. Cet ensemble lui donnait

un air imposant, trop facilement raillé par un Lucien

.

Jules Combarieu.
(A suivre.)

Exécutions et publications récentes.

« H1PPOLYTE ET Aricie » A l'Opéra. — L'Académie nationale de musique

vient de représenter Hippolyte et Aricie de Rameau. C'est un événement consi-

dérable et qui ne fera pas peu d'honneur à la direction nouvelle. Sans doute, les

voies lui furent préparées d'assez longue date. En présence de cette apothéose

du vieux maître, revenu après tant d'années dans le théâtre qu'il avait illustré

naguère, il serait malséant d'oublier les ouvriers de la première heure ayant

travaillé à restaurer sa gloire. Entre tous, Charles Bordes et à sa suite M. Vin-

cent d'Indy, lesquels, à la Schola, avaient révélé déjà, par l'exécution doperas

presque entiers, cette musique que personne, ou peu s'en faut, ne connaissait

plus guère que de nom.
Cette constatation ne doit point, cependant, diminuer le mérite des directeurs

de l'Opéra. Autre chose est une exécution de concert, autre chose la mise à la

scène d'un opéra en cinq actes. Les risques diffèrent étrangement, et aussi le

public à quoi l'une et l'autre entreprise s'adressent. Des auditeurs qui fréquen-

tent la Schola, musiciens instruits pour la plupart ou du moins curieux de l'his-

toire de l'art, on pouvait attendre une attention bienveillante et une plus rapide

intelligence de formes musicales que leur ancienneté rend naturellement inha-

bituelle. En tout cas, leur incompréhension fût-elle demeurée complète, elle

n'entraînait aucun désastre. A l'Opéra, sans qu'il soit besoin d'insister, il en eût

été tout autrement. Et sans vouloir médire des abonnés ni des habitués, on est

bien obligé de s'avouer qu'ils n'apportent point aux spectacles de la maison les

mêmes habitudes d'esprit ni la même attention quasi religieuse qui animent les

fidèles du cénacle de la rue Saint-Jacques.

C'était donc un geste élégant et courageux, de la part de MM. Messager et

Broussan, que d'affronter, par amour de l'art, des risques redoutables. On dira

peut-être que l'Opéra, théâtre national, largement subventionné, a le devoir

d'être une sorte de musée de la musique et que, insensible aux considérations

matérielles, il se doit d'annexer au répertoire toute œuvre intéressante et signi-
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ficative d'une école ou d'une époque. Cela, c'est théorie pure ou rhétorique à

l'usag-e des assemblées parlementaires. En pratique, pas plus qu'un autre, ce

théâtre ne saurait se montrer indifférent à sa prospérité. Il semble bien que,

pour Hippolyte et Aiicie, il n'ait maintenant plus rien à craindre de ce côté.

L'œuvre, encore qu'elle se soit heurtée à beaucoup d'hostilités à demi avouées,

et qu'elle ait été proclamée d'avance incapable d'intéresser encore le public

musical de nos jours,l'œuvreparaît s'être imposée dès la première représentation.

L'expérience est donc faite, que souhaitaient à la fois ennemis et amis du maître

français. Les résultats en sont rassurants.Nenous dissimulons pas qu'ils eussent

pu fort bien ne pas l'être. On le savait à l'Opéra mieux que nulle part ailleurs, et

l'on n'en mérite que plus de louanges d'avoir couru la chance de l'entreprise.

C'est qu'il a d'abord contre lui, cet opéra de Rameau, d'être écrit sur un

livret bien fait pour détourner la sympathie. Il est certain que, fût-il un chef-

d'œuvre en son genre, il dérouterait grandement encore nos habitudes. Car la

conception du théâtre musical s'est trop profondément modifiée au cours des

âges pour que nous puissions nous intéresser extrêmement au sujet des opéras les

plus fameux du xvii' ou du xyiii*^ siècle. D'éminents critiques ont insisté justement

sur ces différences. « Notre idée du théâtre musical, écrivait à ce propos M. Pierre

Lalo, est toute romantique : depuis que Gluck est venu, le romantisme nous

possède ; un opéra est pour, nous un drame dont l'objet est de saisir, d'ébranler,

de bouleverser l'âme de l'auditeur ; l'art est tout entier dirigé, tendu vers ce des-

sein ;ony sacrifie tout à la recherche de l'effet, selon les propres paroles de Gluck
;

l'émotion y règne souverainement et sans partage... Chez Rameau... le principe

de l'art est tout autre. L'émotion, si puissante qu'elle soit, demeure soumise à

l'intelligence ; la raison impose une ordonnance à la sensibilité... L'opéra de

Rameau n'est pas un drame, mais une tragédie lyrique, au sens le plus ample,

un spectacle de beauté et de fête où le pathétique des grands mouvements de

l'âme se mêle à la paix et à la grâce des divertissements, où les moments de

passion et de douleur alternent sans effort avec les moments d'allégresse et de

repos, où un art, un goût, une raison supérieure, savent unir les forces diverses

de la musique, sans sacrifier celles-ci à celles-là, pour produire une impression

de noble exaltation et de sérénité bienfaisante. »

Ceci est admirablement dit, à condition de s'appliquer exclusivement à l'art du

musicien, que malheureusement il n'est que théoriquement possible d'isoler du

travail de son librettiste. Or l'abbé Pellegrin est un misérable dramaturge, infi-

niment au-dessous d'un grand nombre de ses contemporains, sans parler de

Quinault que nous ne supporterions pas partout sans effort. Non point que Pel-

legrin écrive particulièrement mal. Au contraire, son style est correct tout au

moins, sinon fort élégant. Mais, en défigurant pour la scène lyrique la Phèdre de

Racine, il a fait de ce chef-d'œuvre une insigne pauvreté. Et là éclate le malheur

des musiciens pendant toute cette période : la nécessité d'accepter la collabora-

tion de littérateurs de profession, à qui manquait non seulement l'intelligence de

la musique, mais encore plus la confiance en la puissance de cet art.

La musique, ils l'aimaient assurément, ces philosophes et ces encyclopédistes

dont l'opinion régissait la littérature. Du moins beaucoup d'entre eux, et très

sincèrement. Mais nullement comme elle doit l'être. Sans se l'avouer toujours,

ils la tiennent encore pour un art inférieur, à qui les grandes émotions et l'ana-

lyse des passions doivent demeurer interdites. Elle n'est point l'égale delà tra-



PUBLICATIONS ET ŒUVRES RECENTES 321

gédie. Loin de là. Et, quand les littérateurs nourris de ces pensera se font

librettistes, le plus clair de leur labeur consiste à écrire un drame qui n'en soit pas

un, dépouillé tout au moins de nerf et de substance, prétexte à divertissements,

où l'on rejettera l'indispensable pathétique en ces récitatifs où le poète se

flatte d'apparaître seul ou presque, avec si peu de musique qu'il ne vaudra pas

d'en parler.

Malentendu fondamental qui remonte à la naissance même du drame lyrique.

Ce n'étaient pas des musiciens, ces académistes florentins qui s'avisèrent pour la

première fois de vouloir restaurer, par fantaisie d'humanistes, les splendeurs

abolies de la tragédie grecque. Musiciens, ils l'étaient si peu que leur premier

soin fut d'exiger que le compositeur renonçât tout d'abord aux richesses les plus

évidentes de l'art musical de son temps. Il est heureux que leurs intentions

n'aient été qu'incomplètement suivies d'effet. Les artistes qui mirent ces premiè-

res tragédies en musique ne réussirent jamais, heureusement, même quand ils s'y

efforçaient, à oublier tout à fait qu ils étaient musiciens, pour se livrer, en écri-

vant leurs interminables récitatifs, à l'illusoire et vaine imitation des inflexions de

la voix déclamée. Il n'en est pas moins vrai que cette convention, acceptée plus

ou moins, les détourna longtemps de rechercher l'expression musicale d'une

foule de mouvements de l'âme dont la musique, avant ces tentatives, n'avait pas

eu à s'occuper. Car ce n'est pas les traduire musicalement que de copier, comme
ils le voulaient faire, les inflexions d'un acteur qui réciterait le rôle du person-

nage. Et la musique dramatique ne sera vraiment ce qu'elle doit être qu'à dater

du jour où les artistes ont senti qu'il fallait qu'elle s'abstînt de ce rôle de servile

traductrice de la parole.

Mais si les musiciens ne se sont jamais tout à fait résignés à se contenter à si

peu de frais, les littérateurs, leurs collaborateurs, entendaient bien qu'ils le

fissent. Tout au moins n'essayaient-ils rien pour les inciter à viser plus haut. Il

est admirable, pour Hifpolyte et Aricie en particulier, devoir avec quelle naïveté

impudente l'abbé Pellegrin s'est appliqué à retrancher tout développement

psychologique : par exemple dans le rôle de Phèdre, où la musique, telle que

nous la concevons, eût pu si librement s'épanouir. Et tandis qu'il rejette, dans

des tirades de longs vers impropres à toute expansion lyrique, les parties essen-

tielles du drame, il travaille consciencieusement à introduire maints épisodes

accessoires, maintes scènes inutiles ou banales, où le musicien trouvera toutes

facilités pour déployer les grâces faciles à quoi, pense le bon abbé, doit se bor-

ner son rôle et son ambition. Comme il n'est ni trop habile ni trop intelligent,

le résultat de celle belle conception fut une œuvre presque informe, dénuée de

sens et de logique, et telle qu'aucun contemporain, professât-il la même esthé-

tique, ne la put juger avec beaucoup d'indulgence. Ce que nous en pouvons

penser, il est inutile de le dire.

Je ne sais trop si Rameau, plus musicien que dramaturge, a jamais beaucoup

réfléchi sur l'essence du drame lyrique. En tout cas, il ne paraît pas avoir jamais

souffert de l'insuffisance de ses librettistes. D'ailleurs, la peine qu'il eut à se pro-

curer un livret, lors de ses débuts tardifs, l'aurait certes rendu indulgent

pour l'élucubration malheureuse de l'abbé Pellegrin. Il eût compté sur son génie

pour animer ces vaines imaginations.

Il ne s'est pas trompé, car l'abondance, la richesse et la force de sa musique

font que c'est à peine si l'auditeur a le loisir de réfléchir, par instants, à l'insi-
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gnifiance du drame. Il est assez inutile, sans doute, de redire ici, une fois de

plus, les merveilleuses qualités qui lui sont propres, la sobre puissance et l'in-

finie délicatesse de sa déclamation, la variété merveilleuse de l'invention rythmi-

que qui s'étale avec opulence dans les divertissements si nombreux delà parti-

tion, la saveur et la force de son harmonie, par-dessus tout l'incroyable richesse

de l'invention mélodique. Et comme, malgré toute son application détestable,

Pellegrin n'a pu réussir à faire de la Phèdre de Racine quelque chose de tout à

fait insignifiant, il reste assez de situations tragiques pour que Rameau ait pu

s'affirmer aussi grand musicien dramatique que musicien tout court. Avec un

zèle trop sincère pour n'être pas excusable et qui procède d'ailleurs d'un amour

si pénétrant de cet art admirable, les fidèles de Rameau s'efforcent d'ap-

parier étroitement son art à la tragédie racinienne. Je crois qu'on pourrait

trouver à cette assimilation des objections assez fortes. Il n'importe.

Devant la splendeur de certaines scènes, on est forcé d'acquiescer. La déplora-

tion sublime de Phèdre et des chœurs sur la mort d'Hippolyte au 4= acte égale

les pages les plus sublimes. J'en dirai autant de la scène où Phèdre avoue son

amour au jeune prince. Tout le rôle de Thésée, d'unhéro'isme douloureux si

saisissant, une grande partie de l'acte des Enfers avec la solennité fatale des

deux trios des Parques,' et combien d'autres passages encore, atteignent une

hauteur qui n'a jamais été dépassée.

Il est remarquable que cette musique, telle qu'elle est réalisée, apparaisse

encore si près de nous. L'orchestre de Rameau n'a certes rien de commun

avec celui dont les compositeurs modernes font usage, et il est évident aussi

que ce maître, pas plus qu'aucun autre de son temps, n'avait la moindre idée

de l'esthétique des timbres telle que nous commençons à peine à l'entendre.

Constatons une fois de plus combien cet art de l'instrumentation (isolé de

toute contingence de forme) est au fond d'importance expressive secondaire.

Rameau ne demande aux divers instruments, flûtes, hautbois, bassons et cors,

qu'il adjoint au quatuor, que des ressources dynamiques complémentaires,

quelque variété de coloris sans intention bien marquée, ou la réalisation de

certaines fantaisies imitatives (tel est le cas pour les cors qui ne paraissent

qu'avec le chœur et le divertissement des chasseurs au 4= acte). xMais ces res-

sources modestes lui suffisent pour réaliser partout une sonorité franche et

pleine, suffisamment diversifiée pour éviter toute monotonie excessive.

Au surplus, il convient ici d'indiquer en passant (il serait intéressant dy

revenir un jour) que, contrairement à ce que l'on croit aujourd'hui. Rameau, en

matière orchestrale, n'a rien innové, ou du moins fort peu de chose. Nous nous

imaginons bien à tort qu'en 1733, l'orchestre était resté tel qu'au temps de

Lulli. On retrouvera, si l'on veut, chez Campra ou même déjà chez Lalande,

dont le rôle considérable demeure trop oublié, presque toutes les combinaisons

prétendues nouvelles dont on fait honneur à Rameau. Le maître est assez riche

de son fonds pour qu'il ne soit pas besoin de reporter tout à lui.

Il est temps de dire quelques mots de l'interprétation de l'œuvre de Rameau et

de la façon dont l'Opéra a présenté son ouvrage. Tous ceux qui se sont occupés,

si peu que ce soit, de faire exécuter quelques musiques anciennes, savent^ par

expérience à quelles difficultés on se heurte immanquablement dès qu'il s'agit

de préciser le moindre détail de style ou plus simplement de réalisation.

Pour Hippolyte et Aride, édité depuis quelques années dans la grande édi-



PUBLICATIONS ET ŒUVRES RÉCENTES 323

lion Durand par les soins de M. Vincent d'Indy, le plus gros de la besogne

se trouvait déjà fait. Le reste s'est fort simplifié du fait que M. d'Indy

lui-même a dirigé les études. Aussi, en général, peut-on dire que l'interpré-

tation a été bonne.

Elle fut même par endroits tout à fait supérieure. C'est ainsi que le person-

nage de Phèdre a trouvé en M"'^ Lucienne Bréval la tragédiennne la plus propre

à le traduire parfaitement Avec un zèle et une chaleur où l'on sentait un profond

amour pour cette musique, M"'^ Bréval a donné de ce rôle une réalisation plas-

tique et vocale incomparables. La noblesse de ses attitudes et de ses gestes, le

style de son chant et de sa déclamation, s'accordent à ce point qu'il n'est guère

possible de rêver adaptation plus étroite de l'actrice au personnage. Son chant,

plein d'ampleur, d'éclat et de souplesse, se modèle avec une vérité expressive

admirable sur les mille nuances du caractère, sans jamais perdre, en de vaines

affectations ou par l'effet d'un réalisme grossier, la dignité tragique dont cet art

ne se saurait départir. En vérité, l'interprète fut digne ici du compositeur.

Dans le rôle de Thésée, M. Delmas mérite les mêmes louanges. Majestueux et

terrible, il a dit avec un sentiment profondément humain les airs magnifiques,

mais d'expression moins complexe, dont le rôle se compose. Chanteur excellent

et doué d'une voix qui se meut à l'aise au milieu des difficultés les plus ardues,

M. Plamondon a parfaitement rendu aussi le' personnage d'Hippolyte. Musi-

calement, bien entendu. Car l'acteur est si gauche et si naïvement inexpéri-

menté qu'il découragerait la critique, si l'on ne savait que, sollicité parla direc-

tion de l'Opéra, M. Plamondon abordait pour la première fois la scène. Il est

singulier, avouons-le, que la troupe d'un si grand théâtre soit incomplète à ce

point qu'il soit nécessaire de recourir ainsi à la bonne volonté d'un artiste de

concert.

Encore un peu hésitante par instants, M""^ G. Gall fuf une Aricie séduisante.

Mii'^ f^atto a été une Diane sculpturale ; M""^ Laute-Brun, une grande prêtresse

énergique et vibrante. MM. Gresse en Pluton, Dubois en Tisiphone, sont satis-

faisants. Et si quelques défaillances vocales assez cruelles déparèrent le trio des

Parques à la répétition générale, depuis tout est rentré dans l'ordre. Les chœurs

marquent assez d'animation et de chaleur. Ils chantent avec précision, et même
avec justesse, ce qui, à l'Opéra, n'est pas toujours la règle.

Au surplus, l'exécution à'Hippolyle et Aricie aura mis en évidence certaines

vérités dont on se doutait un peu, mais dont la démonstration manquait. La pre-

mière est que l'art du chant n'existe plus guère que de nom. Les raisons de

cette décadence? Elles sont diverses sans doute. Mais le résultat reste visible.

Les chanteurs les plus illustres, sauf quelques rares exceptions, ne possèdent

plus de voix assez posées pour que la justesse parfaite soit réalisée sans effort.

Dans le cursus d'une phrase musicale, les points de repos sont justes encore

(pas toujours cependant) ; les notes intermédiaires s'accommodent comme elles

peuvent d'intonations approximatives. Et j'ajouterai que l'exactitude parfaite de

la mesure tolère, bon gré mal gré, les mêmes à-peu-près.

Dans la musique ordinaire moderne, qu'accompagnent partout les opulentes

sonorités d'une riche orchestration, ces défectuosités disparaissent d'autant mieux

que la complexité des dissonances harmoniques aujourd'hui à peu près cons-

tantes et le caractère tonal de moins en moins accusé de notre art chromatique

les rendent presque imperceptibles aux oreilles les plus exercées. Avec la musique
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de Rameau, quand le clavecin, à peine entendu dans cette vaste salle, résonne

seul au-dessus d'une note de basse (ce qui est Taccompagnement ordinaire de

pages nombreuses), ces imperfections s'accusent assez durement. Une quinte qui

n'est point tout à fait une quinte, ce n'est rien si elle fait partie d'un bel accord

de neuvième rendu par les chatoyantes sonorités d'un orchestre. C'est terrible

si une voix la pose seule sur la note de basse.

M. Paul Vidal, qui dirige avec beaucoup de pénétration, d'intelligence et de

tact l'orchestre à'Hippolyle et Aride, a cherché à obvier à cet inconvénient. Au
clavecin seul, il a ajouté presque partout la réalisation des accords confiée à un

double quatuor. Cet artifice, employé avec une louable discrétion, reste presque

imperceptible. S'il ne saurait dissimuler les défauts d'intonation, il les rend tout

au moins plus rares, en fournissant aux chanteurs une base harmonique un peu

plus stable. L'effet de l'accompagnement du clavecin (lequel, il faut l'avouer,

n'a rien de très séduisant) est à peine modifié pour l'auditeur, le son des ins-

truments à cordes paraissant une résonance un peu plus prolongée de la

vibration des cordes. Plus marquées, ces tenues eussent pris une lourdeur in-

supportable et monotone. Et, de plus, c'eût été gravement altérer la couleur

générale de l'orchestration. M. Vidal a pris grand soin partout qu'il n'en fût

rien. C'est ainsi que, conformément à l'usage du xviii'^ siècle, le nombre des

hautbois a été suffisamment accru (ils sont six à l'Opéra) pour constituer un

petit groupe, égal à peu près aux cordes en puissance et en volume, et très

supérieur en éclat.

Toutes les conventions adoptées ne sont pas aussi heureuses. J'eusse souhaité

qu'en beaucoup de cas, du moins, la partie de contralto des chœurs fût confiée

à des voix masculines. L'énergie des scènes infernales, par exemple, en eût été

fort augmentée. Et d'ailleurs, pour nos ancêtres, cette partie était rendue par ces

ténors hauts qu'étaient leurs hautes-contre. On objectera la rareté de ces voix.

Elle n'est pas telle cependant que l'on n'eût pu faire doubler, tout au moins, les

contraltos féminins par quelques-unes. Le caractère un peu forcé de ces ténors,

chantant dans le haut, est tout différent de celui des voix de femmes chantant

dans le registre grave.

Au surplus, cette difficulté, qui se retrouve toutes les fois qu'il s'agit d'exécuter

une œuvre ancienne, serait fort simplifiée si l'on se décidait, une fois pour

toutes, à chanter cette musique au diapason usité de son temps. Si toutes les

voix y paraissent un peu trop uniformément poussées dans le haut, n'oublions

pas que le diapason était alors d'un ton plus bas qu'aujourd'hui. Baissons tous les

morceaux d'un ton, ou mieux encore, accordons le quatuor au diapason ancien :

l'exécution deviendra plus facile, moins périlleuse et moins fatigante. Et j'ima-

gine que l'effet général de l'orchestre y gagnerait aussi, devenant plus calme,

plus posé, moins constamment tendu.

Il y aurait, je pense, aussi d'assez sérieuses réserves à faire sur la question du

texte. On fut assez sobre de coupures, il est vrai. Mais celles auxquelles on

s'arrêta ne furent pas heureuses. La suppression de la scène de Thésée et de

Neptune, au début du ^'^ acte, n'a pas seulement l'inconvénient de faire dispa-

raître de fort belles pages. Elle rend la suite inintelligible, puisque c'est là que le

dieu explique à son fils qu'Hippolyte n'est pas mort et que Diane l'a miraculeu-

sement sauvé. A la fin du même acte, les ballets sont aussi fâcheusement dimi-

nués. Outre que disparaît ainsi l'air délicieux : Rossignols amoureux, c'était le
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dernier endroit où il fallait les raccourcir. Une conclusion de joie sereine et de

grâce légère s'imposait absolument pour la féerie des jardins délicieux où Hip-

polyte et Aricie voient la fin de leurs malheurs.

Mais, ceci laissé de côté, le texte de l'édition Durand est-il conforme aux ori-

ginaux pour ce qui regarde les ornements du chant dont les maîtres de ce temps

étaient si prodigues Hl faut bien avouer qu'il n'en est rien. Et l'exécution suit

la partition moderne.

Je ne dis pas que cela présente partout un inconvénient bien sensible. Mais,

enfin, on peut s'étonner à bon droit qu'une édition modèle se montre si inutile-

ment infidèle à la lettre de son texte. Cette critique avait déjà été faite pour les

pièces de clavecin. Il était facile, là comme ailleurs, de respecter les signes des

ornements en indiquant par un artifice typographique ceux que les auteurs res-

ponsables de la réédition croyaient bon de n'exécuter point. Mais ceci regarde

M. Saint-Saëns, dont le nom figure à la tète de l'entreprise. L'Opéra, il le faut

reconnaître, ne pouvait restituer ce qui manquait.

Ce qui eût été de sa compétence, c'eût été de donner au chef-d'œuvre une

mise en scène plus vivante et moins déplorablement conventionnelle. Les

chœurs, les figurants, n'agissent point. Et quand ils le font par hasard, on sou-

haiterait plutôt qu'ils s'abstinssent. Les ballets paraissent réglés avec la même
négligence. Non seulement le maître de ballet n'a pris aucun soin pour recons-

tituer les danses du temps (je ne pense pas, d'ailleurs, que ce fût bien nécessaire),

non seulement il n'a pas fait non plus le moindre effort pour créer des figures

et des combinaisons neuves et pittoresques (ce que l'Opéra-Comique sait faire

si merveilleusement tous les jours); mais, ce qui est plus grave, ces ballets ont

l'air tout à fait indifférents à la musique. Ils n'en respectent ni le caractère, ni

l'allure, ni même (chose incroyable !) le rythme bien souvent. La grâce des so-

listes, M"'^ Couatet Aïda Boni, ne suffit pas à dissimuler une si grossière bar-

barie.

Il est heureux que les décors et les costumes soient traités tout différemment.

De ce côté, à l'Opéra, le progrès est indéniable. L'idéale beauté de la plupart

des décorations fait honneur aux peintres qui les brossèrent et à M P. Lagarde,

le directeur artistique qui sut les inspirer ou les choisir.

Henri Quittard.

La musique russe a Paris. — M. Rimsky-Korsakof, le chef incontesté de

l'Ecole russe actuelle, triomphe présentement à Paris. Nous avons déjà parlé

ici, plusieurs fois, de l'éclat de ses œuvres, de leur couleur éblouissante, de la

saveur de ses mélodies et de sa magnificence orchestrale ; nous sommes heureux

d'avoir une nouvelle occasion de lui rendre hommage.
Une troupe d'artistes russes, avec Schaliapine comme étoile, est venue nous

donner quelques représentations de Boris Godounovj, opéra de Moussorgski

remanié et mis au point, après la mort de l'auteur, par Rimsky-Korsakof. Jouée

en 1874, cette œuvre était tombée au milieu d'un déluge d'injustes critiques

(Moussorgski étant un violent, un révolutionnaire âpre et farouche). Une élite

d'artistes du pays « ami et allié » est venue l'offrir aux Parisiens, et il faut d'a-

bord les féliciter de leur désintéressement. Ils ont apporté à Paris, avec des

artistes de grande réputation, des costumes fastueux, des décors neufs, un

matériel qui, m'assure-t-on, a coûté 300.000 francs ; or, ils donneront sept re-
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présentations, pour chacune desquelles ils paient aux directeurs de notre Opéra

une location de 4.000 francs. On voit que ce n'est pas une affaire d'argent.

L'accueil du public — bien que nous l'eussions voulu parfois 'un peu plus

chaud — les a récompensés. Ce fut une très belle soirée que la première de

Boris Godotuiow. M. Schaliapine s'y est moûtré comédien consommé, — plus

comédien encore que chanteur, car il a joué son rôle de façon un peu mélodra-

matique, à la Mounet-SuUy. L'admirable scène de la plainte de Boris, au

second acte, la somptueuse entrée dans l'assemblée des seigneurs, la mort

du souverain (écrasé par ses remords d'assassin et d'usurpateur) ont permis à

l'illustre artiste de s'élever très haut et de déployer les ressources d'un art

saisissant.

Des fragments du Coq d'or, opéra de Rimsky-Korsakof, récemment joués à

la salle Gaveau sous la direction de M. Gasella, — chef d'orchestre bien froid

et un peu dépaysé au pupitre, — nous ont confirmé dans notre admiration pour

le maître russe ; mais le succès le plus brillant de cette dernière quinzaine est

celui de Sneegoroulckka. Nous avions demandé il y a longtemps, dans la Revue

musicale, que cette oeuvre délicieuse fût donnée à Paris; nous sommes heureux

de ne pas nous être trompé en prédisant qu'elle plairait beaucoup. Un de nos

collaborateurs (d'Odessa) a donné ici une analyse détaillée du sujet ; nous n'y

reviendrons pas. Qu'il nous suffise de dire que c'est une œuvre de saine et char-

mante poésie, patriarcale et pittoresque, délicate et légendaire, bien appropriée

à un théâtre comme l'Opéra-Comique. La musique de Rimsky procure à l'au-

diteur une sensation rare : celle de la sécurité dans le charme. Avec un tel

musicien, on n'est jamais inquiet : on sait, quoi qu'il arrive et quelque ampleur

que prennent les développements, qu'il est incapable d'une banalité et que son

imagination tout orientale, soutenue par la plus solide technique, a des res-

sources inépuisables. Et M. Albert Carré, pour qui notre gratitude manque de

formules, a monté cet ouvrage de façon admirable. Le ballet, entre autres « nu-

méros », arrache des cris de stupéfaction... Où s'arr6tera-t-on dans cet art de

la mise en scène?... J'ai cependant une toute petite réserve à faire. Le dernier

acte a paru un peu long. Bien que je ne sois pas partisan des coupures, je recon-

nais (en me plaçant au point de vue tout subjectif du public) que quelques

coupures seraient opportunes. En pareil cas, la règle veut qu'on ne supprime

rien sans le consentement de l'auteur. — S.

M. George Enesco. — S'il est un musicien qui ait reçu de la nature les

facultés polyformes et multinuancées de l'artiste, c'est bien M. George Enesco,

virtuose de premier ordre, improvisateur, compositeur, pianiste-orchestre

et chanteur sui generis, maître de toutes les difficultés de son art, tou-

jours conduit par un merveilleux instinct quand il prend ses ébats dans les

vergers de musique. C'est un être privilégié, que guident des fées invisibles,

éblouissant Protée, tout de sentiment, d'imagination et de miraculeuse adresse.

J'imagine que Saint-Saëns, à l'âge de vingt ans, était quelque chose comme
cela : les prodiges de la main qui tient l'archet ou qui glisse sur les touches

d'ivoire ne peuvent s'expliquer que par une grâce surnaturelle, extrêmement
~

injuste dans la distribution de ses faveurs, car elle délaisse les uns pour combler

les autres !... Et ceci me met à l'aise pour parler de la composition (violoncelle

et orchestre) de M, George Enesco qui fut exécutée dimanche dernier à la salle
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Gaveau, avec un éminent virtuose, M. Salmon. Je n'ai pas très bien compris

cette S5'mphoDie (?) ou ce concerto, Je ne vois pas nettement ce que l'auteur a

voulu faire ; le plan m'échappe, ainsi que le vrai caractère du sentiment ou de

l'idée qui ont inspiré tout l'ensemble. Virtuosité instrumentale ? Certes ; et il ne

faut pas dédaigner cela ; mais écrire des choses très difficiles est assez facile et

ne suffit pas à remplir le mérite d'un tel compositeur. Libre fantaisie ? « Ara-

besques sonores », comme dirait Hanslick ? Sans doute ; mais, même dans les

libertés les plus grandes, j'ai besoin de ce û\ d'Ariane qui me permet de suivre

une idée principale et son développement, des idées accessoires, des épisodes,

des retours au thème initial, en un mot une construction logique. Peut-être y
a-t-il tout cela dans l'œuvre originale et très personnelle de M. Enesco ! En ce

cas, je demande une seconde audition. J. C.

M. Camille FoURNiER. — Nous disions dernièrement que l'on n'écrivait pas

assez pour les voix enfantines (de six à douze ans), ou- plutôt que l'on ne tenait

pas assez compte delà nature de ces voix et des effets de pureté, de clarté limpide,

dont elles sont susceptibles.

Camille Fournier, le distingué chirurgien de la Faculté d'Amiens, nous adresse

de charmantes mélodies, dont le caractère naïf et frais s'harmonise parfaitement

aux paroles gracieuses de Jean Aicard, de M"'" Mesureur, etc.

La leçon à la poupée (Jean Aicard), dans sa douce malice, rappelle Ma tante

Aurore de Boïeldieu. Le rythme, en général paisible, devient cependant un peu

plus compliqué dans A Bicyclette, pour s'amollir en douce rêverie avec Pour

endormir ma fille, ou Mes petits oiseaux (M"^*^ Mesureur).

M. Fournier affectionne l'intervalle de quarte, ce qui donne de l'originalité à

ses mélodies. Les dessins sont en général assez nombreux et la phrase plutôt

longue. La hauteur vocale embrasse une octave et deux notes, du si au-dessous

de la portée au ré quatrième ligne. Le si et même 1';;/ sont un peu bas pour les

voix enfantines. Il y a lieu de transposer l'Ange Gardien (M'"'^ Tastu). — Alix

Lenoel-Zévort.
,

Musique ancienne et moderne pour harpe. — Le 22 mai, à la salle Pleyel,

huitième et très belle séance, devant un public élégant et chaleureux, consacrée

à la harpe chromatique, avec le concours de Mm" Verneuil, M"'^'' Alice Legrand,

Jeanne Dalliès, Emma Margueritte, Elisabeth Piéchowska, MM. van Overeem,

GroviezetM. vanStyvoort, harpiste solo des concerts du ConservatoiredeLiége.

Au programme : un Prélude de Blanche Lucas et une Fantaisie concertante pour

4 harpes de P.-L. Hillemacher ; un Concerto de van Overeem (avec orchestre à

cordes) ; des musettes et bergerettes du xvii» siècle ; des pièces de J.-S. Bach, R.

Wagner, etc.. Concert d'élégance et de charme, de haute valeur artistique, évo-

quant aimablement, à côté des hardiesses de l'art moderne, l'art souriant de l'an-

cien régime — T.

Concert de la Tarentelle. — Le mercredi 13 mai a eu lieu le 38° concert de

la Société instrumentale d'amateurs la Tarentelle. Comme toujours, Edouard

Tourey a conduit en excellent musicien et en chef expérimenté, et l'orchestre a

soutenu vaillamment sa vieille réputation. La Tarentelle, la plus ancienne des

sociétés instrumentales d'amateurs, se renouvelle et se rajeunit sans cesse ; ar-

tistes et gens du monde lui donnent leur appui et l'aident à ne pas se laisser
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devancer par des sociétés semblables qui sont nées après elle, qui se sont taillées

sur son modèle et qui, en lui faisant concurrence, par cela même lui font

honneur.

Le concert du 13 mai, le deuxième de cette année, avait un intéressant pro-

gramme : Symphonie écossaise, de Mendelssohn ; Harmonie du soir, deG.de Saint-

Quentin, remarquablement chantée parM'^^Azéma Billa; Prélude et Scherzo, de

G.-R. Simia ; Concerto pour violoncelle, de Haydn, exécuté avec talent par M. A.

Cruque ; Toccata, de Paul Fournier ; Air d'Alceste (Divinités du Styx), de Gluck,

par M™" Azéma Billa ; enfin la deuxième suite de VArtésienne, de Bizet.

Notre supplément musical^ — Le présent numéro de la Revue musicale

contient la suite de VUthal, de Méhul, opéra dont nous avons entrepris la réé-

dition intégrale, d'après la partition d'orchestre.

Les indications dont nous avons accompagné cette réduction au piano seront

très utiles à ceux qui veulent étudier l'art de l'orchestration.

Correspondance

.

PECHRÈVE DANS LE MODE ADJEM-ACHIRAN

Musique orientale. — (Suite).

Rythme Hafif Composé par feu Emin Agha, célèfar.
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LARMOR
vertueuse fille, ainsi ton cœur préfère

Aux pompes d'un, palais le malheur qui me suit!

Espérons cependant un destin plus prospère :

Des traîtres, des me'chants, la joie est passagère;

Uu instant la vit naître, un instant la détruit.

Tous mes maux vont finir

MALVINA
Quelle est ton espérance?

LARMOR
Ma fille, il n'est pas loin, le jour de lu vengeance,

Et j'attends des héros que la gloire couduit.

Tu vis ces faux amis qui, bassement avides,

M'envirouuaieut aux jours de mon bonheur,
Dttiis mon adversité plus bassement perfides

S'en éloigaej avec horreur.

Apprends qu'un Barde seul, à mes destins fidelle.

Osa, se séparant de leur troupe rebelle

S'associer à mou malheur.
Détestant leurs forfaits et. pleurant ma misère
Il me suivait pensif à travers la bruyère
Et regrettait son aatique valeur

.

Soudain s'offre à ses yeux la barque d'un pêcheur...

Usent renaitre alors sa force et son courage:
"' Larjnor, dit- il, je cours te chercher des vengeurs
Puissé-je de Morven atteindre le rivage!
Fingal apprendra tes douleurs."
Il part, il livre aux vents la voile obéissante.
Les vejits propices sur les eaux
Font voler comme uu trait lu barque frémissante...
Ma. fille! 0, si Fingal peut connaître mes maux!
Ce n'est pas vainement que le faible l'implore.
Ses guerriers à sa voix traverseront les flots.

Et sa colère est un feu qui dévore.

MALVINA
Que (lis tu? De Morven les enfants valeureux
Vont iipporter ici le ravage et la guerre?

LARMOR
Ils viendront me venger. -Te l'attends, je l'espère
Quels plus nobles trjCvaux, quels soins plus digues deux
Que. (le punir uu traître et de venger un père !

MALVINA
Ils vont venir.... Hélas!

LARMOR
Ma. tille, tu gémis?

MALVINA
J.'aurais voulu pour vaincre employer d'autres armes.
Ear mon amour it par mes larmes
Je me flattais ((u' un jour nos maux sei'aient finis.

LARMOR
Ainsi mon oppresseur a part à tes alarmes!

MALVINA
Il peut se repentir, détester ses. erreurs !

LARMOR
•Je connais mieux que toi ce cieur dur, inflexible

Le glaive seul peut domptei' ses fureurs.

MALVINA
Il m'adore, il me perd..Ma fuite et mes douleurs

Pourraient plus que Fingal et son glaive terrible.

LARMOR
Entre nous-désormais, la paix est impossible,

Et les vents et les flots m'amènent des vengeurs.
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MALVINA

Son bras est fort, son âiiip est fière

Morver, pour le douipterjera de vains efforts.

LARMOR
Dans sou sang, au jour de la guerre

Morven de sa fureur éteindra les transports.

Qu'il meure!..

MALVINA

fatale colère !

Affreux emportements!

LARMOR
Qu'il meure, qu'il tombe sans gloire,

Et que le Barde ù sa mémoire

Kefuse les funèbres chants.

MALVINA

Mes yeux ne verront point cette horrible victoire

Cruel!....

1

91-^2

MORCEAU D'ENSEMBLE

Alleg^ro Mouvt de marche.
TKA'jRS. P

les Guerriers

de Morven

.



Ce chant se mêle au bruit des va_ g-ues fré_mis

Du ri_va _ ge des mers viennent ses cris vain
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•3-30 LA MUSIQUE A CONSTaNTINOPLF,

La Musique à Constantinople.

Monsieur le Directeur de la Revue musicale,

Constantinople n'est pas un centre musical. Les manifestations d'art n'y sont

guère à l'état permanent. Mais un passé prestigieux, une situation géographique

exceptionnelle, une singulière variété de types, de mœurs, de races, d'élé-

ments intellectuels, en font une ville intéressante entre toutes. A proximité de

masures hideuses, on admire la mosquée de Sainte-Sophie, chef-d'œuvre émou-
vant. Sur les mêmes scènes de théâtre alternent, à quelques semaines d'inter-

valle, des pitres avec des troupes d'opéra. Mounet-Sully, en tournée, succède à

Cazeneuve ; et, au lendemain d'un bal costumé, on va, dans la même salle,

applaudir Pugno. A Péra, le cinématographe sévit ; mais il cède parfois la

place à la troupe de M""^ Sarah Bernhardt.

Le « noyau musical » de Constantinople se compose d'éléments peu variés :

une multitude de musiciens plus ou moins habiles, courant le cachet, mais dont

deux occupent, à juste titre, une situation exceptionnelle dans nos cercles artis-

tiques : M. Henri ïurlain, pianiste, auteur de compositions fort estimables, et

M. Géza Hegyei, également pianiste, ancien élève de Liszt. Luttant courageuse-

ment contre des difficultés matérielles aussi bien que financières, une Société

musicale de Constantinople s'est constituée depuis 10 ans. Elle a pour programme
l'exécution d'œuvres symphoniques. Dans ce vaste domaine, son orchestre s'est

d'abord hasardé à tâtons
;
puis, sous la vigilance et l'impulsion d'un chef cons-

ciencieux, M. Nava, il a atteint, sinon la perfection; du moins un degré de

sûreté à partir duquel on peut tenter l'étude des grands maîtres. Sans doute, les

écueils n'ont pas manqué, mais l'entreprise, méritoire entre toutes, est loin

d'avoir échoué. Grâce à cet orchestre, le faubourg de Péra connaît tout un réper-

toire auquel il s'initie graduellement, depuis Beethoven, Schumann, Berlioz,

Wagner, jusqu'à Debussy, Dukas, Richard Strauss, Saint-Saëns, en passant

par Grieg, Tchaïkovski, César Franck, etc.

Il y aurait des pages intéressantes à écrire sur un public insuffisamment cul-

tivé en matière d'art, et qui, soit par désir de s'instruire, soit par mondanité,

s'impose l'audition d'une musique telle que VAprès-midi d'un faune. Quelle

attrayante étude de psychologie ! Tandis que les uns étouffent des bâillements

impérieux, d'autres s'appliquent à écouter, par une tension de volonté où il

entre, tour à tour, une sorte de pudeur, le sentiment de la tenue dans une

ambiance artistique, un petit combat entre la distraction et le désir de com-

prendre, alternant avec l'énervement de ne pouvoir saisir le sens fuyant et com-

pliqué d'un subtil langage musical ; enfin la gêne se mêlant au plaisir, un

malaise qui ne se définit point!... Il ne faut, d'ailleurs, point se dissimuler que,

dans n'importe quel milieu, les masses proprement dites sont inaptes à pénétrer

le fond des beautés artistiques. Elles n'en saisissent qu'une partie, générale-

ment la surface ; et cela suffit à créer une atmosphère d'enthousiasme commu-

nicatif. Un abîme séparera toujours l'initié, l'artiste, de la foule, même la plus

« intellectuelle ».

A Péra, dans les grands concerts, le public observe une attitude correcte. Il

n'a jamais sifflé personne. Sa longanimité a été mise à toutes les épreuves ;
mais
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on' n'a point mémoire qu'un artiste, fût-il un simple croque-notes, ait été iiué

ici. Je dois ajouter que notre public ménage rarement les applaudissements. Il

en est qui prendraient cette constatation pour un compliment. A la vérité, les

artistes en tournée qui arrivent ici, précédés d'une réputation, sont acclamés

par un auditoire délirant.

La dernière saison musicale fut intéressante. Le violoniste Jacques Thibaud

donna deu.K concerts couronnés de succès. C'est la première fois qu'il se présentait

à Constantinople, où l'on connaît Thomson et Marteau. On a admiré son inter-

prétation particulièrement brillante de la Rapsodie espagnole d'Edouard Lalo,

et du Concerto en la béinol^ de Saint-Saéns. J'aime chez Thibaud un pur tempéra-

ment d'artiste français. Il y a, dans son jeu, de l'élégance, de la grâce, de Yesprit.

si l'on peut dire, joints à la sobriété dans l'expression, la mesure dans l'émotion,

un rare mélange de qualités harmonieuses. Florizel von Reuter, qui lui succé'la,

à quelques semaines d'intervalle, nous a laissé l'impression d'un prodigieu.x

technicien, dont on doit louer le jeu, avec des réserves quant à la profondeur,

l'expression et surtout l'interprétation des classiques. Tout en admirant sa vir-

tuosité, on ne peut s'empêcher de lui souhaiter des qualités qui donneraient à

son extraordinaire talent la véritable noblesse du grand art. Ainsi, la façon dont

il a présenté, dès la première phrase, V Aria de Bach, manquait de cette ampleur

propre aux conceptions du Maître. En un mot, Florizel étonne, mais il n'émeut

pas.

Ce n'est guère le cas du quatuor Fitzner, de Vienne,, qui revenait pour la troi-

sième fois à Constantinople. Avec ces musiciens consommés, on goûte, sous des

formes multiples, Beethoven, Schubert, Dvorak, admirablement rendus. Quatre

individualités, quatre tempéraments fondus en un seul : c'est, pour ainsi dire,

le renoncement de l'artiste en faveur de l'art. Dans le quatuor Fitzner domine
seule, intacte et pure, la pensée du compositeur. Est-ce un asservissement ? Non,
c'est de la probité artistique ; le culte du génie par des artistes remarquables

qui, se pénétrant d'une beauté, l'expriment dans la forme même où elle fut

conçue. Je tiens à signaler une Suite pour quatuor, par Jan Brandts-Buys, que le

quatuor Fitzner nous a révélée. Cette œuvre, écrite dans le style ancien, mérite

d'attirer sur son auteur l'attention la plus sympathique du monde musical.

Dans deux concerts, un autre groupe de valeureux musiciens, le quatuor

Sevcik, nous donne la même impression d'homogénéité, de fondu. Moins classi-

que que le précédent, il possède une fougue, une espèce de spontanéité, une

ampleur de son décelant l'âme bohème. Ces artistes sont merveilleux dans l'em-

portement, l'extase, l'enjouement. Ils exubèrent. On les sent vivre d'une vie

intense, quand ils jouent. Et c'est un régal que de les entendre. Entre le quatuor

Sevcik et le quatuor Fitzner, une comparaison s'impose-t-elle ? Je ne le pense

pas. Mais enfin, si j'étais appelé à me prononcer absolument dans un sens, mes
préférences iraient au quatuor Fitzner, sans atténuer en rien mon estime pour

les Sevcik.

Vers la fin de la saison, le pianiste Léopold Godowsky, dans ses deux récitals,

nous a fascinés. C'est un de ces maîtres dontle talent, la technique, forcent

l'admiration des plus grincheux. Quelle souplesse, quelle agilité et quelle

impeccable adresse ! Godowsky s'attaque aux pires difficultés; il semble, en

quelque sorte, les appeler, les provoquer, les multiplier, pour le plaisir d'en-

triompher avec une aisance déconcertante. Ses Etudes combinées de Chopin"
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feraient croire à l'invraisemblable. Dans la Campanella de Liszt, il a dépassé les

limites extrêmes que la virtuosité peut atteindre moyennant des dons natifs et

quarante ans d'exercices. Cette particulière coquetterie vis-à-vis des périls

techniques est tellement dominante chez Godowski, qu'elle l'incite, parfois, à

forcer le mouvement ; on le sentait entraîné, emporté malgré lui, dans le passage

de la Polonaise en la bémol majeur de Chopin, où la main gauche simule une

chevauchée. C'était peut-être exagéré, mais admirable. De même, on eût aimé

un mouvement moins pressé dans Vatidante de la Sonate en mi bémol majeur

(op. 27) de Beethoven.

Godowsky a joué, entre autres, une Pastorale de Corelli, un Tambourin de

Rameau et une Gigue de Loeilly, arrangés par l'exécutant lui-même. L'imagi-

nation du virtuose, s'adaptant à celle du compositeur, ont produit ces pages

où le goût, l'ingéniosité, la science, s'allient au charme délicat d'une musiquî

ancienne Enfin, Godowsky a idéalement interprété la grande Fantaisie en fa

mineur de Chopin.

Avant de clore ce résumé rapide et nécessairement incomplet, mentionnons le

concert de M"'= Marguerite Artot et du pianiste Svirski. M"'= Artot chante avec

art; son organe vocal, bien qu'agréable, ne nous a cependant pas paru exempt

de défaillances. Quant à M. Svirski, ses qualités natives lui réservent un ave-

nir qui n'a besoin que d'un seul facteur : le tiavail. Nous avons constaté chez ce

jeune artiste une certaine force, de beaux accords plaqués, des pianissimi très fins

et un joli phrasé. 11 devra néanmoins se méfier d'une trop grande mobilité de

poignet : cela dégénère en un balancement dont le rythme n'a rien de commun
avec celui de la musique.

TiGRANE TCHAÏAN

(Constantinople).

Le chanteur; défauts contre lesquels on doit se prémunir
en chantant.

Ils sont légion, les défauts des chanteurs! sans compter le premier de tous, le

principal : leur excessif amour-propre, leur conviction sincère qu'ils ont la plus

belle, la seule voix qui puisse provoquer l'admiration. Chacun d'eux est un

phénix qui ignore absolument les phénix voisins. Et cependant, que de remar-

ques peut faire le spectateur désintéressé à l'aspect de la plupart de ces rossi-

gnols des deux sexes, qui, la tête retirée d'une façon exagérée, le bec ouvert

outre mesure ou fermé convulsivement, de manière à écraser le son, les bras

menaçant le ciel, ou heurtant les cuisses, ou nageant dans le vide, donnent

l'impression de convulsionnaires, livrés à un démon familier. Cette attitude est

fausse, en général, pour les chanteurs dramatiques ou lyriques, qui doivent

adopter une tenue en accord parfait avec les sentiments à interpréter. Cette

tenue influe sur le son lui-même, puisque l'action (et dans l'espèce la position)

détermine la pensée expressive en même temps quelle est influencée par elle.

Mais les ignorants mettent sur le compte de nécessités scéniques les défauts des

chanteurs de théâtre. Les chanteurs de salon ont les mêmes travers, sans

pouvoir faire supposer les mêmes nécessités. Quand un chanteur travaille les
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exercices, et que par conséquent il n'a pas à exprimer de pensées qui donnent

une direction forcée à ses mouvements, il doit être debout, en position hanchée

(pour changer son point d'appui et éviter la fatigue). Je dis debout, pour laissera

la respiration toute liberté. 11 doit travailler sur loutes les voyelles, et par consé-

quent ouvrir la bouche dans la forme exigée par chacune d'elles, sur toutes les

consonnes, et de préférence sur les agglomérations difficiles. Les consonnes

chantées exigent plus d'intensité dans les mouvements que les consonnes par-

lées, parce que la vibration très soutenue de la voyelle risque de couvrir le sque-

lette du mot, c'est-à-dire la consonne. Il doit encore travailler les exercices dans

tous les tons et dans les deux modes, et surveiller avec une audition scrupuleuse-

ment attentive non seulement la justesse des sons, mais leur qualité. Pourquoi

faut-il que la tessiture de chaque organe soit inconnue à son propriétaire même ?

Pourquoi faut-il que presque jamais la voix ne reste dans les limites naturelles

que lui a assignées la nature ? Dans un café-concert très élégant, près des grands

boulevards, toutes les femme» chantent sur un filet de vinaigre, en soprani.

Leurs robes aussi sont sur le même modèle, et leurs cheveux blonds sortent de

la même boutique ; mais je me figure que quelques-unes de ces exécrables sopra-

ni feraient de bons contrahi. Quel est le directeur qui nivelle ainsi les voix à

son détriment ? Les fortes voix de femmes sont les voix rêvées pour cafés-con-

certs. Si encore elles étaient justes, ces voix! mais non, on prend la note en

dessous, et on la traîne agréablement. Ces femmes-là ne sont que des chanteuses

d'occasion, je le sais bien ; mais le temps qu'elles passent à se gâter l'organe,

pourquoi ne l'emploieraient-elles pas à acquérir une voix naturelle, non déplacée,

sonore et bien timbrée? L'art relève tous les états et fait oublier toutes les fautes.

Telle qui ne cherchait qu'un piédestal trouverait un avenir artistique [conso-

lateur et réparateur. Mais travailler peu et bien, ne pas forcer la voix, éviter le

maniérisme, rester simple : tout cela, paraît-il, est fort difficile ; la vérité, la

simplicité, se présentent dépouillées d'ornements, et en général les femmes et

même les hommes aiment à cacher la beauté de leur voix et de leur corps

sous les plus laids et les plus disgracieux adjuvants. Passe encore pour les

vêtements ! mais pour la voix, on peut la montrer sans inconvenance à l'état de

nature.

Les jeunes chanteurs et chanteuses qui sont encore sous la férule des maîtres

ex professa (et ils y sont longtemps, parce que moins on apprend plus on

paye) offrent un singulier mélange d'organes frais et purs , enjolivés

de défauts acquis généralement en cours d'étude. Telle une cascade jaillis-

sante, limpide, au bruissement sonore et bien timbré , qui serait inter-

rompue dans son jet par des cailloux ou captée dans un but spécial. La
nature donne généralement de la voix à tous les êtres. Quand l'organisme

n'est pas défectueux, ou les habitudes mauvaises, ou imitation nuisible (on

imite généralement plutôt les défauts que les qualités), on dit que le chanteur

est bien doué. 11 faudrait alors lui donner simplement des leçons de goût, déve-

lopper l'organe, et ne rien changer à ce qui est bon. Est-ce ainsi que l'on agit ?

Alors pourquoi les voix sont-elles généralement déplacées, forcées dans le haut,

pour les femmes? Pourquoi la note est-elle attaquée en dessous? Pourquoi ces

voix nasales ou gutturales, ou plus simplement mal timbrées ? On ne donne pas

aux jeunes gens l'habitude de s'écouter, de ciseler un son comme Benvenuto Cel-

lini ciselait un joyau précieux. La mesure même est rarement observée exacte-



334 LE CHANTEUR

ment. Dans les chorales, le chanteur ne regarde pas le chef d'orchestre, ne profite

pas de toutes les reprises pour saisir le nouveau mouvement ; il aime mieux
clouer sa partie tout près de la figure, de façon à faire coup double, c'est-à-dire

à trahir la mesure et à étouffer le son Nous avons parlé de l'attaque du son.

Que dire de sa terminaison, qui est livrée au hasard du bon plaisir, sans souci

de sa tenue ou de son arrêt ? Que dire du couac qui se produit par manque de res-

pect envers les contractions glottiques, de sorte que les cordes vocales, déshabi-

tuées d'obéir au commandement simultané, se livrent à une petite danse isolée r

Mieux vaut encore le chat ; celui-là, au moins, est une sorte de maladie momen-
tanée de la muqueuse, et non une faute d'émission. L'émission ! combien

les professeurs en parlent, et combien d'élèves la donnent-ils sous l'influence

d'une respiration mal réglée, d'organes mal adaptés qui ne produisent que des

sons sourds ou criards, et qui resteront sourds ou criards, parce qu'il est plus

difficile de perdre une mauvaise habitude pour laquelle on a dépensé beaucoup

de temps et d'argent que d'en gagner une bonne l^En fait d'habitude, les élèves

tiennent généralement à imiter leur maître. Il a la voix forte et basse, ils l'ont

haute et ténue, mais ils imitent quand même ; et lui, flatté par leur déférence,

oublie, involontairement du reste, de les avertir du piège, tel un oiseau qui s'em-

pêtre les pattes dans de la glu ; la voix de l'élève perd ses qualités propres sans

gagner celles du maître. C'est ainsi que tel maître es paroles, qui n'a qu'un tout

petit défaut : lenteur rythmique un peu exagérée, est copié sur ce point seule-

ment par tous ses élèves. Le défaut les a frappés plus que les qualités réelles.

Ainsi tel maître de chant aura de la raucité dans la voix, rachetée par la puis-

sance dramatique ; il ne formera que des voix rauques sans puissance. Quel est

l'élève qui est absolument correct après trois ans d'études au Conservatoire ou

ailleurs? Quel est l'élève, surtout qui a du style, et qui sait phraser, qui s'occupe

en même temps du texte et de la mélodie, qui les unit au lieu de les brutaliser ? Et

quand il s'agit de faire chanter des ensembles, c'est bien pire : au lieu de choi-

sir des chœurs très simples, qui permettent même aux exécutants peu avancés

de ne pas détonner, on accumule les beautés difficiles mais un peu revêches,

qui ne se laissent pas vaincre par les novices. Et là où le maître aurait réussi à

établir un rythme bien déterminé dans un chant simple et mélodique, il échoue

devant un thème compliqué compris par quelques-uns et ignoré par l'ensemble.

Résultat : cacophonie finale.

En résumé, les défauts les plus marqués des chanteurs sont ; le souffle mal

réglé, qui entraîne des irrégularités dans l'émission, dans le rythme, dans

l'articulation, dans le phrasé ; les défauts des voyelles, qui sont mal timbrées

par suite de positions défectueuses ; défauts dans la tenue du corps et de la

tête ; tenue peu propre à conserver au son ses qualités ; la tête relevée ou

baissée d'une façon exagérée, les mains derrière le dos, le buste rejeté en arrière,

constituent des positions anormales qui produisent plutôt de la gêne dans'

l'émission. La voix est généralement forcée dans le haut pour les femmes, dans

le bas de l'échelle pour les hommes, ou bien elle est déplacée ; la tessiture est

mal réglée. L'habitude de s'écouter et d'écouter, manque ;
par suite, absence

de justesse. Le souci de conserver aux sons leur sonorité et de les adapter aux

idées à exprimer n'existe pas. En revanche, la mesure est plutôt observée, mais

la justesse du son laisse à désirer, ainsi que son attaque et sa terminaison; de

même la terminaison du phrasé mélodique est souvent confondue dans la phrase.
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suivante à l'aide d'une respiration prise à tort et surtout à travers. Le son est

rarement donné dans la mesure logique du sentiment qu'il traduit. Il y a manque

de naturel dans le maintien, par suite maniérisme dans le style. Peu ou point de

connaissances musicales ! c'est-à-dire trop de piano et pas assez de solfège et de

dictées musicales. Le piano remplace souvent l'oreille, sous prétexte de la guider.

Enfin il y a exagération des effets expressifs, ce qui produit la parodie, ou insuf-

fisance de ces mêmes effets, ce qui amène la monotonie. Tel est le tableau de

l'état lyrique et la photographie de ceux qui l'exercent. Il y a de nombreuses

exceptions, mais on sait qu'elles confirment la règle.

Donc, les chanteurs pèchent ordinairement par le mécanisme et l'émission du

son ; la cause remonte peut-être à la manière dont le solfège est enseigné, quand

on l'enseigne. Le maître s'occupe de la mesure, de l'intonation, et pas du tout de

la respiration, de la mise de voix. De sorte que l'élève prend dès l'enfance de

mauvaises habitudes de respiration, et par conséquent de phrasé et d'articula-

tion. Or, sans bonne mise de voix, il ne peut y avoir ni correction ni même
expression, attendu que l'e.xpression est liée à l'articulation. Il ne suffît pas, pour

obtenir un bon résultat, de bien connaître le phrasé mélodique et littéraire, de

l'analyser soigneusement : il faut être en état de manifester pratiquement ce qu'on

a trouvé intellectuellement ; il faut savoir respirer, ne pas chanter l'estomac

plein, et chanter, au moins, face au public, n'en déplaise à Antoine, pour être

entendu. N'oublions pas qu'une voix ordinaire, bien conduite, fait plus de plaisir

qu'une voix de stentor sans nuances. La sympathie est fille de l'expression

musicale ; elle unit les hommes et les femmes dans un lien fraternel dont les

chorales sont la manifestation. Puissent-elles nous unir dans la paix et le pro-

grès ! On donne trop de place aux études arides et pas assez à celles qui font

oublier la vie et ses tristesses.

A. LENOiîL-ZÉVORT.

Informations.

Le BAROMETRE MUSICAL : I. — Opéra.

Recettes détaillées du i6 avril au j5 mai igot

DATES
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II. — Opéra-Comique.

Recettes détaillées du i6 avril au iS mai igol

DATES
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SCENE II

LARMUR.MALVINA, ULLIN

Biinli5,Gui]iiers

ULLIN

vertueux Larmor, renais à l'espérance.

LARMOR

Ulliu, fidèle ami d"un vieillard malheureux.

combien tu tardais à mou impatience!

J'étais sîir que Fingal, sensible et généreux.

Du faible prendrait la défense.

ULLIN

Oui, de son vieil aniiFingaJ ressent les maux.

A peine je touchais la tene hospitalière,

•Je vole au palais du héros.

Environné d'une troupe guerrière

Fingal dans une fête oubliait ses travaux.

Même au milieu des jeux son oeil était sévère;

Auprès deluijSOn bouclier vainqueur

PJdatait comme un météore.

Cent bardes chantaient sa valeur.

Et leurs doigts voltigeaient sur les coi des sonores.

•le raconte au héros ta honte et ton malheur

Au récit du sanglant outrage

Qui tut de tes bienfaits le salaii-e odieux,

•Jid vu son front se couvrir d'un nuage:

Des éclairs sortaient de ses yeux.

11 se lève et saisit sa lance:

Mille guerriers, autour de lui penchés,

Frémissiiut,attendaientdans un profond silence.

Tous leurs regards étaient sur lui seul attachés.

Mais le héros, peusant à son antique gloire;

«•Je n'irai point, dit-il, contre un faible ennemi

«Remporte!- sans péril une indigne victoire!

«Compagnons, au récit dune action si noire

«Vos coeurs indignés ont frémi!

«Allez venger le faible, allez punir le crime!»

La joie, à ce discours, brille au front des héros.

Même ardeur les transporte, et les vents, sur l'abyme,

Loin de Selma, soudain, font voler leurs vaisseaux.

Réjouis-toi,Larmor: leur troupe maenanime

Tapporte la victoire et la fin de tes maux!



31

CHOEUR

91^-5
Allegro.

r^nf^^vrfi^^
: tes Nous aimons lescom-bats nous aimons lescom.

f=TJT Pff ir^^!^^t^- i i-

<es

'^^m *

Nous aimons Iescom_bats nousaimons lescom

^ f
^̂ 4^k'f-n



32

J iim^mAi D f^i fi
mor ^aa _ de uns pas Les com - bats sont nos i'è

mor gui _ de nos pas Les com . bats sont nos fê

BIZt ^ rmiff rr

g.^^
rjwi.m-^

Inîp.GHAlMKAUn A- C''-', Pari'^



LA

REVUE MUSICALE
(Honorée d'une souscription du Ministère de l'Instruction publique.)

N° 12 (huitième année) 15 Juin 1908

COURS DU COLLÈGE DE FRANCE

Etudes de magie musicale (i).

LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS.

Le chant magique che^ les Mexicains, les tribus indiennes de VAmérique

du Nord, les Chinois, les Hindous^ les Egyptiens, les Gréco-Latins.

La magie musicale est fondée, comme la magie manuelle, sur le prin-

cipe de l'imitation", et elle est appliquée à toutes les circonstances de

la vie par les primitifs. Je l'examinerai dans deux cas, indiqués par le

titre de cette étude.

I

Nous voici dans un pays brûlé de soleil, au Mexique {Sierra Madra

occidentale). Les pluies y sont bien abondantes ; mais l'altitude au-

dessus de la mer est très considérable (2.079 m. à Mexico) et l'évapo-

ration est extrêmement rapide ; d'autre part, le sous-sol est poreux et

laisse s'infiltrer les eaux. De juin à octobre environ, les cultures sont

menacées d'un fléau : la sécheresse. Et l'alimentation populaire repose

sur la prospérité de ces cultures. Pour les indigènes, encore au premier

stade de la civilisation, il y a un bien plus précieux que l'argent et l'or:

c'est l'eau du ciel. Le dispensateur de la pluie est considéré comme un

esprit, un dieu tantôt bienveillant, tantôt avare. Ce dieu occupe la

première place dans chaque panthéon local où il est honoré, conime

(1) Pour varier, nous donnons aujourd'hui le texte d'une leçon sur la magie. Dans

le prochain numéro, nous reprendrons la publication du cours sur l'Histoire du

théâtre lyrique.

R. M. I



COURS DU COLLEGE DE FRANCE

chez les Otomites, avec le dieu de la chasse {Mi\coatl) ou, comme chez

les montagnards du sud, Yapis ou autres, avec un dieu métallurgique

[Xipe) ( I ). Pour fléchir le dieu de la pluie, il y a un moyen traditionnel :

le chant magique.

Dans les deux élégants volumes qu'il a publiés à New-York en 190?,

et où il raconte un séjour de cinq années au Mexique (2), l'ethnographe

Scandinave Lumholtz nous donne la mélodie à l'aide de laquelle on

s'efforce d'obtenir la pluie. Elle se trouve au tome second de son

Record, p. 18. La voici :

Cette mélodie, au point de vue du rythme et de la forme du dessin

mélodique, paraît fort bien appropriée à son objet. Voilà bien une

incantation, un carmen, ou une àotS-zj. Les octaves du début, avec leurs

points d'orgue, sont un appel, suivi d'attente et d'angoisse, aux choses

d'en haut. La première idée mélodique, répétée trois fois (en matière

de magie, ce nombre a une importance capitale), est une sorte de

prière obstinée, presque impérative. La seconde idée

—

arpège descen-

dant — a ce qu'on appelle aujourd'hui une valeur « descriptive » ou

imitative. Mais ce mot n'a pas pour un primitif le même'sens que pour

nous. Le musicien donne ici un schéma très rudimentaire de la chose

qu'il veut obtenir. Désirant la pluie, il fait un arpège descendant, lequel

est un geste signifiant une chose qui tombe. Ce geste, le chanteur le

répète deux fois ; puis il reprend la formule de la prière initiale, encore

reproduite trois fois. Il y a là un langage, très expressif et très net,

avec des types de forme qui, en matière de magie, ont toujours été

d'usage très important : ils veulent agir par le semblable sur le semblable.

En donnant au dessin mélodique cette direction : le mu-

sicien obéit (bien que son état d'esprit soit ditférent) au même instinct

que les compositeurs modernes : par exemple Bach, commençant ainsi

le premier récitatif de la cantate Gleich wie der Regen :

(1) D'' Hamy, Annales du musée Guimet, conférence insérée dans le t. XXV.
(2) Unknown Afe^rico (New-York, igoS).
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Gleich wie der Re- gen und Schnee vom Him-inel fâllt

Comme la pluie, la nei{ge) tombent du ciel

OU dans la Passion selon saint Jean :

Von o- ben an bis un- ten aus

D'en haut jusques en bas

O u encore, dans la Passion selon saint Matthieu :

Van o- ben an bis un- ten aus

Au point de vue de la composition, cette mélodie offre un exemple de

ce que les théoriciens ont appelé, dans la musique savante, le Rondo

de première espèce (un thème suivi d'un épisode, puis de la reprise du

thème en forme de refrain : A B A').

Le document publié par Lumholtz a été recueilli par les populations

actuelles du Mexique ; mais il peut être rapproché, en vue d'une com-

paraison curieuse, des monuments figurés que nous possédons sur les

Mexicains de l'époque pré-colombienne. Dans toute la région élevée

qui s'étend autour du bassin lacustre dont Mexico tient le centre, puis à

l'est vers la mer et au sud vers l'isthme de Téhuantépec, a dominé le

culte des dieux Tlaloques, c'est à-dire des dieux météorologiques qui

accordent la pluie, et qui ont pour chef Tlaloc. Il y a même sur le lit-

toral oriental une tribu, celle des Nonoalcas, qui porte l'un des noms
antiques du dieu de la pluie, Nonoalcalt. Les images de ces dieux,

décrites en détail parle D"' Hamy(i), ont le caractère saisissant des

habitudes de la magie, car elles paraissent constituées d'après le même
principe que la mélodie qui vient d'être citée : elles sont, elles aussi,

une imitation. Ainsi, dans certaines représentations monstrueuses de

l'idole, les dents perdent leur dessin naturel, s'amincissent et se multi-

plient « au point de pouvoir passer pour la striation de la pluie qui

tombe f). (Croix de la pluie, Crui de la Lluvia, à Téotihuancan.) Un
dessin qui est aujourd'hui à la Bibliothèque nationale (collection Goupil)

nous montre le dieu Tlaloc tenant dans sa main un sceptre en bois,

(i) Cf. les images de ces dieux mexicains qui sont au musée ethnographique du

Trocadéro.
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ondoyant à la façon de l'éclair dans la nue ; il a à la main, ou sur la

poitrine, un vase ou bassin qui est censé contenir la pluie; il est peint

en vert; on lui donne tantôt comme épouse, tantôt comme sœur, une

femme qui s'appelle « le jupon d'émeraude », etc..

Là encore l'invocation à l'esprit de la pluie par une cantilène

magique est antérieure au culte d'un dieu personnel ayant un nom et

une famille, antérieure surtout aux sinistres sacrifices qui s'accomplis-

saient plusieurs fois par an dans cette région, pour obtenir des pluies,

et où la' musique figurait comme tradition : « On tuait un grand

nombre d'enfants dans ce mois... on les sacrifiait en beaucoup d'endroits,

sur le sommet des montagnes, pour honorer le dieu de l'eau, afin d'en

obtenir des pluies abondantes. Ceux qu'on devait tuer étaient couverts

de riches vêtements pour être conduits au sacrifice. On les portait sur

les épaules, dans des litières enrichies de plumes et de fleurs, tandis

qu'au-devant d'eux d'autres marchaient et chantaient, dansant et jouant

des instruments. » (Çahagun, cité par le D"" Hamy.)

Nous avons à faire des constatations du même genre dans le folk-

lore de l'Amérique du Nord.

Chez les Zunis, il y a une « grande danse de la Pluie », considérée

par les indigènes comme une de leurs plus anciennes traditions
;
pro-

fondément enracinée dans la vie de la tribu, elle est populaire au plus

haut degré. Accompagnée de chants qui se combinent avec elle dans un

cérémonial fixé avec le plus grand soin, elle a pour objet d'obtenir

l'eau du ciel. Voici le cadre de la partie musicale de cette cérémonie.

On allume d'abord des feux assez nombreux sur les rochers et sur les

hauteurs des collines environnantes. Ces feux sont entretenus jusqu'à

ce que les prières aient été exaucées par une averse. Il y a un « prêtre

de la pluie » qui les entretient avec un bois spécial faisant une fumée

épaisse qui tourbillonne dans le ciel. Des incantations, des airs ma-

giques, sont chantés avec ardeur par les jeunes guerriers, et spéciale-

ment par les « vierges » qui, sur l'invitation des prêtres, doivent

montrer la plus grande ferveur ; elles sont habillées de robes blanches
;

elles portent des tablettes où sont figurées d'un côté des lignes^,

sinueuses représentant des nuages accumulés, de l'autre une image rfé

l'éclair. Les danses et les chants sont prolongés nuit et jour, grâce à une

endurance qu'on peut difficilement imaginer. Tout, dans l'attitude et la

physionomie des danseurs, montre leur foi inébranlable dans le succès

de l'opération.

Ils observent avec la plus grande attention un rituel maintenu par le

prêtre, qui ne laisse passer aucune faute d'intonation, de rythme ou de

mouvement.
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Cette sorte de symphonie, telle que l'a transcrite et harmonisée un

artiste américain, M. Carlos Troyer, en respectant fidèlement les mé-

lodies originales, comprend les parties suivantes :

I" Les tambours annoncent la « danse de la Pluie » ;

2° Le chef, « Maître de la pluie », appelle les jeunes filles pour ouvrir

la danse (chant)
;

3" Appel général aux nuages (mélodie de quatre mesures) ;

4" Signal pour un silence
;

5" On frappe des plaques sonores sur lesquelles on imite le bruit

du tonnerre
;

6" Chant des vierges et invocation au dieu de la pluie;

7° Choeur d'actions de grâces, la pluie étant tombée.

Ces deux dernières parties sont naturellement les plus étendues. Dans

une cérémonie de ce genre, l'imitation n'est pas pratiquée seulement

par le dessin, mais par la voix. Il y a de véritables gestes vocaux, que

détermine le désir d'agir « par le semblable sur le semblable ». Je les

vois dans la direction descendante de la mélodie lorsque les vierges

disent à la pluie: Tombé sur les montagnes et sur la plaine !

Fall u- pon the mountains, and on the plain

Comme aussi dans cette acclamation aux nuages :

et dans le port de voix que le transcripteur, faute de mieux sans doute,

a noté par une gamme chromatique descendante sur les mots significa-

tifs : M Viens vite, pluie, viens vers nous. » [Corne quickly dotvn, dit la tra-

duction anglaise.)

Voici toute la partie mélodique de la composition, telle qu'elle est

reproduite par M. Carlos Troyer (i) :

L Le chef maître de la pluie appelle les vierges pour la cérémonie.

Sens général des paroles : Vene\^ vierges, pour le chant et la danse.) (2).

(i) The Wa-Wan Press, Newton Center Mass., igo4, Traditional Songs of the

Zuiïis, with english tsxt, second séries, transcribed and harmoni![ed by Carlos

Troyer.

(2) Je ne crois pas possible de donner, à titre de document, les paroles anglaises

qui ne sont qu'une traduction, probablement libre. — Miss Curtis déclare qu'il y a

dans le chant des Indiens plusieurs particularités qui répugnent à une notation ; mais

elles sont ici peu importantes pour notre objet.
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II. Appel général, acclamation, invitation aux nuages pour qu'ils appa-

raissent et descendent sur la terre :

III. Signalpour le silence:

IV. On frappe sur des plaques de métal pour imiter le bruit du ton-

nerre.

V. Chant des vierges. Sens général des paroles : Viens, reviens, tombe,

bonne pluie !

Yl. Invocation au dieu de la Pluie. Sens général des par-oies : Gr-and

dieu de la Pluie, entends-nous, protège-nous. {Great Rain-God, hear us,

etc..)

Ëi^^^^i^^
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VII. Chœiii' sur la pluie. Sens général: le chœur exprime sa joie de

voir tomber la pluie. C'est un hymne d"actions de grâces

.

Je îiterai encore, comme t3'pe d'imitation instinctive réalisée par le

dessin mélodique et sa direction, cette prière à Wakonda, chez les

Indiens Omakas (i) :

Les guerriers chantent cette mélodie après s'être peint le visage en

noir (imitation des couleurs de l'orage).

De l'Amérique, passons maintenant à d'autres contrées. Les airs

magiques pour la pluie reproduits par Lumholtz, Miss Fletcher,

Farewell, Loomis, Troj'er, etc., peuvent être rapprochés d'une multi-

tude de faits du même genre.

Chez les Chinois, la pluie et le vent sont des divinités fort anciennes

auxquelles on sacrifie. Le dieu du tonnerre, qui apparaît dans une

période plus récente, est représenté d'après le principe magique de

l'imitation. Un bas-relief le fait voir frappant avec un marteau sur les

tambours placés des deux côtés de son char que des servants tirent sur

{\) The Wa-Wan Press,\o\.'i.
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les nuages ; il est précédé de personnages armés de bannières signifiant

la pluie ; ailleurs, ces personnages tiennent des outres. Ces monuments

concordent avec les textes littéraires. Le philosophe critique Wang
Tch'ong (sorte de Lucien chinois qui a vécu de l'an 19 à l'an 90 de

notre ère) raille déjà la conception du tonnerre qu'on représente avec

la figure d'un homme fort, tenant de la main gauche des tambourins

réunis et, dans sa droite, des marteaux. Aujourd'hui, où ce symbole s'est

modifié et fixé sous l'influence du bouddhisme, le dieu à tête et à pattes

de coq qui représente le tonnerre tient encore dans ses mains le ciseau

et le marteau (i).

Le livre des rites parle d'une « offrande pour la pluie » et

M. de Groot (2) nous décrit une cérémonie, qui a pour objet de « men-

dier la pluie ». Le chant n'y est pas mentionné expressément ; on y
relève seulement les exclamations hô-ldi, hà-lâi (viens, ô pluie!); mais

ce sont là des documents tout modernes, où nous voyons les chants

primitifs à peu près entièrement remplacés par les formules récitées,

par les rites manuels et les symboles matériels. Il est permis de croire

qu'à l'origine les choses se passaient autrement. Dans l'ancienne

mythologie chinoise, la sécheresse est produite par des démons qui

ont pour séjour le sud mystérieux, les contrées tropicales (Chavannes);

or une des fonctions de l'ancienne musique était de régler les rapports

de l'homme avec les démons.

Les Hindous avaient partagé l'année en six saisons de deux mois.

Pour chacune d'elles, entre autres pour la « saison des pluies », il y avait

des Rags, ou airs particuliers, d'un arrangement spécial, qui devaient

être chantés dans la saison à laquelle ils se rapportaient, non dans une

autre. Les modernes, ayant perdu le sens des choses primitives, ont

donné diverses explications de ce calendrier musical. Ils ont dit que,

d'après les Hindous, la rapidité ou la lenteur avec laquelle se propage

le son est due à l'état de l'atmosphère (air raréfié ou condensé) et que,

cet état variant selon les saisons, le mouvement et la nature des Rags

devaient varier en conséquence (Aug. Willard). On a suggéré aussi

que chaque saison produisant un état psychologique différent, la joie

au printemps, la tristesse en automne, etc., on pourrait voir dans ce

système une application du principe général d'après lequel la musique

est capable d'exprimer les divers sentiments (William Jones). Ainsi

s''expliquerait que chaque saison ait ses chants particuliers.

(i)A. Chavannes, £/!((/(; des bas-reliefs de Kia-siang-hien, cours du Collège de

France, 1908.

(2) Dans ses Etudes sur les fêtes annuellement célébrées à Emoity.
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La véritable explication est que chaque Rag était censé avoir une

action sur la nature, et produire par lui-même les caractéristiques d'une

saison. De là l'interdiction de chanter un air en dehors du temps pres-

crit, sous peine d'amener de graves perturbations, contraires à ce qui

était attendu. Une jeune fille ayant chanté innocemment, pour exercer

sa voix, le Rag Maig Mullar, elle arracha aussitôt aux nuages une

ondée bienfaisante qui rafraîchit tout le Bengale et préserva le pays des

horreurs de la famine. Sir W. Ouseley, qui rapporte cette légende,

ajoute que quand un Européen demande comment un tel fait est pos-

sible et pourquoi on n'use pas plus souvent de ce moyen pour préser-

ver les fruits de la terre, on lui répond que le secret de ces chants est

aujourd'hui perdu (i).

Dans l'antique Egypte, pays agricole par excellence, le roi, rendu

responsable des saisons, était regardé comme capable de produire la

sécheresse ou la pluie, parce qu'il était prêtre en même temps que sou-

verain, et, comme tel, doué d'une voix toute-puissante et magique. Un
texte fait connaître que, dans une circonstance où on a besoin de citernes,

on lui rappelle que par sa voix il peut produire l'eau désirée.

Le document le plus intéressant et le plus ancien que je puisse citer

est certainement l'hymne au Nil, analogue à une incantation pour la

pluie.

Les premiers habitants qui ont pénétré dans le pays ont dû être

frappés de phénomènes singulièrement étranges. Ils voient d'abord un

fleuve dont les sources leur échappent et qui sort de deux gouffres in-

sondables (entre Eléphantine et Philœ) ; ce fleuve change plusieurs fois

de couleur : au moment où la végétation est desséchée par les vents

ayant passé sur les sables du sud (juin), il a des eaux bleu clair; il

augmente de volume, et, chargé des détritus des marais de Bahr-el-

Ghazal, il roule des eaux verdàtres (que l'on prendra plus tard pour les

larmes d'isis pleurant son époux) ; il augmente encore, et ses eaux se

colorent d'un beau rouge, comme s'il roulait du sang ; il inonde ses

rives, et avant de se retirer, y dépose un limon qui, pour les riverains,

est la vie. Comment ne pas voir là un esprit, une personne agissante,

quelqu'un ?

L'hymne au Nil, tel qu'il a été traduit et commenté par M. Maspero

(i) L'attribution par les Hindous de chants spéciaux aux différentes saisons de

l'année peut être rapprochée de la division du jour de 24 heures en six périodes,

avec des chants particuliers à chaque période. Au temps du roi Akber, un musicien

très habile, Mia Tonsine, ayant chanté en plein midi le Rag de la nuit, produisit

aussitôt l'obscurité sur l'espace oi^i portait la voix. (Sir W. Ouseley.)
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en 1868, se présente à nous comme un échantillon de poésie lyrique et

d'incantation magique très ancienne. Dans les vers, le nombre des syl-

labes n'est pas constant, mais le texte est divisé en versets annoncés

par une écriture à l'encre rouge (1). Cet hymne, d'après la version qui

nous est parvenue {2), appartient à une époque récente, où le culte du

Nil est organisé brillamment, comme celui de Dionysos ou d'Adonis
;

mais il contient un passage où l'idée musicale est d'abord nettement

indiquée, et où nous trouvons comme le souvenir de l'incantation pri-

mitive, d'où tout le reste du poème est sorti, par voie de développe-

ment oratoire ou d'amplification poétique.

Strophe XI. — Un chatit de fête s'élève pour toi sur la harpe, avec l'accompagne-

ment des riiains. — Tes jeunes gens et tes enfants t'acclament, — et préparent leurs

longues théories. — Tu es l'ornement auguste de la terre, — faisant avancer ta

barque à la face des hommes, — relevant le cœur des femmes enceintes, — aimant la

multitude de tes troupeaux.

Dans la dernière strophe, on trouve, rythmiquement disposée, une

série d'appels ou d'exclamations qui s'accordent bien avec le caractère

impératif de l'incantation magique primitive.

Prospère (déborde !), allons ! Prospère, allons ! — ô Nil, prospère, allons I — ô

Nil, prospère, allons ! — Pour les troupeaux et pour les vergers !
— Prospère, allons 1

ô Nil, prospère, allons !

Chez les Nègres de l'Afrique centrale, le féticheur [ganga, chitowe)

a des chants pour faire tomber la pluie.

Chez les Grecs, nous trouvons la même croyance fondamentale,

sans barbarie cultuelle comme au Mexique, avec toute la poésie que

peut donner à ses mythes un peuple artiste. Pour eux, la pluie est

quelqu'un ; c'est l'idée que je vois derrière la formule du vieil Homère,

qui ne dit pas : « Il pleut », mais : « Zeus pleut » (3). Zeus, c'est toute la

vie atmosphérique. Empédocle, bien qu'il soit très postérieur (v° s. av.

J.-C), indiquait un des articles du programme de la magie musicale

quand il disait : « ...Tu changeras la pluie d'orage en sécheresse pour

les hommes, ou bien de la sécheresse d'été tu feras sortir la pluie salu-

taire aux arbres, et rafraîchissante (4). » Plus particulièrement, la pluie

(1) Œuvre d'un scribe (Ennana) auteur du Conte des deux frères.

(2) Il y en a deux exemplaires, dont les variantes attestent l'existence d'un mo-
dèle ancien.

(3) Iliade, XII, 25 ; Odyssée, XVI, 457.

(4) Edit. Mullach {Fragme'da yhil. grœç.), p. 14 (collection Didot).
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avait pour personnification les Hyades, auxquelles on avait constitué

une gracieuse légende. Malheureusement, nous n'avons sur elles que des

témoignages appartenant à une période où les croyances primitives ne

subsistaient plus que dans le bas peuple, et où le sens exact des mythes

était perdu. Mais dans cette partie de la mythologie antique, aussi con-

fuse que la plupart des autres, voici une belle idée à recueillir.

Pour les Grecs, sensuels et poètes à la fois, la pluie qui féconde les

champs, c'est l'hymen du ciel s'unissant à la terre. Le désir (Erôs)

pousse le Ciel à pénétrer la Terre ; le désir pousse la Terre à recevoir

le Ciel. La pluie est nuptiale {ici. dans la Nouvelle-Zélande). Les fruits

de cette union grandiose sont l'herbe que paîtront les troupeaux, les

céréales, la belle végétation des arbres. « De tout cela, c'est moi qui

suis la cause. » Qui parle ainsi ? Aphrodite, dans un fragment d'Es-

chyle (i) ; Aphrodite, qui est la déesse de la fécondité printanière parce

qu'elle règne en maîtresse souveraine sur le cœur des vivants, bêtes,

hommes et dieux, sur toute la nature. Or, il y avait des hj^mnes à

Aphrodite ; on l'invoquait ; on la chantait. Au début de son Hippolyte,

Euripide lui fait dire : « J'ai beaucoup de noms, » froide formule qui

ne fait peut-être allusion qu'au grand nombre de villes qui avaient élevé

un temple à la déesse, mais formule qui est comme le reste glacé d'une

ardente croyance primitive et très générale, attestée par des hymnes.

Ces idées grecques de magie sont passées chez les Latins. Lucain dit,

en parlant des incantations d'une magicienne de Thessalie, qu'elles

déchaînent une pluie diluvienne, dissimulent Phœbus derrière des nua-

ges, et font gronder la foudre à l'insu de Jupiter lui même :

... omnia complent

Imbribus, et calidoproduciint nubila Phœbo,

Et tonat ignaro cœhtm Jove !...

Sous la plume de Lucain, tout cela n'est sans doute que de la litté-

rature et de la rhétorique ; mais c'est en gros un témoignage de supers-

titions populaires.

Sénèque (2) dit que la grossière antiquité (romaine) croyait qu'on

pouvait attirer ou repousser la pluie par des chants [attrahi cantibus

imbres et repelli). Si l'on veut avoir une transposition de cette

idée, devenue abstraite, ou sa réduction au rôle de simple métaphore

(phénomène que nous aurons plus d'une fois l'occasion de constater),

on peut citer, dans la liturgie catholique, l'introït du iv^ dimanche de

(i) Da'mides, II. Dans les Choéphores, Clytemnestre, racontant l'assassinat de son

mari, parle de cet hymen du ciel et de la terre.

(2) Qucss.'nat., 4, 7.
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l'Avent : « Rorate cœli desuper, et nubes pluantjiistiim. Laissez tomber

votre rosée d'en haut, cieux; que des nuages tombe une pluie de jus-

tice ! »

Voici un fait voisin, assez curieux. L'auteur arabe du Livre pour

adoucir le temps par la connaissance des airs (le Caire, imprimerie

Tewfikich, iSig H., p, 7), dit que « si une source est peu abondante et

qu'on veuille l'augmenter, il faut choisir sept garçons beaux, sachant

bien jouer du 'oz<c^, connaissant bien le rythme, et doués d'une belle

voix. Ils jouent, bien ensemble, un air particulier pendant trois heures
;

et la source se met à couler, de sorte que leurs pieds en sont mouil-

lés. »

II

Tout autant que la pluie, le soleil est nécessaire à la vie et à la fécon-

dité du sol. A l'homme, il faut tour à tour du sec et de l'humide ; toute

l'existence des fruits de la terre est suspendue à ces deux états de l'at-

mosphère. Quelle est la loi qui les détermine ? Comment peut-on obte-

nir l'un ou l'autre ? Le savant moderne ne le sait pas ; mais le primitif

n'a pas d'hésitation en matière de météorologie : il possède une doc-

trine ; il sait que le beau temps et l'orage, comme le chaud et le froid, la

lumière et l'ombre, l'abondance et la disette, sont des Esprits, et que

l'on doit traiter ces Esprits par des incantations,

La personnification du soleil a été si universelle et le lyrisme que

cette idée a provoqué est si abondant que quelques indications suffi-

ront.

Chez les Indiens Ojibwa, au cours d'une cérémonie d'initiation {midè-\

jpijpin), si le ciel devient menaçant, le prêtre chante pour dissiper les]

nuages une série d'airs, dont je détache un fragment donné par Hof-i

man (i). La mélodie y est accompagnée de paroles signifiant : Le ciel

est tel queJe vous le dis (comme si le prêtre créait le beau temps, en|

affirmant que le ciel est beau) :

Asse^ lent

(1) Journal de Folklore américain.



COURS DU COLLÈGE DE FRANCE 349

Ces formules, si elles sont reproduites avec exactitude (ce que je suis

hors d'état de vérifier, tout en étantdisposé à le croire), sont aussi curieu-

ses que les formules du chant pour la pluie. Elle sont, elles aussi, une

imitation ; elles aussi, elles cherchent à réaliser « le semblable parle

semblable », selon la grande règle magique. J'y vois une image de séré-

nité. Comment cette image est-elle obtenue ? Je signalerais l'emploi

d'une gamme sans demi-tons, si ce n'était là un effet que nous jugeons

du point de vue moderne, par comparaison et contraste avec notre

gamme actuelle. Mais il y a le mouvement, le grand nombre de points

d'orgue, la direction descendante du dessin mélodique, symbolisant ici

un retour au calme, l'arrêt prolongé sur certaines notes... tout cela est

bien approprié, sinon au génie, du moins à l'intention naïve d'un pri-

mitif qui veut arrêter une menace du temps, la suspendre, et qui la

combat par l'illusion du phénomène contraire, en s'imaginant que

« quand les choses sont dites — ou chantées ! — elles sont faites ».

Un papyrus égyptien du British Muséum, traduit par W. Pleyte, in-

dique les « paroles magiques (à dire) lorsqu'on jette Apophis dans le

feu ». Ces « paroles » peuvent être considérées comme un chant, carie

même mot est employé, dans ce manuscrit [Paroles des Pleureuses),

pour désigner un véritable hymne divisé en strophes avec refrain. La

recette a pour objet de ramener la sérénité dans l'atmosphère et elle est

accompagnée de renseignements très précis sur l'opération magique à

accomplir : « ...Apophis doit être faitencire, et son nom maudit gravé

sur l'objet en couleur verte ; il faut ensuite le mettre dans le feu, et le

feu le consume en présence de Rà. Faites cela au matin, en plein jour,

ou au soir, en présence de Râ, lorsqu'il se repose en Ankhiti, à la

sixième heure de la nuit, à la huitième heure du jour, quand la nuit

tombe, à chaque heure de la nuit ou du jour, à un jour de fête, au pre-

mier jour du mois, au sixième, au quinzième, à un jour quelconque : et

il n'y aura plus de foudre ni de tonmrre dans le ciel, » (Traduction

Pleyte.) Nous sommes autorisés à croire qu'un chant faisant partie d"un

rituel magique avait lui-même, nécessairement, un caractère magique.

Au moment d'une éclipse, les peuplades sauvages frappent aujour-

d'hui sur des instruments de peau et de métal et font un bruit assour-

dissant ; ce n'est certes pas de la « musique », et nous pourrions lais-

ser en dehors d'une histoire de l'art ce tapage grossier, rappelant le

charivari encore en usage dans certaines provinces; mais voici une lé-

gende montrant qu'il y a là une très ancienne croyance; je l'emprunte

aux Japonais :

Un jour, la déesse du soleil, Amatérasu, capricieuse comme toutes les déesses, va
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se cacher dans une caverne. Voilà le monde plongé dans l'obscurité et l'angoisse.

Les dieux qui composent l'Olympe d'Extrême-Orient viennent supplier Amatérasu

de reparaître dans son royaume. Elle reste inflexible. .Un dieu plus avisé que les

autres imagine alors le stratagème suivant. Il prend six grands arcs, les attache fer-

mement ensemble, les fixe sur le sol, et se met à faire vibrer doucement les cordes

de cette harpe improvisée. Puis il fait avancer sur le bord de la caverne la blonde

Améno-Uzumé, dont la robe est brodée de fleurs, les cheveux noués avec des pam-

pres de vigne. Tandis que les cordes des arcs se font entendre, Uzumé marque la

mesure avec une branche de bambou qu'elle tient dans sa main, puis, suivant le

rythme, elle danse, enfin elle chante. Attirée et charmée par la puissance de la mé-

lodie, la déesse du soleil sort de sa caverne, et, avec la lumière, la joie est rendue

au monde. Cette épreuve donne à réfléchir aux dieux : ils se mettent à cultiver la

musique, le chant et la danse, pour que, si le cas se renouvelle, ils puissent se tirer

d'embarras.

Comparez, dans le culte catholique, pour tous ces usages, les Roga-

tions.

Jules Combarieu.

Publications et exécutions récentes. — Correspondance.

Les ORIGINES de la musique descriptive, a propos d'une récente étude de

Michel Brenet. — Dans la Rivisla musicale de Turin, éditée par MM. Bocca

(dernier cahier de 1907), notre éminent compatriote Michel Brenet a publié, sur

la musique descriptive, une étude que je n'ai pu lire au moment où elle a paru, —
durant les mois d'hiver, à Paris, le temps fait défaut ! — mais que j'avais mise

en réserve, me proposant bien d'en prendre connaissance, au premier loisir, pour

mon agrément et pour mon instruction. Michel Brenet est un des rares écrivains

dont je ne laisse passer aucun opuscule, certain d'apprendre beaucoup dans tout

ce qu'il écrit. Et tout d'abord voici une brève bibliographie du sujet que je lui

demanderai la permission de reproduire, en y ajoutant le travail de l'auteur :

Wilhelm Tappert : Chapitre sur la Zooplastique musicale dans ses Musika-

lische Studien, Berlin, 1868. Remonte à peine au xvi^ siècle.

Jules Carlez : Les musiciens paysagistes (Mémoires de VAcadémie de Caen,

1870, p. 2i6etsuiv.).

Ad. JuLLiEN : Airs variés, 1877, in-12, p. 137. Ne remontent qu'à Lulli.

R. Hohenemser : Ueber die Programmusik{Sammelbdnde der Int. musikges,

1. 1, 1899-1900, p. 307 et suiv. Traite la question de principe ; pas d'historique.

M. WcELFFLiN : Zur Geschichte der Tonmalerei [Sitzungsberichte... mémoires

de l'Académie de Munich, années 1897 et 1898). Traite de l'orage en musique,

mais ne remonte pas au delà de l'époque classique.

Maurice Griveau : L'interprétation artistique de l'orage (dans la Revue musicale

de Turin, vol. III, année 1896, p. 684 et suiv. Id.)

Max Vancsa : Geschichte der Programmusik {Die Musik, 2^ année, t. IV, p. 323

et suiv., 403 et suiv.). Prend la musique instrumentale du xvii° siècle comme
point de départ.

M. Klatte : Zur Geschichte der Programmusik (Berlin, 1905), VU" vol. delà

collection publiée par R. Strauss. S'arrête très brièvement à la Renaissance.
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FriederickNiecks, auteurd'un gros livre récemment paru en anglais: Musique

à programme dans les quatre derniers siècles (Londres, 1907).

Michel Brenet : Essai sur les origines de la musique descriptive {Rivista musi-

cale italiana de Turin, Bocca, dernier fascicule de 1907).

La question que s'est posée Michel Brenet est la suivante : Quelles sont les

origines historiques de la musique descriptive ? Quand a-t-elle commencé ? Avec

sa prudence habituelle, l'auteur conclut ainsi (p. 729 de la Rivista de Turin) :

« Le premier musicien qui s'écria : Et moi aussi je suis peintre l se perd dans

la foule anonyme des musiciens du moyen âge. Peut-être était-ce un de ces

moines, retiré dans la paix des cloîtres, qui, entre les longs offices de jour et de

nuit, s'occupaient à enluminer des manuscrits et à composer des séquences. On
pourrait aisément découvrir dans le répertoire du chant grégorien de nombreux

exemples de commentaire ou de description par le chant d'un mot ou d'une

phrase du texte. »

Sur un sujet dont je ne connais pas le détail aussi bien que Michel Brenet,

mais auquel j'ai beaucoup réfléchi en ce qui concerne les origines, je voudrais

soumettre à mon savant confrère quelques observations.

Ce n'est pas au moyen âge que je remonterais pour trouver les premiers

monuments de musique descriptive : c'est à la magie musicale de l'époque pré-

historique. Notre art musical moderne est issu d'un art musical religieux, et

l'art musical religieux est issu lui-même de l'art musical magique qui lui est

antérieur. Or les rites religieux et les rites magiques sont fondés sur une même
loi : Vimiialion. De ce fait, je pourrais citer une multitude d'exemples, pris dans

tous les pays. Quelques indications me suffiront. Chercher quel est le composi-

teur qui, le premier, a fait de la description, me paraît aussi illusoire que de

rechercher, selon le mot de l'empereur Julien, quel est l'homme qui a éternué

le premier. Ce n'est pas à une date, c'est à un principe (dont l'application est

vieille comme l'humanité) qu'il convient, je crois, de rattacher de pareils faits.

Au v'= siècle avant J.-C, il y a chez les Grecs des virtuoses très habiles qui

— toutes proportions gardées — faisaient, avec une sorte de clarinette, des

tours de force analogues à ceux de nos descriptifs actuels. Leurs prouesses

s'encadrent dans un art affranchi de la construction antistrophique et accom-

pagné de danses et de gesticulations mimétiques ayant nettement pour objet

la représentation de certains mythes. Les historiens de la musique voient là une

dégénérescence ou une évolution, et il est certain que, restreinte à une période

limitée et à un genre spécial comme le dithyrambe, cette opinion est exacte ;

mais nous devons voir les choses autrement, si nous voulons saisir l'histoire de

1 art à ses débuts.

Nous savons que les primitifs ont employé le chaint et la danse pour imiter

des états affectifs et des mouvements extérieurs. Il est inadmissible que, con-

formément à ce principe de la magie, le semblable agissant sur le semblable, on ne

se soit pas servi, de très bonne heure, de quelques premiers instruments à vent

ou à percussion pour certains mimétismes qui, non seulement sont accessibles à

l'exécution instrumentale, mais qui ne sont possibles que par elle : ainsi, pour

ne citer qu'un exemple, la danse de chasseurs qui imitait les bonds de certains

animaux, trouvait un complément naturel dans la reproduction sur le métal, ou

sur une peau tendue, ou sur quelque « flûte de Pan », soit de l'intensité, soit du

timbre même de la voix de l'animal qu'on voulait dominer. Il en est de môme
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pour les bruits de la nature, quand on voulait produire quelque phénomène
physique. (Chez les Indiens d'Amérique, toute la musique est descriptive.)

On peut rattacher la théorie aristotélicienne de l'imitation, loi de tous les arts, à

la magie primitive
;
je vois en elle une généralisation systématique d'usages très

anciens sur lesquels était fondée l'incantation. Mais il est à remarquer que cette

théorie ne vise pas seulement les arts plastiques, les divers genres de poésie, ou

la mélodie avec des paroles: elle s'étend aussi à la musique instrumentale pure.

Dans cette curieuse théorie d'Aristote, qui doit nous apparaître avant tout

comme un fait dont il convient de donner la raison en cherchant ses antécé-

dents, Aristote affirme qu'on « imite » par le rythme et l'harmonie joints à la

parole ou employés seuls ; il donne comme exemples d '« imitation » faite sans

le secours de la parole et du chant, l'aulétique, la citharistique, et tous les arts

de même nature, comme celui de la syrinx. 11 considère le jeu de la flûte ou des

cordes comme un moyen d'imitation au même titre que l'épopée et la poésie

tragique. Après avoir dit que, dans la peinture et dans le drame, on peut repré-

senter les hommes tels qu'ils sont, ou meilleurs, ou pires, il va jusqu'à dire que

« dans l'orchestique, dans Vaulétiqiie et la citharistique, ces différences peuvent se

rencontrer ».

Une thèse aussi hardie, tendant à se limiter aux choses morales, ne pou-

vait être fondée que sur l'observation. La musique instrumentale que connais-

sait Aristote et qui lui donnait le droit de parler ainsi, avait pu prendre son mo-

dèle dans la mélodie chantée avant d'acquérir une science et une finesse capables

de représenter les caractères à l'aide des modes et des rythmes ; mais nous

savons qu'il y avait une musique instrumentale purement descriptive qui excel-

laità représenter certains épisodes pittoresques delà vie des dieux. Cette dernière

forme, préparée, comme toutes les manifestations d'art, par une période popu-

laire et non artistique, ne peut avoir son origine que dans les rites de la magie.

Il semble qu'il y ait quelque chose de paradoxal à vouloir rattacher les eff'els

les plus brillants de l'orchestre moderne à ce qu'il y a de plus lointain et de plus

grossier fpour un musicien) dans la civilisation préhistorique. Je suis cependant

convaincu que quand un Mendelssohn emploie un souple dessin mélodique pour

imiter l'ondulation d'un serpent
;
quand Wagner se sert des notes les plus

graves d'un bass-tuba pour représenter un dragon monstrueux
;
quand un

Beethoven ou un Rossini s'appliquent à peindre un orage, ils font — avec le

génie en plus et la superstition en moins — un travail que les primitifs ébau-

chaient déjà dans leurs opérations magiques.

Les faits se sont ainsi succédé :

i^'" phase : La magie primitive opère à l'aide de rites oraux qui imitent l'état

affectif ou le phénomène visé par l'incantation ;

2"^ phase : L'Esprit auquel on s'adresse est désormais regardé comme un dieu

supérieur, auquel on donne peu à peu une biographie; la religion est constituée.

Le culte continue à imiter les faits qui constituent l'histoire des dieux.

y" phase : De là naissent le drame, le lyrisme, tout l'art religieux, puis l'art

profane.

Le lyrisme est fondésur l'union de la poésie et de la musique, qui, toutes deux,

imitent à leur façon. Dans une première période, c'est la poésie qui pré-

domine ; dans une autre, la musique passe au premier rang et finit par s'ab-

sorber (sous l'empire romain) dans la pantomime.
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On peut concevoir ainsi la genèse et l'évolution des « genres », c'est-à-dire des

formes d'art qui ont un caractère plus ou moins savant. Mais en dessous, ou à

côté, sans se transformer, et en se bornant à progresser dans le sens de l'adresse

pure, a persisté un type d'imitation qui s'est probablement constitué dès l'origine

dans les usages delà magie : c'est l'imitation par la musique instrumentale pure.

Sans insister sur cette obscure question des origines, voici un fait bien connu

qui permet de rattacher notre brillante musique descriptive du xi-x*^ et du

xx" siècle à la magie par l'intermédiaire de la religion.

Par des témoignages divers, — ceux de Strabon, de Pollux et du scholiaste de

Pindare, — nous savons qu'en l'honneur d'Apollon, bien avant l'ère chrétienne,

on exécutait des « nomes » qui étaient de véritables « symphonies à programme »,

dont le sujet, comme dans toutes les œuvres antiques, était tiré de mythes précis

et de croyances communes : on représentait la victoire du dieu sur le serpent

Python, légende dont on retrouve l'analogue dans beaucoup d'autres mytho-

logies.

Dans un hymne homérique, il y a une imitation de ce combat et de cette vic-

toire par la parole : « Apollon, le dieu qui frappe de loin, lance son trait puis-

sant. Déchiré de cruelles douleurs, le monstre gît palpitant ; il se roule sur un

espace immense en poussant de longs et d'épouvantables cris. 11 s'enfonce dans

la forêt, contracte ses anneaux et se tord çà et là sur le sol, jusqu'au moment où

il expire, exhalant sa vie avec des flots de sang. Alors Phœbos-Apollon prononce

les imprécations suivantes : « Pourris maintenant là où tu es, sur la terre nour-

ricière des humains ; tu ne vis plus ; tu ne seras plus le fléau des mortels, etc.. »

Je vois là le développement d'un acte de magie devenu un acte de commémora-
tion, honoris causa, quand les Dieux ont remplacé les Esprits et que le culte a

une régulière organisation sociale.

Or nous savons que, dans des concours publics, des instrumentistes virtuoses

imitaient tous les fait indiqués dans l'hymne homérique. La « symphonie », si

on peut l'appeler ainsi, avait une introduction Çproœme) ; une première partie

(ampeira) qui était la préparation au combat ou la reconnaissance du lieu où la

lutte allait s'engager ; une seconde partie qui était la provocation ; un troisième

mouvement (iambes), consacré au combat lui-même, où on entendait les défis

d'Apollon mêlés aux sifflements du monstre ; ensuite la victoire du dieu, et

enfin (sjrî'no-es) les derniers soupirs du dragon. Le texte de Strabon avait fait

croire d'abord que le programme était réalisé à l'aide d'un orchestre varié :

cithares, flûtes, trompettes, syrinx, cymbales, chœurs chantés et danses. On
pense aujourd'hui que ces diverses formes d'expression étaient dues à un seul et

unique aulète, habile à changer de timbre, de rythme, de mode, et chargé de

l'exécution tout entière du nome. Quoi qu'il en soit, cette musique descriptive

était célèbre dans l'antiquité.

A ce moment, la musique est un « art » déjà très avancé, issu de la magie
;

l'imitation instrumentale n'aura plus qu'à se détacher du culte et de la croyance

et à s'unir à la danse mimétique pour faire les délices de la Rome impériale.

Les symphonistes modernes et les faiseurs d'opéras reprendront le legs du

passé et le traiteront comme les poètes de la Renaissance traitaient la mytho-

logie antique : ils en tireront des « effets » plus ou moins heureux, ou bien

ils s'en serviront comme d'un cadre traditionnel où ils mettront soit l'imitation

d'un projet librement choisi, soit l'imitation de leur moi. J. G.

R. M. 2
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Diverses déterminations de la gamme majeure. — A propos d'une lettre de

M. Raouf Yekta (Constantinople) parue ici même le 15 avril, j'ai commencé à

résumer {Revue musicale du i'^"' mai) quelques déterminations arithmétiques des

degrés de la gamme majeure. Je termine aujourd'hui ce résumé.

Gamme de Deleieiine. Ce physicien (professeur à Lille, xix' siècle) a cru recon-

naître empiriquement que le ré de la gamme de Zarlino devait être abaissé d'un

comma. La gamme est donc, selon lui, d'après la pratique des musiciens qu'il

a soumis à ses expériences ;

III. do ré mi fa sol la si do

Ici les deux tétracordes do-fa, sol-do sont semblables, et ce sont, au contraire,

les deux tétracordes mi-la, si-mi qui ne le sont plus (le premier est un ton de

Ptolémée, le second un ton de Didyme ; et cette échelle mi-mi est symétrique

dell(i).

Ce n'est plus la quatrième quinte, mais la troisième, sol-ré, qui est faible.

Toutes les tierces sont harmoniques, à l'exception de la tierce mineure si-ré,

qui est faible. L'accord mineur ré-fa-la est devenu juste, mais c'est maintenant

l'accord de la dominante so/-sî-ré qui est faux, de sor\.e qu^, au point de vue de

la gamme majeure, le perfectionnement que Delezenne a cru apporter à la gamme
de Zarlino est au moins contestable.

Mais si, par un processus inverse de celui qui nous a donné la gamme de

Zarlino, on construit sous la-mi-si trois accords parfaits mineurs, on tombe

précisément sur la gamme de Delezenne, qui apparaît ainsi comme la forme

harmonique de la gamme mineure normale.

Dans l'enchaînement

sol-si-ré ré-fa-la

do-mi-sol - la-do-mi

fa-la-do mi-sol-si

le point de vue harmonique sacrifie donc l'un ou l'autre des accords centraux,^

selon qu'on envisage l'aspect majeur ou mineur.

La gamme III est beaucoup plus ancienne que Delezenne ne le croyait sans]

doute, et antérieure même à Zarlino : car c'est celle qui résulte de la division du

monocorde adoptée par Bartolomeo Ramis de Pareja (Musica practica, Bologne,

1482 ; rééditée par J. Wolf en igoi dans les publications annexes de la Société

internationale de musique ; traclatus primus, cap. secundum). Mais j'oublie que ;

je me suis interdit de toucher à l'histoire !

Onpeut concevoir encore autrement la construction de la gamme.
Lorsqu'on dépasse le cinquième terme de la série des quintes, on tombe suri

un son qui, ramené dans les limites de l'octave, frotte contre le premier terme •

à intervalle moindre qu'un ton. Il semble que plusieurs peuples aient renoncé à
'

franchir ce degré, et se soient arrêtés aux quatre premières quintes, obtenant

^

ainsi une gamme de cinq sons, sans demi-tons :

(i) V. la Revue musicale du i" mai.
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do ré . fci sol la . do
32 q 9 32

OÙ les seuls intervalles entre deux degrés consécutifs sont la tierce mineure

faible, ^ et le ton |

Or l'idée vient assez naturellement de recouper les deux tierces et de com-

pléter la gamme en déterminant m; et sî par la condition que l'accord de la

tonique {do-mi-sol) et celui de la dominante (sol-si-ré) soient justes : ce qui con-

duit à

IV. do ré mi fa sol la si do

Les deux tétracordes do-fa, sol-do sont semblables, comme dans la gamme de

Delezenne ; mais Tordre des tons majeur et mineur y est inverse : ils sont à tons

décroissants ; et non plus à tons croissants.

Cette fois, c'est la cinquième quinte, la-mi, qui est faible. Les tierces majeures

do-mi, sol-si, sont harmoniques (par construction), ainsi que les tierces mi-

neures mz'-so/, sz'-ré. La tierce majeure /a-/ûi est forte (diton pythagoricien) ; les

deux tierces mineures ré-fa et la-do sont faibles.

L'accord de la sous-dominante (fa-la-do) est donc faux, ainsi que les accords

mineurs la-do-mi et ré-fa-la.

Cette gamme est donc à peu près aussi défectueuse que celle de Delezenne ;

mais peut-être son mode de formation mérite-t-il d'être remarqué.

Elle est d'ailleurs identique à la gamme de Rast que IVl. Raouf Yekta recom-

mande à la sérieuse attention du Conservatoire ; à cela près qu'elle est rapportée

ici à do comme tonique, alors que M. Yekta la rapporte à sol pour la rendre

compatible avec l'accord du violon. En effet, dans le ton de do elle ne l'est pas,

à cause de sa quinte faible /a-Hîi (i). Mais comme il est heureux que le violon

n'ait pas une cinquième corde, à une quinte au-dessus de la chanterelle ! les

raisonnements de M. Yekta tomberaient par terre. A quoi tient pourtant l'exac-

titude des intervalles de la gamme ! C'est à faire frémir.

Il est clair que notre auteur n'admet ni la transposition ni la modulation. Et en

effet la gamme IV est intransposable comme les deux précédentes. Mais évi-

demment rien n'empêche de prendre, théoriquement, pour point de départ de

cette gamme, un son quelconque, par exemple do ; ce qui revient à lire les

exemples de M. R. Yekta en clef d'ut seconde ligne, évitant ainsi d'effarants

tours de passe-passe avec le fa, le dièse, le bémol, le bécarre.

Nous ferons de même pour l'échelle du mode hypophrygien (grec ; ou mixo-

lydien médiéval : ou Yéguiah turc) déduite de la gamme IV (page 25 1 de la

Revue musicale)
,
qui reprendras»/ pour point de départ, comme celle déduite

de la gamme de Zarlino. A propos de cette dernière échelle hypophrygienne

(p. 250, in fine), M. Yekta nous dit, d'après le R. P. Dechevrens, que c'est

l'échelle de Guy d'Arezzo : cela étonne. A défaut de l'ouvrage du révérend père,

"jai sous les yeux le Micrologus ,\c chapitre m indique deux procédés pour

(i) Elle ne pourrait même pas servir à commencer la Danse ifacabrel
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diviser le monocorde : l'un et l'autre donnent uniquement les intervalles pytha-

goriciens.

M. Raouf Yekta reproche à la gamme de Zarlino d'avoir une tierce mineure

ré-fa faible (7:^) et une quinte ré-la faible (^). « Mais tournez-vous, de grâce... ! »

Sa gamme nous offre deux tierces mineures faibles {la-do et mi-sol, dans sa

notation, avec sol pour tonique), une tierce majeure forte {do-mi, diton 5^), et

une quinte faible {mi-si).

Ne s'aperçoit-il pas que « pour ne point gâter l'œil il abîme le nez ? » (Ce doit

être un proverbe persan I)

Avec cette gamme, la plupart des doubles cordes deviennent impraticables sur

le violon. En particulier on ne peut y produire la quinte mi-si avec le premier

doigt posé simultanément sur les 3° et 2'^ cordes : car cette quinte, en vertu de

l'accord du violon, serait harmonique et par suite mi trop bas ou si trop haut

pour la gamme Rasi de tonique sol. Comment les altistes et violonistes turcs,

pour donner satisfaction à leur compatriote, exécuteraient-ils l'avant-dernière

mesure de l'ouverture de Fidelio ?

Au resteil semble bien, à lire M. Raouf Yekta, que la pratique des violonistes

orientaux doive différer sensiblement de celle de leurs confrères d'Occident. De

célèbres expériences de Stumpf et Meyer tendent à prouver que ceux-ci, en

même temps qu'ils font toutes les quintes harmoniques, sans exception, font

habituellement l'octave plus grande que le rapport \, la tierce majeure plus

grande que -, la tierce mineure plus petite que 5.

La vérité est que la pratique ne peut connaître que des tempéraments. Et en

effet, où règne la précision impérativement déterminée, où commence la rigidité,

il n'y a plus d'art.

G. Allix.

Pour être complet, il reste à donner à la gamme d'aspect majeur IV, un pen-

dant d'aspect mineur, de même que la gamme de Delezenne s'est présentée

comme pendant de celle de Zarlino :

Les cinq derniers termes de la série des quintes forment une gamme penta-

phone :

7ni , sol la si . ré mi
32 g 32 9

37 X s 27 s

Si l'on recoupe les deux tierces en déterminant do et fa par la condition que les

accords mineurs la-do-mi et ré-fa-la soient justes, on obtient la gamme mineure

normale ;

mi fa sol la si do ré mi,

formée cette fois de deux tétracordes de Dydime, et symétrique de IV.

Entre do et do elle donne les intervalles

V. do ré mi fa sol la si do
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Ici le tétracorde supérieur n'embrasse plus une quarte harmonique, mais une

quarte forte, |^ ; fa-sol n'est plus qu'un ton mineur.

Les quintes sont harmoniques, à l'exception de la quinte faible do-sol ;\a

tierce majeure so/-a-z est forte, les tierces mineures mi-sol, si-ré sont faibles.

Les accords do-mi-sol ^ sol-si-ré, 7ni-sol-si sont faux.

V est symétrique de l'échelle mi-mi tirée de IV.

En résumé, nous avons trouvé une gamme indifférente, I, et deux couples,

II-III, IV-V, dans chacun desquels la première gamme est un type majeur, la

seconde un type mineur.

G. A.

M. Th. Dubois. — Dans un récent concert, M. Risler a obtenu un grand

succès par l'exécution d'une très belle Sonate pour piano de Th. Dubois.

Dans notre prochain numéro, nous consacrerons une analyse à cette brillante et

originale composition. (Pourquoi l'éditeur, — Heugel, — à défaut de la date de

publication, ne donne-t-il pas au moins le n° d'opus ? Il est bien important de le

connaître, quand on veut étudier l'évolution ou les diverses « manières » d'un

compositeur !)

« Le Legs de Moussorgski ». — Sous ce titre, Marie Olénine d'Alheim publie

des observations critiques (fort justes), quelques documents, et une brève biblio-

graphie sur Moussorgski (i vol. 192 p. avec textes notés, chez E. Rey). Le prin-

cipal agrément du livre est dans les « Dits et Chants populaires ». J'en détache

la pièce suivante, chef-d'œuvre admirable du génie populaire :

La Berceuse de la Mort.

Le petit pleure. Le feu qui l'écIaire

Teinte la chambre crûment.

Toute la nuit, dans les larmes, la mère.

Seule, a veillé doucement.
Voici le jour qui vient. L'huis s'entrebâille.

Mort ! Oh 1 serait-ce toi. Mort ?

Anxieuse, la mère tressaille...

La Mort. Pourquoi donc craindre si fort ?

Vois : l'aube pâle a blanchi la croisée.

Larmes, angoisse, séjour,

O pauvre femme, crois-moi, t'ont brisée.

Dors, que je veille à mon tour.

Tu n'as pas su le calmer
;
je demeure ;

J'en ai dompté de plus forts.

La Mère. Laisse ! l'enfant s'agite et, dolent, pleure !

Vois comme tremble son cœur !

La Mort. Oh ! ce n'est rien. Je le calme sur l'heure.

Dors, enfant, dors, enfant, dors.

La Mère. Ses joues pâlissent... Le pouls bat moins vite...

Ah ! tu nous jettes des sorts !

La Mort. Non, c'est bon signe. La fièvre le quitte
;

Dors, enfant, dors, enfant, dors.
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La Mère. Va, va, maudite! tes chants, ô mauvaise.
Ont rendu vains mes efforts.

La Mort. Non ! tu le vois ! C'est mon chant qui l'apaise.

Dors, enfant, dors, enfant, dors.

La Mère. Grâce ! Mets fin à ce chant qui me glace !

Tu lui fais mal sans remords !

La Mort. Folle ! L'enfant dort, son âme était lasse,

Dors, enfant, dors, enfant, dors.

Folklore italien et français. — M'"^ Adaïewski, dont les études sur les mé-
lodies populaires sont si appréciées, nous écrit de Venise pour nous communiquer
le texte du mémoire qu'elle a lu au récent congrès féministe de Rome, et où elle

proposa aux femmes italiennes de recueillir avec soin certaines chansons popu-

laires relatives à l'enfance, en commençant par les berceuses. Cette charmante

proposition fut acceptée à l'unanimité. M'"'= Adaïewski nous écrit en même temps

pour nous demander si la Revue musicale nQ voudrait pas prendre l'initiative de

la constitution d'un répertoire où seraient réunies toutes les chansons populaires

françaises. Nous répondrons à notre savant correspondant : que ce projet a été

déjà réalisé au xix^ siècle, en France, par le ministre Fortoul, sur l'initiative

d'Ampère et de Vincent ;
qu'en exécution d'une mesure officielle (décret du

13 septembre 1852), des collections d'airs populaires ont été constituées en

6 volumes manuscrits, actuellement à la Bibliothèque nationale où ils figurent

sous la cote Manuscrits français, nouvelles acquisitions, n°^ ^^-^^-'^'i^-i, avec une

brève préface de G. Raynaud ; que, depuis, ce projet a été repris individuelle-

ment, par un assez grand nombre de folkloristes français, dont les recueils sont

publiés
;
que le sujet nous paraît à peu près épuisé aujourd'hui ; que cependant

la Revue musicale accueille toujours avec empressement les chansons populaires

inédites qui lui sont envoyées.

M. Casella, pianiste émérite, chef d'orchestre de moindre envergure, diri-

geait récemment la Symphonie concertante de Georges Enesco ; il nous envoie la

lettre suivante dont on appréciera l'ingénuité :

Le 2 juin 1908.

Monsieur,

En lisant le numéro de la Revue musicale du i"' juin, je constate qu'en parlant;

assez longuement (et dans des termes que je ne saurais trop approuver) de montrés

cher ami Georges Enesco et de la première exécution de sa Symphonie concer-

tante, vous n'avez oublié qu'une chose, c'est de nommer le chef d'orchestre ; efl

je vous serais bien reconnaissant de bien réparer cet oubli, car vous mé

paraissez appartenir à la catégorie des personnes qui considèrent une « première

audition » d'Enesco comme un événement musical suffisamment important pouf|

que le nom du ou des interprètes soit mentionné, surtout dans le cas présent, ox.

il s'agit de la plus belle œuvre qu'il ait écrite, /icrr m.i seule initiative, œuvre enfin

arrachée aux cartons, où depuis sept ans un certain nombre de chefs d'orchestrel

(et non des moindres) l'avaient condamnée.

Je compte sur votre courtoisie pour insérer la présente, et vous prie de croire.l

Monsieur, à l'expression de ma plus distinguée considération.

Alfred Casella.
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La harpe chromatique. -^ Au sujet de la harpe chromatique, nous avons

reçu de confrères de la presse deux lettres que nous refusons nettement d'in-

sérer, bien qu'elles soient conformes à notre opinion sur les principes, à cause

des attaques qu'elles contiennent contre la vie privée de certaines personnes.

La Revue musicale tient à honneur de ne traiter que des questions d'art, de

théorie, d'histoire, et de n'appartenir à aucune coterie.

Au contraire, nous insérons très volontiers la lette ci-dessous, parce qu'elle

est d'un tout autre esprit.

Nous ferons remarquer à ce propos une singulière contradiction des adver-

saires du nouvel instrument. Ils déprécient la harpe chromatique, même ils

contestent qu'elle ait reçu l'approbation des techniciens et des « compo-
siteurs » ; d'autre part, ils voudraient qu'on la mît de côté parce qu'elle tend à

remplacer Vancienne harpe à péiales et constitue pour elle un danger. Thèse

singulière ! S'il s'agissait de supprimer un privilège pour le remplacer par un

autre, nous serions les premiers à nous y opposer ; mais comment peut-on dire

sérieusement que la harpe Lyon menace de remplacer la harpe Erard, lorsqu'on

affirme, d'autre part, que jusqu'à ce jour la harpe Pleyel n'a eu qu'un médiocre

succès ? N'est-ce pas contradictoire? Les cinq dernières années ne montrent-elles

pas, au contraire, que les deux instruments peuvent vivre côte à côte avec justice

égale pour tous ?

Pour affirmer notre impartialité, nous insérerons avec empressement toute

lettre où on répondrait, en lui opposant des documents précis, à M. Lyon.

Paris, 9 juin igo8.

« Mon cher Directeur,

'V^ous avez été un des premiers à proclamer que la harpe chromatique arri-

vait à son heure pour donner satisfaction aux compositeurs modernes qui, sans

conclure qu'une harpe chromatique ne doit servir qu'à faire des gammes chro-

matiques, ont été heureux de trouver, dans ce nouvel instrument, un esclave

docile de leurs œuvres modulantes et un interprète fidèle de leurs pensées

musicales.

On a cherché à créer autour de la harpe chromatique Pleyel une série de

légendes que je vous demanderai la permission de combattre pour les détruire,

si vous voulez bien donner l'hospitalité, dans votre Revue si documentée, à

l'exposé de faits qui présenteront, pour vos lecteurs, je l'espère, un réel

intérêt.

A l'intérieur des fortifications de Paris, la harpe chromatique compte pour

adversaires :

1° Les défenseurs de la harpe à pédales, que je ne songe pas à attaquer d'ail-

leurs, en lui laissant le répertoire musical qui a été fait pour ses ressources

comme pour ses difficultés;

2° Les défenseurs hyperexcités de la maison qui construit en France ces harpes

à pédales et du professeur qui les enseigne jalousement au Conservatoire.

Celui-ci, depuis quelque 15 ans, s'est donné la tâche de combattre l'instrument

rival. Il s'ingénie à signaler que les simplifications réalisées dans la harpe

chromatique ont pour objet d'éliminer peu à peu, pour la faire disparaître en-

suite, l'ancienne harpe à pédales.
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Les faits répondent à ce procès de tendance. Aucune démarche n'a jamais été

faite auprès de qui que ce soit pour déposséder les harpistes à pédales cons-

ciencieux des postes qu'ils occupent pour l'instant. Mais si les vieux orchestres

symphoniques ou des théâtres continuent à utiliser leurs anciens harpistes à

pédaîes, il faut bien constater, à moins de ne pas vouloir voir, que les organi-

sations orchestrales modernes n'hésitent pas, quand l'occasion s'en présente, à

s'adresser aux harpistes chromatiques formés au Conservatoire de Paris ou

ailleurs.

Il me paraît intéressant, à ce propos-là, de vous envoyer en commu-
nication deux lettres très suggestives : la i" est de M. Grégor, directe.ur de

rOpéra-Comique de Berlin, et montrera à un organiste célèbre que c'est lui qui

s'est trompé et non pas moi, relativement à l'utilisation de la harpe chromatique

Pleyel en Allemagae.

Cette lettre répond d'ailleurs, et victorieusement, à cette critique, désormais à

remiser aux accessoires démodés, que la harpe chromatique n'était pas un ins-

trument d'orchestre.

Berlin, 3i mars igoS. — Cher Monsieur, — La harpe chromatique présente

des avantages si incontestables que j'ai introduit cet instrument dans Vor-

chestre de l'Opéra-Comique, où il est même déjà en usage depuis trois ans. Le

mécanisme savant de cet instrument donne au musicien la plus grande facilité

possible pour porter toute son attention sur Vexécution artistique de sa partie.

De ce fait, la diction musicale doit naturellement gagner beaucoup, et c'est un

avantage qu'an ne saurait trop apprécier en considérant les difficultés de tâcha

qui incombent à un orchestre d'opéra. Comme, en outre, le son vigoureux, plein

et intensif, de la « harpe Pleyel » laisse bien en arrière l'effet des harpes

employées jusqu'ici, cet instrument excellent ne peut qu'être très vivement

recommandé à tous les orchestres.

Ilm'esl aussi très agréable de vous dire tout le bien que je pense de votre

« harpe luth ». C'est un instrument indispensable pour rendre des effets analo-

gues à cslui pour lequel j'ai eu l'occasion de l'employer dans la Louise de

M. Charpentier. Il doit convenir parfaitement pour Les Maîtres Chanteurs.

De plus, son timbre caractéristique, qui évoque la sonorité du clavecin, le

rend propre à l'interprétation de pièces écrites pour ce dernier instrument,

et comme le dispositif des cordes, identique à celui de vos excellentes harpes

chromatiques, permet l'exécution de toutes les combinaisons harmoniques, c'est

un instrument irréprochable.

Avec mes sincères félicitations pour vos ingénieuses inventions, receve\, cher

Monsieur, l'assurance de ma considération la plus distinguée.

Hans GRÉGOR.

Après la lecture de cette lettre, on se demandera s'il est loisible à quiconque

n'est pas fou, aveugle ou inconscient, de ne pas reconnaître que la harpe chro-

matique actuelle est bien un instrument d'orchestre.

Il est bonde noter que l'Opéra-Comique de Berlin, comme celui de Paris, fait

de brillantes affaires et satisfait, par suite, son public.

Il est aussi intéressant de signaler, à ce point de vue-là, qu'entre le 12 mars et

le 22 avril igo8, pour ne prendre que cette période, i6 lettres concluant à l'oppor-

tunité de l'enseignement et à la nécessité de la harpe chromatique me sont
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parvenues, des chefs d'orchestre dont les noms suivent : Ysaye, Richard Strauss,

Amalou, Camille Chevillard, Frédéric Le Rey, G. Witkowsky, Barrau, Léon

Jehin, J. Kerrion, Louis Pister, Marcel Labey, Emile Bourgeois, Pierre

Monteux, J. Jemain, Viardot et P'élix Mottl.

La'harpe chromatique, d'invention française, est, à llheure actuelle, enseignée

dans les conservatoires officiels suivants: Paris, Lille, Nîmes, Marseille, Per-

- pignan, Bruxelles, Ixelles, Verviers, Milan, Bologne, Venise, Gênes, Pesaro,

Berlin, Londres, et, en dehors de cela, dans une série de centres d'enseignement

où l'ancienne harpe n'a jamais été enseignée. Ceci démontre le côté pratique de

la harpe nouvelle, car il faut bien se rappeler qu'il y a beaucoup de conserva-

toires où jamais la harpe, pas plus à pédales que sans pédales, n'a été enseignée.

Si, au Conservatoire de Nancy, on n'enseigne que la harpe à pédales pour le

moment, au Conservatoire de Lille, depuis quelque 15 ans, on n'enseigne que la

harpe chromatique Pleyel sans pédales.

Aux paroles de libéralisme de Massenet concluant à l'utilité de la harpe chro-

matique, viennent s'ajouter les approbations, par lettres ou par œuvres déjà

écrites, des 20 prix de Rome français dont les noms suivent ; Gustave Charpen-

tier, Charles Silver, Emile Pessard, Henri Maréchal, Paul Hillemacher, Henri

Lutz, Bourgault-Ducoudray, Charles Lefebvre, George Hue, Gaston Carraud,

Max d'Ollone, Claude Debussy, Xavier Leroux, Paul Puget, Henri Bûsser,

Florent Schmidt, Février, Pech, Kunc, Levadé.

Les prix de Rome de Belgique qui viennent d'être couronnés aux deux der-

niers concours ont écrit dans leurs œuvres des parties fort importantes pour la

harpe; et ces parties ont été écrites pour la harpe chromatique.

Si à ces prix de Rome on ajoute les noms des compositeurs suivants : Reyer,

A. Périlhou, A. Zurfluh, Georges Sporck, Jean Huré, Emmanuel Moor, Anselme

Vinée, Gabriel Greviez, Paul Rougnon, Mancinelli, Sarreau, A. Weingartner,

L.-M. Tedeschi, Reynaldo Hahn, Kunc, qui, par leurs lettres du mois de mars

1908, ont approuvé la harpe chromatique, on comprendra qu'elle répond réelle-

ment à un besoin moderne.

Elle a d'ailleurs été d'une application nécessaire toute récente lors des repré-

sentations de l'œuvre de M. Mancinelli, le compositeur italien fameux qui vient

d'avoir tant de succès non seulement en Italie, mais en Portugal, dans d'autres

pays de l'Europe, voire même en Amérique.

La lettre que j'ai reçue de M. Mancinelli éclairera la religion de vos lecteurs

d'une façon très complète.

9.5 mars igo8. — Cher Monsieur, — De retour de Lisbonne, je m'empresse

de vous écrire pour vous témoigner encore une fois combien j'ai apprécié,

pendant les représentations de mon opéra Paolo et Francesca au théâtre

San Carlos, les services rendus par la harpe-luth, dont vous êtes l'in-

venteur.

Je suis enchanté d'avoir ainsi Voccasion de vous dire mon admiration pour

les perfectionnements apportés par la maison dans le piano Pleyel, qui peut

justement être considéré aujourd'hui comme le « Stradivarius » des instruments

à clavier. J'ai admiré beaucoup aussi dans votre établissement, à côté du

double piano, très pratique pour les artistes et amateurs qui désirent jouer à

deux instruments, votre invention très utile de la « harpe chromatique », que je
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voudrais voir adopter dans tous les conservatoires et dans les grands orches-

tres.

Agréez, cher Monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués.

Votre dévoué,

L. MANCINELU,

J'aurai le plaisir, si vous me le permettez, de vous envoyer, pour un procliain

article, d'autres documents qui présenteront la question sous un de ses autres

aspects, et vous prie d'agréer l'assurance de mes très amicaux sentiments.

Gustave Lyon,
Pireeteur de la maison Pleyel.

A PROPOS d'hippolyte ET ARiciE. — Nous recevons la lettre suivante :

Paris, 8 juin 1908.

Monsieur et cher Directeur,

J'ai lu avec grand intérêt le remarquable article de M. Quittard sur Hippolyle

et Aride, publié dans la Revue musicale du i'^'' juin. Ce travail de votre distingué

collaborateur m'a suggéré quelques réflexions que je me permets de vous exposer.

Chacun s'est accordé à voir dans l'abbé Pellegrin un poète médiocre; c'était

justice. Mais personne n'a songé que, de Lulli à Gluck, l'opéra est un peu à la tra-

gédie ce que la parodie du théâtre de la Foire est à l'Opéra. Or cette vérité

fournit l'explication de maintes faiblesses livresques.

Il ne faut pas oublier que l'abbé Pellegrin vivait en marge de la société dévote,

en un monde où le libertinage des idées faisait bon commerce avec l'hypocrisie

des mots. Par son éducation littéraire, par le tour de ses conceptions, par ses

fréquentations même, ce dévoyé de l'Eglise était parodiste, et il le savait si bien

qu'il crut prudent d'expliquer ses intentions dans une préface qui est un modèle

de raisonnement paradoxal. (Voir le beau travail de M. Charles Malherbe, l'érudit

à qui nous devons les commentaires des œuvres de Rameau dans l'édition

Durand.)

Qui nous dit que l'auteur de Ylmitalion de Jésus-Christ (mise en cantiques sur

DES airs d'opéra !) ne voulut pas, dès la première heure, ridiculiser un tantinet

la Phèdre de Racine ? Que savons-nous d'un texte primitif transformé, sans

doute, au gré du compositeur, et n'est-ce point exagérer que dire de Pellegrin

qu'il fut un misérable dramaturge ? Si nous respectons le caractère du temps,

il apparaît, au contraire, comme un dramaturge lyrique fort avisé, toujours prêt

à sacrifier son texte aux exigences musicales et scéniques, flattant le goût de ses

contemporains qui se souciaient fort peu de l'unité d'action dans le temple où

régnait Terpsichore en maîtresse absolue.

Relisons la lettre de Rameau à Houdart delà Motte (25 octobre 1727), et nous

verrons que le théoricien est un naturiste et non un psychologue. Il prêche le

« beau naturel » ; il évoque sa science ; il entend peindre des matérialités, mais

il ne se pique nullement d'interpréter les mouvements subtils de l'âme. Son

domaine se borne à l'expression des colères célestes et des joies humaines. La

douleur de ses héros esta peine du désenchantement et leurs amours ne vont

jamais jusqu'à la sublime folie.
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Rameau n'a pas souffert de l'insuffisance des librettistes, parce qu'il rompait

ses collaborateurs à ses vouloirs. Il lui arriva fréquemmentJe modifier des scènes

entières ; mais il faut ajouter que ses prétentions relevaient de la technique mu-

sicale et non de la littérature. Son génie faisait bon marché des vers médiocres
;

il entendait seulement qu'ils fussent adéquats, par la forme, à sa manière

d'écrire.

Et je prétends que si l'auteur de Platée l'avait voulu, Hippolyle et Aride

devenait un véritable opéra bouffe, car le livret prêtait à la parodie, de par les

intentions primitives de Pellegrin. grand déformateur des tragiques et four-

nisseur d'histrionies.

En ce qui regarde les ballets de l'œuvre de Rameau, j'abonde dans le sens de

M. Quittard ; ils ne respectent ni le caractère, ni l'allure, ni le rythme de la

musique. Mais je ne pense ni comme lui ni comme la plupart de os confrères

au sujet des costumes et des décors qui constituent la partie la plus critiquable

de la remise de la pièce.

L'admirable collection des costumes du xviii'^ siècle que possède la bibliothèque

de l'Opéra pouvait fournir des modèles d'autant plus précieux qu'ils sont, eux

aussi, traités selon 1 idéal du temps. Pourquoi donc avoir voulu paraître s'ins-

pirer du néo-grec de la Belle Hélène ou d'Orphée aux Enfers '.'

Et pourquoi n'avoir pas, par une étude raisonnée, reconstitué des décors qui

eussent apporté à l'œuvre un élément féerique absolument nécessaire ?

Passe encore pour la forêt d'Erymanthe ; mais que signifie le temple de Diane

traité à la Fragonard ? Et pourquoi cette sombre entrée des Enfers, alors qu'il

est de toute certitude que les décorateurs d'autrefois s'appliquaient à donner

l'illusion d'un milieu flamboyant?

Où donc le char attelé du IV"^ acte? Où donc le nuage « transportant Aricie

dans la forêt qui porte son nom » ? Enfin pourquoi les Zéphyrs n'amènent-ils

plus Hippolyte dans un char ? Pourquoi le fils de Thésée apparaît-il au tournant

d'une coulisse dans la posture d'un demi-dieu qui prendrait un bain de siège ?

Je sais bien qu'on objecte la nécessité d'interpréter une œuvre si lointaine. Je

ne suis point de cet avis. En art, on ne crée pas du vieux neuf. Le respect du

style s'impose avec toutes les invraisemblances et les erreurs que ce style com-

porte. Le théâtre du xvin° siècle, dénaturé dans son essence, n'a même plus

l'intérêt d'une reconstitution historique. La destruction de l'ambiance modifie le

sens de l'œuvre, abolit ce qu'avait de pompeux et de na'if à la fois l'opéra sous

Louis XV et met en conflit les sens de l'ou'ie et de la vue. Qui songerait à tra-

duire Montaigne en argot moderne, à changer les costumes des toiles de Watteau
ou à passer la robe de chambre de Balzac à l'Hercule Farnèse de Glycon ?

Voilà, Monsieur et cher Directeur, ce qu'il m'a paru utile de dire dans une

lettre, à titre de constatation, simplement.

Veuillez agréer, Monsieur et cher Directeur, l'assurance de mes sentiments

dévoués.

Le Solitaire de Passy.
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Documents : L'Académie de Danse et Louis XIV.

Lettres patentes du Roy, pour l'établissement de l'Académie royale de
- danse en la ville de Paris, données a Paris au mois de mars 1661. —
vérifiées au Parlement le 30 mars 1662. (Pièce originale conservée aux

archives de l'Opéra.)

Louis par la grâce de Dieu, Roy de France et de Navarre, à tous présens et

avenir, Salut. Bien que l'Art de la Danse ait toujours été reconnu l'un des plus

honnestes et plus nécessaires à former le corps et lui donner les premières et

plus naturelles dispositions à toute sorte d'exercices, et entr autres à ceux des

armes, et par conséquent l'un des plus avantageux et plus utiles à notre No-
blesse, et autres qui ont l'honneur de nous approcher, non seulement en tems

de Guerre dans nos armées, mais même en tems de Paix dans le divertissement

de nos Ballets ; néanmoins il s'est pendant les désordres et la confusion des

dernières guerres, introduit dans ledit Art, comme en tous les autres, un si

grand nombre d'abus capables de les porter à leur ruine irréparable, que plu-

sieurs personnes, pour ignorans et inhabiles qu'ils ayent été en cet Art de la

Danse, se sont ingérés de la montrer publiquement, en sorte qu'il y a lieu de

s'étonner que le petit nombre de ceux qui se sont trouvés capables de l'enseigner

ayent par leur étude et par leur application si longtems résisté aux essentiels

défauts, dont le nombre infini des ignorans ont tâché de la défigurer et de la

corrompre en la personne de la plus grande partie des gens de qualité. Ce qui

fait que Nous en voyons peu dans notre Cour et suite, capables et en état

d'entrer dans nos Ballets et autres semblables divertissemens de Danse, quel-

que dessein que Nous eussions de les y appeler. A quoi étant nécessaire de

pourvoir, et désirant rétablir ledit Art dans sa Première perfection et l'aug-

menter autant que faire se pourra. Nous avons jugé à propos d'établir dans

notre bonne Ville de Paris une Académie Royale de Danse, à l'exemple de

celles de peinture et sculpture, composée de treize des Anciens et plus expéri-

mentés au fait dudit Art, pour faire par eux en tel lieu et maison qu'ils vou-

dront choisir dans ladite Ville l'exercice de toute sorte de Danse, suivant les

Statuts et Réglemens que Nous en avons fait dresser en nombre de dou:{e prin-

cipaux articles. A ces causes, et bonnes considérations à ce Nous mouvant,

Nous avons par ces présentes signées de notre main, et de notre pleine puis-

sance et autorité royale, dit, statué et ordonné, disons, statuons et ordonnons,

voulons et Nous plaît, qu'il soit incessamment établi en notre dite Ville de

Paris une Académie royale de Danse que nous avons composée de treize des >

plus expérimentés dudit Art, et dont l'adresse et la capacité Nous est connue'

par l'expérience que Nous en avons souvent faite dans nos Ballets, ou Nous

leur avons fait l'honneur de les appeler depuis quelques années : scavoir, de

François Galland, sieur du Désert, Maître ordinaire à danser delà Reine notre

très chère Epouse; Jean Renauld, Maître ordinaire à danser de notre

très-cher et unique frère le Duc d'Orléans ; Thomas le Vacher ; Hilaire d'Oli-

vet; Jean et Guillaume Reynal, frères ; Guillaume Queru ; Nicolas de l'Orge;

Jean- François Piquet ; Jean Grigny ; Florent Galand Désert, et Guillaume

Renaud : lesquels s'assembleront une fois le mois, dans tel lieu ou maison qui
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sera par eux choisie et prise à frais communs, pour y conférer entreux du

fait de la Danse, aviser et délibérer sur les moyens de la perfectionner et cor-

riger les abus et défauts quiy peuvent avoir été ou être ci-après introduits ;

tenir et régir ladite Académie suivant et conformément ans dits Statuts et

Règlem;ns ci-attachés sous le contre-scel de notre Chancellerie : lesquels Nous
voulons être gardés et observés selon leur forme et teneur, faisant très-

expresses défenses à toutes personnes, de quelque qualité qu'elles soient, d'y

contrevenir, aux peinesy contenues, et de plus grandes s'ily écheoit.

Voulons que les sus-nommés et autres qui composeront ladite Académie,

jouissent à l'instar de ladite Académie de peinture et sculpture, du droit de

committimus, de toutes leurs causes personnelles, possessoires hypotéquaires

ou mixtes, tant en demandant que défendant, pardevant les Maistres des Re-

qiiestes ordinaires de notre hôtel, ou aux Requestes du Palais à Paris, à leur

choix; tout ainsi qu'en jouissent les Officiers Commensaux de notre Maison, et

décharge de toutes Tailles et Curatelles, ensemble de tout Guet et garde.

Voulons que ledit Art de Danse soit et demeure pour toujours exempt de toutes

Lettres de Maîtrises, et si par surprise ou autrement, en quelque manière que

ce soit, il en avait été ou étoit ci-après expédié aucune. Nous les avons dès à-

présent révoquées, déclarées nulles et de nul effet ; faisant très-expresses

défenses à ceux qui les auront obtenues de s'en servir, à peine de quinze cens

livres d'amende, et autant de dommages et intérêts, applicables à ladite

Académie. Si donnons En Mandement à nos amés et féaux les gens tenants notre

Cour de parlement de Paris, que ces présentes ils ayent à faire lire, publier et

registrer, et du contenu en icelles faire jouir et user ledit Désert, Renault et

autres, de ladite Académie Royale, cessant et faisant cesser tous troubles et

empêchemens contraires. Car tel est notre plaisir. Et afin que ce soit chose

ferme et stable à toujours. Nous avons fait mettre notre scel à ces dites pré-

sentes, sauf en autres choses notre droit et l'autrui en toutes. Données à Paris

au mois de Mars, l'an de grâce mil six cens soixante un, et de notre Règne le

dix-neuf. Signé Louis. Et sur le repli, par le Roy, De Guenegaud, pour servir

aux Lettres pour VEtablissement d'une Académie royale de Danse. Visa,

Seguier.

Régistrées oiiy à ce consentant le procureur général du Roy, pour joïiir

par les impétrans de l'effet et contenu en icelles, aux charges portées par l'arrest

de vérification de ce jour. A Paris en parlement le 3o mars 1662. Du Tillet.

STATUTS

Que Sa Majesté veut et entend être observés en l'Académie Royale de Danse qu'elle désire être

établie en la Ville et Fauxbourgs de Paris, à l'instar de celles de Peinture et Sculpture.

Premièrement, ladite Académie sera composée des plus anciens et plus expé-

rimentés Maîtres à Danser, et plus experts au fait de la Danse, au nombre de

treize; sçavoir, de François Galland, sieur du Dései't, Maître ordinaire de la

Reine
; Jean Renauld, maître à danser de Monsieurfrère du Roy, Thomas le

Vacher; Hilaire d'Olivet; Guillaume Queru; Jean et Guillaume Reynal
;

Nicolas de l'Orge; Jean-François Piquet; Jean Grigny; Florent Galland

Désert, et Guillaume Renaud.
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Les dits treize anciens s'assembleront unefois le mois, au lieu et maison qui

sera à cet effet par eux choisie et prise à frais communs, pour conférer

enlreux du fait de Danse, aviser et délibérer sur les moyens de la Perfec-

tionner et corriger les abus quiy peuvent avoir été ou pourraient être intro-

duits.

Il sera fait choix entre lesdits anciens de deux d'entr'eux, pour à tour de

rôle se trouver le Samedy de chaque semaine, poury recevoir ceux des autres

Maxstres à Danser, ou autres qui se voudront entremettre d'enseigner la

Danse, et les instruire touchant la manière de danser, et montrer tant les an-

ciennes que nouvelles Danses qui auront esté ou seront inventées par lesdits

treize /anciens ; en sorte que ceux gui s'en voudront instruire, se puissent

rendre plus capables de montrer et éviter les abus et les mauvaises habitudes

qu'ils pourraient pour ce avoir contractées.

4-

Toute sorte de personnes de quelque qualité et condition qu'ils soient,

tnaislres, fils de Maistres et autres, auront entrée dans ladite salle, et seront

receus à s'instruire des choses susdites, et les apprendre de la bouche et par

les enseignemens qui seront donnés par lesdits Anciens aux autres Maistres

dudit Art.

Pourront aussi les autres Anciens desdits treize, se trouver dans ledit lieu ou

salle avec lesdits Députés ledit jour, poury donner leur avis sur les choses qui

s'y présenteront, et les instructions et enseignemens qui leur seront demandés

touchant lesdites Danses quoiqu'ils ne soient pas de service et de semaine en

ladite Académie.

Les autres Maistres enseignans la Danse dans ladite Ville et fauxbourgs de

Paris, pourront aspirer à estre du nombre desdits anciens et académistes et

estre receus et admis en ladite Académie, en cas qu'ils en soient jugés dignes

et capablespar lesdits Anciens à la pluralité des voix ; après que lesdits aspi-

rans auront en la présence desdits Anciens, au jour qui sera par eux à cet effet

assigné, fait exercice de toute sorte de Danses tant anciennes que nouvelles,

et même de pas de Ballet, en payant par lesdits aspirans la somme de cent

cinquante livres pour les fils de Maistres, et trois cens livres pour les autres,

lesdites sommes applicables aux ornemens, frais et dépenses communes de

ladite Académie.

7'

Tous ceux qui voudront faire profession de Danse en ladite Ville et faux-
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bourgs, seront tenus de faire enregistrer leurs noms et demeures sur un

Registre qui sera à cet effet tenu par lesdits anciens, à peine par eux de de-

meurer décheus de Privilèges de ladite Académie et de la faculté d'estrejamais
admis dans le nombre desdits anciens et Académistes.

Ceux desdits Anciens et autres faisans profession de la Danse, qui auront

fait ou voudront faire, inventer et composer quelque Danse nouvelle, ne la

pourront montrer qu'elle n'ait été préalablement vue et examinée par lesdits

anciens, par eux approuvée à la pluralité des voix, eux à cet effet assemblés

aux jours à ce destinés.

9-

Les délibérations qui seront prises concernant le fait de la Danse par lesdits

Anciens, assemblés comme dessus, seront exécutées selon leur forme et teneur,

tant par lesdits Anciens que par les autres faisans profession de la Danse et

aspirons à ladite Académie, aux peines cy- dessus, et de cent cinquante livres

d'amende contre chacun des contrevenans.

Pourront les dix Anciens académistes et leurs enfans, montrer et enseigner

en cette Ville et fauxbourgs de Paris et ailleurs en l'étendiie du Royaume
toutes sortes de Danses, sans qu'ils puissent être pour quelque cause ou prétexte

que ce soit, obligés, nécessités ou contraints, de prendre à cause de ce au-

cunes Lettres de Maîtrise, ni autre pouvoir que celui qui leur sera pour ce

donné par ladite Académie, en la manière et dans les formes ci-dessus.

Le Roy ayant besoin de personnes capables d'entrer et danser dans les Bal-

lets et autres divertissemens de cette qualité, Sa Majesté faisant l'honneur à

ladite Académie de l'en faire avertir, lesdits anciens seront tenus de lui en

fournir incessamment d'entr'eux ou autres tel nombre qu'il plaira à Sa Ma-
jesté d'ordonner.

Les affaires communes de ladite Académie seront poursuivies, soutenues et

défendues par lesdits académistes, à frais communs, dont lefond sera réglé et

fait entreux, ainsi qu'il sera à cet effet par eux avisé à la pluralité des voix,

eux d Cet effet assemblés en la manière ci-dessus.

enregistrement.

Kégistrées, oui, et ce consentant le Procureur général du Roy, pour être exécutées selon leur

forme et teneur, suivant l'arrest de vérification de ce jour. A Paris en Parlement le 30 mars
1662. Du Tillet.

Nous donnerons un bref Commentaire de cette pièce dans notre prochain

numéro.
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CHEMINS DE FER DE L'OUEST.

Voyages à prix réduits.

La Compagnie des Chemins de fer de l'Ouest, qui dessert les stations bal

néaires et thermales de la Normandie et de la Bretagne, fait délivrer jusqu'au

31 octobre, par ses gares et bureaux de ville de Paris, les billets ci-après qu^

comportent jusqu'à 50 0/0 de réduction sur les prix du tarif ordinaire.

1° Bains de mer et eaux thermales.

Billets valables suivant la distance 3,4, 10 ou 33 jours ; ces derniers donnent

le droit de s'arrêter, à l'aller et au retour, à une gare au choix de l'itinéraire-

suivi, et peuvent être prolongés d'une ou de deux périodes de 30 jours, moyen-

nant supplément de 10 0/0 pour chaque période.

2° Excursions sur les côtes de Normandie, en Bretagne et à l'île de Jersey.

Billets circulaires valables un mois (non compris le jour du départ) et p^

vant être prolongés d'un nouveau mois moyennant supplément de 10 0/0

Dix itinéraires différents, dont les prix varient entre 50 et 115 fr. en i'= classe

et 40 et 100 fr. en 2* classe, permettent de visiter les points les plus intéressants

delà Normandie, de la Bretagne et l'île de Jersey.

Pour plus de renseignements consulter le livret guide illustré du réseau de

l'Ouest, vendu o fr. ^o dans les bibliothèques des gares de la Compagnie.

LES VOYAGES MODERNES
AGENCE OFFICIELLE DES COMPAGNIES DE CHEMINS DE FER ET DE NAVIGATION

1, rue de l'Echelle. — PARIS

en-

m

Billets, Coupons de passage & Excursions:
pour

L'EUROPE, L'ORIENT, L'AMÉRIQUE

Le Gérant : A. Rebecq.

- Société française d'ImpHmerie st de Librairie.
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LARYOR

De Morveu eufaiita valeureux

,

Qui venez protéger une juste vengeance.,

uombieu votre aspect et vos chants belliqufiux

Rallument dans mon coeur de joie et d'espérance!

Un ingrat me trahit: ô guerriers généreux,

Quel châtiment jamais égalera l'offense!

Je lui donnai ma fille.. Eh bien, pour léc.ompeuse

JLe trHÎtie me ravit mou trône et mes états..

Mes jours trop longs lassaient sa lâche impatience;

*A quoi te sert, dit il, une vaine puissance?

Tes beaux jours sont passés, vieillard. Ton faible bras

Ne peut plus soutenir lu lance;

Règne dans les festins, laisse-nous les combats.

ULLIN

forfait ! ..

IVIALVINA

Mais aussi, tu te souviens, mon père

Qu'à ces mots rien ne put apaiser ton courroux,

Et qu'alors, aigrissant cette âme ardente, altière,

Tés perfides giierriers surent seuls, entre vous,

Allumer cette horrible guerre.

Que sans eux, jamais, mon époux....

LARMOR

Qu'importe! En a-t-il moins mérité ma colère?

Suis-je moins avili? Suis je moins offensé?

Ne suis-je pas errant, dépouillé, solitaire?

De mon palais, enfin, ne fus- je pas chassé?

Oui, guerriers, tels août les outrages

Qa!il a fait à mes cheveux blancs.

Au tond de ces forêts, dans ces antres sauvages.

J'ai caclLe mes malheurs et mes vœux impuissants.

C'est là que, nuit et jour, pensant à mon injure

Sans appui, sans secours, me nourrissant dte pleurs,

Au ciel, à mes ayeux, à toute la nature,

Ma triste voix demandait des vengeurs.

Invincibles guerriers, vos coeurs sont magnanimes:

Je vous ai vu frémir au récit de ses crimes;

Vos yeux étiucelauts m'annoncent vos fureurs ...

Vengez moi, répandeii le ravage et la guerre,

Que le traître périsse abimé sous les flots;

Qu'il meure, et que sa tombe obscure et solitaire

Soit loin des tombes des lie'ros!..
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REVUE MUSICALE
(Honorée d'une souscription du Ministère de l'Instruction publique.)

N° 13 (huitième année) i"- Mai 1908

COURS DU COLLÈGE DE FRANCE

Histoire du théâtre lyrique (suite).

Le Chorège antique.

Qu'est-ce, aujourd'hui, que le musicien — chef de chœur ou « chef du chant »

— chargé d'instruire des choristes en vue de la représentation d'un drame lyri-

que ? Un praticien particulièrement habile, un spécialiste d'importance moyenne,

et rien de plus. Les chanteurs qu'il dirige sont des personnes que nous n'avons

aucune raison, en principe, de ne pas considérer comme honorables ; mais nos

choristes de théâtre ne sont certainement pas des « personnages», de hauts

fonctionnaires portant dans les plis de leur robe quelque chose de l'honneur et

de la dignité de la République. Nul n'aurait l'idée de leur rendre, à eux ou à

leur directeur, les mêmes hommages qu'à un conseiller d'Etat ou à un mi-

nistre ! . . . Chez les Grecs, la situation est toute différente. Dans l'organisation de

leur théâtre, les choses de la musique ont une valeur sociale de premier ordre,

parce qu'elles sont connexes aux choses de la religion et que la religion est la

base delà politique. Rien n'est plus original et plus éloigné de nos usages mo-
dernes que le rôle et le caractère du chorège antique.

Nous sommes particulièrement bien renseignés sur ce sujet par les inscrip-

tions et par des documents littéraires. Nous savons que l'institution delà chorégie,

précise depuis l'an 500 avant l'ère chrétienne, dura jusqu'en 412, où ellefut modi-

fiée (sous l'archontat de Kallias).

' La fonction du « chorège », chargé d'organiser et d'équiper une petite

troupe de chanteurs-danseurs, n'était pas accessible à tout le monde. Il n'était

pas indispensable d'être musicien, car le chorège pouvait déléguer la partie

technique de sa tâche à un sous-ordre ; mais il fallait avoir d'abord la qualité

de citoyen ; il fallait surtout être citoyen riche. L'organisation du choeur tragi-

que, bien qu'elle coûtât moins cher que celle d'un chœur lyrique (3.000 fr. envi-

ron), était une assez lourde charge dans un théâtre qui était institution d'Etat.

L'Etat avait un moyen très simple deconcilier cette charge avec le souci de l'éco-

nomie pour le trésor public : il imposait cette dépense aux citoyens qui, par le

chiffre connu de leur fortune, étaient considérés comme capables de la supporter.

R. M. I
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C'est ce que nous appellerions des prestations, et c'est ce queles Grecs appelaient

des liturgies. Ces prestations périodiques — sorte d impôt sur le revenu — étaient

diverses : il y avait, pour les riches, l'obligation, dans les jeux du gymnase, de

fournir 1 huile et les repas pour les concurrents (gymnasiarquies) ; celle d'organi-

ser les courses aux flambeaux {lampadarquies) ; celle d'équiper les vaisseaux de

guerre {triérarquies), d'avancer certains impôts ieisphora], etc.. La chorégie,

annuelle et régulière, qui obligeait tel ou tel citoyen à faire les frais d'une repré-

sentation dramatique, était une des plus importantes de ces liturgies. Le citoyen

désigné pour cette charge disait parfois — cela se comprend aisément — qu'on

l'estimait plus riche qu'il n'était en réalité ; s'il se croyait lésé, il avait le droit

de désigner celui de ses concitoyens qu'il prétendait être plus fortuné, et, si sa

déclaration était reconnue fondée, de forcer ce concitoyen, en cas de refus de sa

part, à échanger ses biens avec lui (anliJose) : le plaignant s'acquittait alors de

la liturgie avec les biens de l'adversaire. Système ingénieux et naïf, possible

seulement là où l'Etat n'est qu'une cité, et où cette cité n'a pas. comme nos capi-

tales, un très grand nombre d'habitants !

Habituellement, malgré les sacrifices infligés à sa bourse, le chorège s'enor-

gueillissait de son emploi. Il était, dans sa tribu, une manière de « premier»,

un homme puissant et magnifique, quelque chose comme un seigneur de village

devenu très populaire, parce que c'est lui qui régale les pauvres et paie tous les

frais de la fête. L'ambition politique et le goût du paraître, naturels aux méri-

dionaux, trouvaient là leur compte. Il y avait aussi les honneurs attachés à la

fonction. Comme récompense, le chorège pouvait recevoir un trépied d honneur

qu'il consacrait dans une des petites chapelles alignées dans la « rue des Tré-

pieds ». Il y avait, en outre, les inscriptions sur marbre pour perpétuer le souve-

nir du service rendu ou de la victoire remportée; inscriptions qui auraient aujour-

d'hui pour équivalent une insertion au Journal officiel avec la signature du Prési-

dent delà République, et dont la concision avait quelque chose de rituel :

XenocliUe étant chorège^

Mag'nés étant maître,

Aux tragédies (i).

Pour la comédie, le chorège avait, outre le flûtiste, 24 choreutes à trouver, à

instruire, à équiper, à nourrir
;
pour la tragédie, 12 (plus tard 15). C'est sur

l'initiative de Sophocle que le nombre des choreutes fut accru ; mais Eschylen'en

employait que 12 (la conjecture contraire qu'on a faite au sujet des iîinnéjîî'iw

étant reconnue erronée). Le même chœur servait pour toutes les pièces d'un

poète. Le chorège devait choisir des chanteurs parmi les citoyens libres de sa

tribu ou des autres tribus (car, contrairement au poète lyrique, il prenait part au

concours au nom de la collectivité), mais exclusivement parmi les citoyens libres.

S'il se permettait d'introduire dans le chœur un étranger à la cité, il était pas-

sible d'une forte amende ; et nous savons qu'un chorège ayant commis cette im-

prudence dut payer jusqu'à cent mille drachmes ! Loi très curieuse qui nous

avertit encore de la connexitéde la musique avec la religion et la politique. Les

étrangers sont rigoureusement exclus du chœur, parce que le chœur a le caractère

(i) V. le Corpus des inscriptions attiques, T. H, section 2", Catalogues se rapportant aux

concours des Dionysies etdes Lénéennes, n°' 971 et suiv.
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d'une fonction et d'une cérémonie religieuses d'où les non-initiés, ou les profanes,

ou les membres d'une autre cité (soit les fidèles d'un autre culte), sont exclus.

Aujourd'hui, que nous importe la nationalité des chanteurs, et surtout celle des

choristes ? L'appari'tion, sur la scène de notreOpéra, d'artistes italiens ourusses,

est au contraire considérée comme un « gala ».

Après avoir recruté ses artistes, le chorège avait à trouver un local (X'-'P'iY^^^'')-

Il laissait au poète l'instruction technique des acteurs, mais il y était intéressé

comme collaborateur. Il prenait la direction du chœur, s'il en était capable ; assez

souvent il se réservait la fonction de flûtiste (la flûte paraissant avoir été un

instrument aussi répandu dans la « bonne société » du v" siècle que l'était le

luth sous notre ancien régime ; au théâtre elle représentait tout l'orchestre). Si

le chorège ne savait pas jouer de la flûte, il avait à trouver un flûtiste, à le payer,

et à l'entretenir comme les choristes (fourniture de tout ce qui est nécessaire pour

paraître surla scène, et banquet). Le chorège devait mettre aussi à la disposition

du poète un certain nombre de sujets accessoires, car, depuis Eschyle, trois ac-

teurs ne suffisaient pas ; il fournissait un certain nombre de figurants, de choristes

suppléants, quelquefois un personnel pour un second chœur (iipa^opviijiÉva).

Cette charge étaitdevenue si lourde qu'elle ruinait beaucoup de gens. En 4I2,

sous l'archontat de Rallias, on la dédoubla. S'ivSuo ïùo^e ^'opTi^sT-/ -cà Aiovjata : un

décret décida que les Dionysies seraient organisées par deux chorèges (i).

II

Pour nous faireune idée du chorège antique autrement que par des inscriptions

sur marbre, laconiques et mutilées, nous avons un document très étendu et fort

intéressant : c'est un plaidoyer de Démosthène qui passe pour un de ses chefs-

d'œuvre : le plaidoyer contre Midias. Je crois utile d'en rappeler ici quelques

pages J'ai dit que le chorège était un très haut personnage, s'acquittant d'une

fonction d'Etat. Nous allons voir que, par suite, il était inviolable et sacré, etque

l'outrager, dans le théâtre de Dionysos, c'était commettre un sacrilège.

Cette harangue contre Midias est l'œuvre du plus grand orateur de l'antiquité;

elle est animée d'un admirable mouvement de dialectique dans la passion, ou

de passion dans la dialectique, comme on voudra : mais il ne faut pas oublier

que c'est l'œuvre d'un avocat, d'un méridional, d'un politicien, d'un Grec pour

tout dire. Il y a des pages où l'exagération me paraît évidente, et où je serais

tenté, comme on dit, de « diviser par soixante ». La harangue n'en est pas moins

fort instructive.

Avant de dégager ce qui concerne le chorège, je signalerai dans cette haran-

gue un certain nombre de documents précis, montrant bien le caractère musical

et les origines religieuses (j'interprète : mao^Zi-ji/es, en remontant plus haut) des

fêtes du théâtre. Il est essentiel, pour Démosthène, de bien établir qu'une re-

présentation dramatique est du domaine des choses sacrées, et il le fait en

citant des oracles comme ceux-ci :

Oracle de Delphes. — « O vous, descendants d'Erechthée, habitants de la

(t ) Aristophane, note d'un comiientateur grec sui- levers 404 de la comédie des Grenouilles,

I
Cf. C. I. A., t. II, n» 1280.
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ville de Pandiûn (Athènes), soyez fidèles à observer dans les fêtes les rites an-

tiques ; n'oubliez pas le dieu Dionysos ; rendez-lui tous ensemble, dans les carre-

fours, les honneurs accoutumés ; immolez-lui des victimes sur les autels, la tête

ornée de couronnes. »

Autre oracle de Delphes. — « On fera des sacrifices et on adressera des

prières pour la santé des citoyens au souverain des dieux, à Hercule, au grand

Apollon. On fera des libations dans les carrefours pour la prospérité de la ville
;

on formera des chœurs; on portera des couronnes suivant les rites antiques...

Elevant des mains pures vers tous les dieux et toutes les déesses de l'Olympe,

on leur témoignera la reconnaissance pour les faveurs reçues.

Oracle de Dodone. — « Voici ce que vous ordonne le prêtre de Jupiter ; im-

molez à Dionysos, protecteur du peuple, une victime sans tache ; honorez ce

dieu par des libations et par des chœurs... Faites porter des couronnes aux

hommes libres, etc.. » En tous pays, de tels usages ont été ceux de la magie.

Le rappel de ces prescriptions lointaines explique bien pourquoi, au centre de

l'orchestre, dans le théâtre grec, il y avait un autel (thymélé) ; il montre que si

une représentation dramatique était d'abord une fête nationale, c'est parce qu'elle

était d'abord une fête religieuse, et, auparavant, un acte de magie.

Voici une loi — la fameuse loi d'Evagoras — que reproduit Démosthène, et

qui, animée de l'esprit des vieux oracles, y ajoute une prescription curieuse,

conséquence naturelle du devoir religieux recommandé :

« Lorsqu'on célèbre les fêtes de Dionysos... par des tragédies et des comédies

... avec des troupes dejeunes gens et des chœurs de musiciens ... il ne sera point

permis, dans les jours consacrés à ces fêtes., de prendre des gages, de rien exiger

de persomie, de ceux mêmes qui seront en retard pour l'exécution d'un jugement.

Quiconque enfreindra cette loi pourra être accusé par ceux auxquels il aura fait

violence ," on pourra porter plainte contre lui dans Vassemblée du temple de Diony-

sos : il sera poursuivi comme ayant violé la sainteté de la fête, et on lejugera comme
on juge tout violateur d'une fête. » Aujourd'hui encore, durant nos fêtes officielles,

les opérations commerciales sont suspendues et les échéances retardées.

Ces textes-là forment pour ainsi dire les assises de la démonstration que veut

faire notre grand avocat, et l'histoire du théâtre lyrique les recueille comme des

documents de première importance. Voici maintenant un exposé de faits inté-

ressant l'histoire de la démocratie grecque, celle du théâtre lyrique, et, en

particulier, celle du chorège. Bien qu'une traduction soit très insuffisante, j'use

de celle qu'a faite l'abbé Auger pour laisser la parole au plaignant lui-même:

« Depuis trois ans, dit Démosthène, il n'y avait pas eu de chorège dans la

tribu Pandionide (entendez : dans mon arrondissement). On tenait l'assemblée

dans laquelle la loi ordonne à l'archonte de tirer au sort le musicien qui doit

conduire les chœurs. On se faisait mutuellement des reproches. L'archonte s'en

prenait aux administrateurs de la tribu, et ceux-ci à l'archonte. Alors je m'offris

de moi-même pour être chorège. Le sort me procura l'avantage de choisir, avant

mes rivaux, l'homme le plus essentiel du choeur (le coryphée). Applaudissant

tous au zèle avec lequel je m'étais offert et à la fortune qui l'avait favorisé, vous

témoignâtes à l'envi votre contentement par les démonstrations les plus écla-

tantes. Midias seul en fut offensé. »

Ce Midias était l'ennemi personn-el de Démosthène. Ici, il convient de penser

à ces rivalités d'influence, à ces haines furieuses, à ces « tempêtes dans un verre
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d'eau », comme a dit M. Lavisse, qui caractérisaient la vie des républiques an-

tiques. Midias éprouva un violent dépit devoir son rival nommé chorège, c'est-

à-dire investi d'une fonction très brillante qui, au milieu de ses concitoyens,

assurait sa supériorité et l'entourait d'une sorte d'auréole. Démosthène se plaint

d'abord de menues tracasseries, de vexations, d'obstacles de tout genre dressés

devant lui par son irréconciliable adversaire. Il arrive enfin à articuler des griefs

précis qui éclairent d'un jour très net, dans le détail, les mœurs du temps :

... « Ce que je vais dire vous indignera tous autant que moi-même. Ce que

vous allez entendre est au-dessus de toute expression, et je n'entreprendrais pas

aujourd'hui d'en accuser Midias si je ne l'eusse convaincu sur-le-champ, devant

le peuple.

«. Il a voulu. Athéniens, déckirer ma robe sacrée, car une robe qu'on prépare

pour une fête est sacrée, tant qu'elle est destinée à cet usage ; il a voulu, briser

les couronnes d'or que favais commandées pour décorer ma troupe. Forçant, de

nuit, la maison de l'orfèvre, il a exécuté son dessein en partie, et il aurait été

plus loin si on ne l'eût arrêté. Qui jamais, dans une cité, se porta à de tels excès ?

Ce n'est pas tout : il a corrompu le maître de ma troupe, et si Téléphane, mon
principal sujet, ne se fût montré fidèle, et, s'apercevant de la manœuvre, n'eût

chassé le traître et ne se fût chargé lui-même d'exercer la troupe, elle serait

entrée (au théâtre), Athéniens, sans avoir été instruite ; et moi, chorège, hors

d'état de disputer le prix, j'aurais essuyé le plus cruel affront. Peu satisfait de

ces injures, il a été jusqu'à corrompre l'archonte, un des chefs de la fête ; i\ a

animé contre moi mes rivaux ; il a crié, menacé, obsédé des juges liés par la

religion du serment. // a fermé et cloué la porte du théâtre ; enfin n'étant que

particulier, il n'a cessé de me nuire par des coups d'autorité, par des attentats

inou'is. . . Après avoir corrompu les juges, les acteurs de danse et de musique, il a

couronné tous ces beaux exploits en me frappant outrageusement &t en enlevant

le prix de la victoire à ma tribu qui avait l'avantage. »

Démosthène caractérise ainsi l'importance de cette dernière insulte :

» Ce n'est pas Démosthène qu'on a insulté sur le théâtre : c'est votre chorège...

Celui qui, par un mouvement de haine, insulte un personnage du chœur ou un

chorège, et cela dans le temple même de Dionysos, dans le jour même où l'on

dispute le prix, ne peut-on pas dire qu'il est coupable d'impiété ? »

Tels sont les griefs de Démosthène. Evidemment un rival n'a pas été gentil

pour lui et a cherché à rendre sa tâche très difficile. On a voulu détériorer sa

robe et son matériel, alors qu'ils étaient encore chez le confectionneur ; on a

quasiment cambriolé son costumier; on a cherchée le priver de ses collabora-

teurs les plus utiles; on a sollicité les juges pour les indisposer contre lui. Enfin,

dans un mouvement d'impatience, — et probablement à la fin d'une querelle où

des injures homériques avaient été échangées de part et d'autre, — on s'est

livré à des voies de fait ; on a frappé le chorège de la tribu Pandionide Tout

cela est certainement très mal. Mais il n'y a là rien de tragique, à voir les choses

de notre point de vue moderne. Il n'y a pas un concours de fin d'année, au

Conservatoire de Paris, où plusieurs élèves des classes de comédie, de chant ou

de piano ne croient posséder à peu près les éléments d'un réquisitoire de ce

genre. Et c'est là que je serais assez disposé à croire « qu'il faut diviser par

60 ». Mais voici le plus curieux.
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Savez-vous quel est le châtiment réclamé par Démosthène contre Midias

pour lui avoir donné un soufflet dans l'exercice de ses fonctions de chorège ? ^
C'est tout simplement i.\ peine de mort ! Il y avait, paraît-il, des précédents.

Je comparerais volontiers ces exagérations à celles de certains chanteurs

modernes. Un journaliste reproche-t-il à tel ténor à la mode d'avoir fait quel-

ques fausses notes ? Le ténor assigne immédiatement le journaliste devant les

tribunaux et lui réclame cent mille francs de dommages intérêts. Les juges lui

accordent cinq cents francs, et on l'esiime très heureux.

Mais peu importe. Ce qu'il nous suffit de constater, c'est qu'une pareille

demande ait pu être sérieusement soutenue devant un tribunal athénien, parce

que le chorège était à la fois une personnification de la république et l'officiant

d'un culte national, de telle sorte qu'un outrage infligé à sa personne pouvait

être dénoncé comme un sacrilège. En Espagne, au xvi'' siècle, quiconque aurait

souffleté un cardinal en pleine église eût été sûr de passer devant le tribunal

de l'Inquisition et de monter sur le bûcher. Chez les Grecs, au iv"^ siècle avant

notre ère, on a pu dire qu'un citoyen était tout aussi coupable pour a\oir

frappé un chorège en plein théâtre. Un tel fait nous montre combien important

était le rôle social attribué à la musique ; il nous permet de mesurer la distance

qui sépare le drame lyrique des anciens et celui des modernes.

{A suivre.)

Jules Comb.^rieu.

Les exécutions récentes.

Recettes des théâtres. — Nous continuons à donner régulièrement les

recettes officielles de l'Opéra et de l'Opéra-Comique. Nous avons supprimé, comme
n'étant pas à leur place dans un périodique, la plupart des menues informations

que nos lecteurs trouvent en suffisante abondance dans tous les journaux quoti-

diens, sous la rubrique « théâtres » ; en revanche, nous donnons les « recettes »

qu'on trouvera plus loin, et que la Revue musicale est seule à publier dans

toute la presse. Ces statistiques sont instructives. Nous ne croyons nullement

que la valeur d'une œuvre soit déterminée par la somme d'argent qu'elle per-

met à un directeur de réaliser aux guichets de son théâtre : mais nous pensons

•— et c'est en cela que nos tableaux ont. une importance de premier ordre —
que le chiffre des diverses recettes est une indication précieuse, absolument

décisive, sur le goût du public. Or il est plus intéressant, pour l'observateur,

de savoir ce que pense M. Tout le Monde que de connaître l'opinion de M. X...

ou de M. Z..., « critique » très influent (dans son cabinet). Ajoutez que si le

public se trompe souvent, trop souvent, il y aurait outrecuidance de la part

d'un « critique » à vouloir juger à fond, par une sentence ne varieiur, une

œuvre née d'hier. Rien n'est plus difficile que d'apprécier les œuvres contempo-

raines, — à moins que la critique ne consiste à faire de la réclame aux amis

ou à « éreinter » de parti pris tel ou tel en prenant des airs de pédant. Dans

une telle situation, il faut surtout s'attacher aux faits positifs, indiscutables.

Le bilan du dernier mois donae lieu aux observations suivantes: i° Opéra,

A l'Opéra, la situation de M. Massenet est toujours solide avec Thaïs, qui a dé-

passé 20.000 fr.; celle de Samson et Dalila a été un peu éprouvée, passagère-
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ment, semble- t-il. Le Faust de Gounod est en baisse (19. 155 fr., puis 16.212), ce

qui ne nous permet pas d'adresser à M"" Garden les compliments que nous

voudrions. S.i/a)7i;7ièô, avec M'"° Rose Caron, a peu donné (19,165 fr.). En dehors

des contemporains français, il faut noter la dégringolade à^Hippolyle et Aricie,

descendu à 13.685 fr., ce qui ne peut amener que l'abandon de l'œuvre de

Rameau. Lohengrin flotte lourdement de 12.417 fr. (ce qui est dans la région des

échecs-limite) à 18.571 fr. La situation réelle de Boris Godounov} ne pourra être

dégagée que quand les places seront revenues au tarif normal.

2° Opéra-Comique. ]^e,s recettes les plus brillantes ont été celles du Clown^ de

M. I. de Camondo, et de Snegourotchka,\e charmant opéra du regretté Rimsky-

Korsakoff. La plupart des œuvres du répertoire courant (sauf le Barbier de

Sé\nHe, 8.835 ^^) sont en baisse, y compris Lcikmé, Carmen., Werther et Manon;
Mignon elle-même clôture faiblement à 4.077 fr. 50. — S-

M. Debussy et la musique russe. — A propos de la récente et très brillante

reprise de Pelléas et Mélisande à l'Opéra-Comique, M. Adolphe de Chennevières

nous envoie de Paris-Plage une très élégante — mais trop longue! —lettre,

où il développe l'idée suivante : ce n'est pas aux musiciens russes que Debussy

a emprunté son système (?) musical ; le vrai précurseur de Debussy, c'est le

français Emmanuel Chabrier. Il y a du vrai dans cette thèse intéressante, et

nul n'admire plus que nous l'auteur de Gviendoline. Mais nous ferons remarquer

à M. de Chennevières que, s'il emploie volontiers « la superposition de tona-

lités différentes », Chabrier traite les voix tout autrement que l'auteur de

Pelléas, et que sa musique est le triomphe du rythme, alors que M. Debussy

s'ingénie à détruire le rythme. (V. les trois Valses caractéristiques pour 2 pianos,

écrites par Chabrier en 1880, et comparer ces pièces admirables à celles de

M. Debussy pour le piano.)

Chez Félia Litvinne. — Le 21 juin, dans son hôtel-musée du boulevard de

Clichy, en l'honneur du peintre Alexis Harlamoff, auteur d'un très beau portrait

de l'illustre cantatrice, xVl'"" Félia Litvinne, après avoir dit d'exquises mélodies

de Godard, de Fauré, de Diémer, a chanté avec M. Lelubez le duo du 2^ acte

de Parsifal. Ce fut, devant un auditoire d'élite, et dans un cadre de rare élé-

gance, un enchantement. Jamais la grande cantatrice ne fut plus admirée.

Après avoir joué de jolies pièces de Rameau, Diémer lui accompagna au piano

une de ses compositions, le Cavalier, dont j ai déjà eu l'occasion de dire tout le

bien que j'en pensais. Schubert ou Schumann aurait pu signer cela.

Valse chromatique de B. Godard, pour piano. — Voici une valse que j'ai

entendue trois fois, la semaine dernière, dans des réceptions mondaines. Pia-

nistes, notez bien ceci ; si vous voulez connaître un type parfait de composition

pompeuse et vide, agressive et brutale dans la banalité, cynique et corrosive

dans l'insignitiance, c'est celle-là qu'il faut lire. — T.

M™' Rose Cakon. — M""^ Rose Caron, professeur au Conservatoire, che-

valier de la Légion d'honneur, fut une très grande artiste. Elle a encore sur la

scène une tenue et une méthode excellentes. Mais la reprise du rôle de Sa-

lammbô n'a pas servi, je le crains, sa réputation. Quand on a parcouru une

longue et brillante carrière, pourquoi ne pas reconnaître de bonne grâce qu'on

a le droit d'être un peu fatiguée et de se reposer? A quoi bon abuser de la cour-
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toisie des critiques en les obligeant à des euphémismes qui ne trompent per-

sonne? — T.

Un TÉNOR RUSSE. — Chez M™' Edmée B...; au programme de cette soirée

mondaine, un très bel aria inédit de Bach, joué par Enesco, Hekking et Dœne
(organiste à Bordeaux), puis le duo du 2^ acte de Lohengrin. Eisa, c'est

M"'' Grandjean; Lohengrin, c'est Jean Altchevsky, que nous avons déjà applaudi

à l'Opéra, dans Boris Godoiinow. Après ce duo, Jean Altchevsky se met au

piano et chante par cœur, en s'accompagnant lui-même, une douzaine de mé-

lodies russes. On passe au buffet ; mais Altchevsky demande la permission de

rester au piano et de chanter d'autres compositions : c'est sa manière de se

rafraîchir. Il est plus de minuit, et il faut songer à prendre congé ; mais Alt-

chevsky commence une nouvelle série où il va chanter en voix de baryton : c'est

sa manière de se reposer. On est fatigué d'écouter; mais Altchevsky, vers deux

heures du matin, se sent bien en forme, exécute un trille à pleine voix sur le

sî' , cède au flot de souvenirs mélodiques dont sa mémoire est envahie, et, entre

deux phrases, fait des exercices d'attaque, avec la voix, contre le lustre du salon :

c'est sa manière de s'amuser. Heureux privilège de la jeunesse ! Altchevsky a

28 ans. Il vient de débuter triomphalement à l'Opéra, dans les Huguenots.

M. Charles-H. Farnham, littérateur distingué des Etats-Unis, nous écrit pour

nous demander notre avis sur un grandiose projet : la création d'une Université

des beaux-arts. A bientôt l'examen de cette grosse question.

Un Chorège moderne : ALEXANDRE CHORON,
d'après des documents inédits.

Les pages qu'on va lire sont empruntées à un ouvrage inédit intitulé : Alexandre

Choron, d'après des documents i'iédits, et reproduisant les lettres écrites par ce

musicien pendant les voyages qu'en 1819 il fit à titre officiel dans le Nord et dans

le Midi. L'auteur de ce travail est un très distingué professeur de l'Université, doc-

teur et agrégé des lettres, M. Gabriel Vauthier, que nous remercions ici pour sa

très intéressante communication sur un musicien précurseur fort original qui fut

un apôtre du chant choral. — N. D. L. R.

Ce serait un travail considérable, et d'ailleurs plein d'intérêt, que de

reproduire en entier la correspondance de Choron. Dans ces lettres si

nombreuses, écrites au courant de la plume, et souvent fort longues, on

verrait jour par jour, pour ainsi dire, au moins à partir de 181 5, vivre

dans sa fébrile activité cet homme trop oublié qui, pour l'art dont il

était passionnément épris, a dissipé sa fortune et consumé ses forces,

sans avoir recueilli les fruits qu'il pouvait attendre du zèle le plus

ardent et du plus généreux désintéressement.

Il a fallu nous borner, et nous ne publions que les lettres adressées

en 18 19 par Choron au comte de Pradel, directeur général de la Maison
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du roi, qui l'avait chargé d'une mission dont nous parlons dans le

cours de cette étude.

Avant de présenter ces lettres aux lecteurs, nous voulons rappeler et

rajeunir les traits de celui qui les écrivit. Sans doute, dans les livres

ou les articles de ceux qui l'ont vu de près, on trouve, sur l'homme et

le musicien, des témoignages précieux ; ses contemporains lui ont con-
sacré d'importantes biographies, mais tout ce qui a été dit à son sujet

est bien ancien déjà. Notre but n'est pas de le répéter sous une autre
forme : c'est de faire connaître Choron par Choron lui-même.

La famille de Choron (i). - Sa vie jusqu'en 1804.

La famille Choron est originaire de Crépy-en-Valois. Le grand-père du
musicien, mort en lyôi, exerçait dans cette ville les fonctions de procu-
reur au bailliage

; un de ses oncles, notaire à Paris sous Louis XVI,

(i) Pour la famille Choron, on remonte jusqu'en 1600 : Antoine Choron, 1600-
i65o, est prévôt royal de Béthisy

; son fils, François Choron, 1620-16S6, son petit-
fi.ls, François, 1653-1726, sont procureurs au bailliage de Crépy. Vient ensuite
Etienne, 1701-1753, grand-père du musicien.
Nous devons cette note à M^ne Sano, petite-fille de M'U» d'Arcet.
Des documents nous ont été également communiqués par M. le baron de la

Fresnaye, à Falaise, par M. le baron de la Fresnaye, ancien élève de l'Ecole Poly-
technique, lieutenant-colonel en retraite à Paris, petits-fils de Mme Guéneau
de Montbeillard. Nous leur exprimons à tous notre gratitude pour leur aimable
empressement.

Nous adressons aussi nos remerciements à M. Charles Schmidt, archiviste aux
Archives nationales, et à M. Tiersot, bibliothécaire au Conservatoire : nous
leur sommes très reconnaissant d'avoir bien voulu mettre à notre disposition des
papiers très intéressants.

Choron avait épousé en 1 816 Françoise-Marie Weniger, née à Paris en 17S8
morte dans cette ville le 25 mai 1843. De ses six filles, cinq moururent très jeunes'
La seule qui survécut devint la femme d'un élève de l'Ecole de chant, Nicou ; elle
mourut le i5 août i835.

Son fils unique, Frédéric, après avoir échoué à l'Ecole Polytechnique, séjourna en
Allemagne, puis se consacra à l'enseignement. Il fut, de 1842 à 1S45, professeur de
physique et chimie au collège de Troyes. Voici ce qu'a bien voulu nous écrire
a son sujet son ancien élève, M. Uffoltz, organiste de la cathédrale de cette
ville: «Je me rappelle encore qu'il était blond et d'aspect très sympathique. Il était
très estimé, travaillait beaucoup, et s'intéressait tout particulièrement aux recherches
de Boucheri sur la coloration des bois par injections. Un jour qu'il étudiait cette
question chez un pépiniériste, survint un cyclone qui projeta en l'air plusieurs cloches
a melons, qui retombèrent absolument intactes. M. Choron rendit compte
de ce phénomène dans la classe du lendemain. » Il fut envoyé à Saint-Denis, dans
i'ile de la Réunion, quand on y ouvrit le lycée. C'est là qu'il mourut.

Il publia, avec deux traités élémentaires d'arithmétique, une Théorie des atomes
et des équivalents chimiques, deux éditions, 1837 et iSSg.
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et plus tard administrateur au Département des domaines et finances

de la municipalité, y possédait des biens considérables. Son père,

Etienne-Louis, avocat au Parlement de Paris, avait été envoyé à Caen

comme « directeur des fermes pour les traites, gabelles et tabacs».

C'est là qu'il épousa Anne-Rosalie Geoffroy de Gomesnil, fille du rece-

veur général des fermes du roi à Caen, qui lui apporta en dot un très

beau domaine situé sur le territoire de Sainte-Marie-aux-Anglais,

arrondissement de Lisieux.

Alexandre-Etienne Chioron naquit le 21 octobre 1771. Baptisé le

lendemain à SaintrPierre, il eut pour parrain son grand-père paternel

et pour marraine sa gfand'mère, Marie-Thérèse Delahaute, veuve

Choron, qui, trop âgée sans doute, ne put quitter Crépy et se fit

représenter.

Il eut deux frères : l'un, Hippolyte, mort très jeune, l'autre, Frédéric,

inspecteur divisionnaire des douanes, mort à Toulon en 1827 sans

postérité. De ses trois sœurs, la première, Rosalie, épousa François

Guéneau de Montbeillard, fils du collaborateur de Buffon ; la seconde,

Félicité, veuve en 181 3 de M. Genêt de Quincy, commissaire des guer-

res, se remaria avec M. Le Monnier, intendant militaire ; enfin, la

dernière, Claire, devint femme de M. d'Arcet, fils du savant, savant lui-

même et inspecteur des essais à la Monnaie. Une de ses filles épousa le

statuaire Pradier.

Une lettre adressée par Boucher de Perthes à sa mère, le 1 1 mars 1 8 1

3

(collection Parent de Rosan, à l'Hôtel de Ville), donne sur cette famille

des détails piquants :

« J'ai été faire une visite à ma merveilleuse cousine, M™^ Genêt ; il

était 2 heures. Il y avait dix à douze personnes, et elle était couchée.
1

Elle reçoit ainsi : elle n'a pas tort, car on ne peut rien voir de plus
|

charmant, et elle a passé la trentaine. Veuve, sans beau coup de fortune,

elle n'en a pas moins tourné bien des tètes, et refusé les plus beauxpartis.

Rien en elle ne dénote la moindre coquetterie ; elle est d'une simplicité

extrême : la nature est le nec plus ultra de l'art. Sa phrase ou sa manière :

de causer est celle de son frère Frédéric, l'homme modèle par la • ij

grâce et l'élégance, et un peu de son autre frère, Alexandre, l'homme

aux projets. Malgré sa position de veuve et de femme à la mode, sa

réputation est intacte. Sa sœur. M"" de Montbeillard, est également

fort aimable, mais pas belle.

« Leur mère habite une jolie campagne à Passy. J'ai été lui faire une

visite. Elle ne dément pas sa réputation d'esprit, et d'esprit un peu

caustique. Elle est fort maigre, ce qui la fait paraître assez vieille. Sa
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mise, extrêmement soignée, lui donne l'air un peu prétentieux, chose

qui frise le ridicule à cet âge. Sa bien-aimée est sa dernière fille,

M"°d'Arcet; malgréles belles dots qu'ont eues ses filles, elle peut passer

pour riche.

« Avec la musique, Alexandre dépensera toute sa fortune, si ce n'est

déjà fait. C'est plus qu'un homme d'esprit : il a du génie. »

A l'âge de sept ans, Choron est envoyé au collège de Juill}^ — Ce

choix fut évidemment inspiré par le voisinage de Crépy. — C'est là qu'il

se lia avec Fayolle, qui fut, comme lui, chef de brigade à l'École Polytech-

nique (i), et avec lequel il a publié le Dictionnaire des Musiciens, 1810-

1811.

En 1786, après de bonnes études, il retourne à Caen. Une passion

irrésistible pour la musique s'empare de lui. Son père, pour l'arracher

à des études qui lui déplaisent, l'envoie à Paris chez un procureur ;
le

jeune homme, tout entier à son rêve, griffonne des mesures jusque

sur le papier timbré : pour ce crime et son dégoût de la pratique,

il est rendu à ses parents. Etienne-Louis meurt le i5 août 1788.

Alexandre, qui avait reçu sa part de patrimoine, se sépare de sa mère,

qui ne peut lui pardonner sa vocation, et revient à Paris. Il présente à

Grétry, qui l'encourage, ses premiers essais. Il travaille avec l'abbé

Roze et Bonesi. En i/qi, on le juge assez habile pour lui confier les

fonctions de maître de chapelle à Saint-Séverin : il les conserve jus-

qu'en 1793 (2).

(i) On appelait ainsi des élèves choisis parmi les meilleurs. Ils étaient tout à la

fois surveillants et répétiteurs ; ils étaient obligés de donner l'exemple et de servir

de modèles. Pour plus de détails, consulter le remarquable ouvrage de M. le Com-
mandant Pinet, bibliothécaire à l'Ecole Polytechnique, Histoire de l'Ecole Poly-

technique, Paris, Baudry, 1887.

Très fier de ce titre, Choron se plaisait à le rappeler en tête de ses publications.

(2) Pour les détails concernant les premières années de Choron, quand nous ne

pouvons donner des renseignements de première main, nous renvoyons aux grands

dictionnaires, où l'on trouvera des biographies écrites par P'étis, Fayolle, Denne-
Baron, etc.

11 convient de consulter aussi ; Eloge de Choron, par E. Gautier, professeur de

belles-lettres, Paris et Caen, 1S45, avec la liste des principaux élèves de Choron.

Il y a un appendice bibliographique, auquel il faut ajouter des ouvrages postérieurs :

d'Estourmel, Souvenirs de France et d'Italie, 1848 ; Scudo, Critique et littérature

musicales, i85o ; Laferrière, Mémoires, 1876; Duprez, Souvenirs d'un chanteur,

1880, etc.

Voir également : Cariez, Choron, sa vie et ses travaux, Caen, 1882, et H. Réty,

Notice historique sur Choron et son école, Paris, 1873.

Il est probable que dans les papiers de Fétis il y a des lettres de Choron. Le

Conservatoire de Bruxelles est en pourparlers pour les acheter, mais ils sont encore

sous scellés.
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En 1794, il est surnuméraire à l'Ecole nationale des Travaux publics.

Une lettre conservée dans sa famille nous apprend comment Monge
le distingua :

« A la citoyenne Eulalie-Rosalie Choron, chez la citoyenne sa mère,

à-Canon, par Croissanville, Calvados.

« Tu sais que je suis élève surnuméraire de l'Ecole nationale des

Travaux publics, et que cette Ecole est ou était le lieu de mon travail
;

aujourd'hui, il y a quelque changement dans tout cela. Le C. Monge,

géomètre et chimiste, agent du Comité de Salut public, ayant besoin

de quelqu'un pourêtre employé à ses travaux plus ou moins importants,

est venu à l'École voir s'il n'y aurait pas quelqu'un propre à remplir son

objet. Il a eu avec plusieurs quelques entretiens et avec moi un assez

long colloque sur des objets profonds de géométrie. Il m'a aussi parlé

de chimie. Deux jours après, le huitième de la dernière décade, j'ai reçu

une invitation dépasser au Comité de Salut public. J'y suis allé, et

j'ai trouvé le même citoyen qui m'a dit être autorisé par le Comité de

Salut public à me prendre sous le titre d'élève du Comité de Salut

public aux appointements de 1.800 francs, pour m'instruire de tout ce

qui concerne la fabrication des armes, poudres et salpêtres et autres

objets divers. J'ai accepté avec plaisir cette proposition, et dès le lende-

main, je suis venu là travailler sous la direction du C. Monge.

«Il est bonde te dire que, quoique je semble être dirigé particulière-

ment vers les armes et poudres , ma destination n'est pas restreinte à

cet objet ; elle en embrasse beaucoup d'autres, et la condition requise

pour ceci est d'être propre à tout ou capable de le devenir. Je ne sors

pas non plus pour cela de l'Ecole des travaux publics, et je ne me suis

pas muni d'autre réquisition que celle que j'avais précédemment à titre

d'élève des Ponts et Chaussées.

« Paris, le 22 Messidor an II. •»

Le i5 mars, il annonce à cette même sœur qu'il compte partir pour

Nancy ou Strasbourg. Peut-être se rendait-il à Sainte-Marie-aux-Mines

ou à Giromagny, oii l'on se proposait d'ouvrir une « Ecole de théorie de

perfectionnement» sous la direction du Conseil des Mines. De 1798 à 1802

les documents font défaut. Cette lacune est sommairement comblée

par ces quelques lignes de Choron, reproduites en partie par tous ses

biographes : « Dans les sciences physiques et mathématiques, il avait

manifesté assez de capacité pour que le célèbre géomètre comte Monge

le jugeât digne de ses leçons particulières. Ilaété attaché à sa personne,

pendant un assez long espace de temps, à titre d'élève particulier, et il
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a fait en cette qualité les fonctions de répétiteur pour la géométrie des-

criptive à l'Ecole normale en i 790 : » et il ajoute : « d'où il est sorti pour

rentrer dans ses foyers et se livrer en paix à son goût pour les sciences

et les arts, aussi peu soucieux de fortune que de titres, d'honneurs et

même de renommée. »

Une lettre du 12 messidor an X, oià il déclare être propriétaire et

résider à Sainte-Marie-aux-Anglais, tout en ayant un domicile à Paris, est

adressée à son libraire. Choron s'occupe de la réimpression et de la

diffusion d'un petit livre, publié pour la première fois en l'jgg, Méthode

pour apprendre en même temps à lire et à écrire. C'était une forme de

l'enseignement mutuel.

L'ancien élève de l'Ecole Polytechnique était devenu maître

d'école (i).

Navré de l'ignorance qui régnait dans les campagnes, Choron voulut,

avec sa méthode, mettre rapidement les enfants et les adultes en état

de lire et d'écrire. Les résultats, paraît-il, en étaient surprenants, et

le triomphe fut de voir le citoyen Lasalle, «artiste vétérinaire » de la

commune de Saint-Julien, arrondissement de Lisieux, et connaissant

, à peine les lettres, apprendre en treize leçons à lire et à écrire.

Médiocrement encouragé à Caen, où il avait pourtant réussi à dégros-

sir les hommes d'un régiment, il ouvre une école à Sainte-Marie-aux-

Anglais, puis à Saint-Pierre-sur-Dives. Il a ou on lui donne le titre

d'instituteur. Bientôt il revient à Caen, demande à Fourcroy de Taider

auprès du préfet du Calvados à obtenir, en vue d'un nouvel établis-

sement, le couvent des Ursulines. Le projet n'aboutit pas. Choron se

rend à Falaise, et, avec uti certain Coëssin, il y ouvre un collège.

Mais « l'homme à projets », comme l'appelle si bien Boucher de

Perthes, ne se contente pas d'une modeste institution. Son pro-

gramme est vaste, et va bien au delà de son temps. Il s'agit

« d'une Ecole libérale et industrielle où l'on enseignera les langues

latine et grecque, les éléments des sciences exactes et du dessin, la

géométrie descriptive et les arts, la physique expérimentale, l'arpen-

tage, l'agriculture, etc. ».

Déjà, dans cet esprit toujours en travail, tout plan s'agrandit.

C'est un des traits dominants d'une physionomie si originale. Il en

est deux autres qui sont l'honneur de sa vie: son désintéressement, sa

profonde sympathie pour les humbles et les déshérités.

Pour appliquer sa méthode, Choron se consacre à une modeste

(i) Sa vocation pour l'enseignement se manifesta de bonne heure. En 1792, il

apprenait bénévolement la musique à de jeunes enfants.
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mission
;
pour la propager, il en abandonne les éditions à son libraire,

« sans réserve, sans aucune rétribution ». Il l'envoie à tous les préfets,

multiplie ses efforts pour la faire adoptera Paris, — il y vient souvent

pendant cette période, — et il recueille les encouragements les plus

flatteurs. Le 3o fructidor an XI, Fourcroy le félicite « de ce qu'il fait

pour le perfectionnement de l'instruction primaire ». Dans une autre

lettre, il l'informe qu'il a invité la Société philanthropique à lui faire

connaître les résultats de l'essai de sa méthode. Le citoj'en Gibert,

membre de cette Société, écrit un long rapport tout en faveur de

Choron.

Un savant, le baron de Silvestre, le recommandée Duquesnoy, maire

du X° arrondissement. « J'ai été, dit-il, à portée d'apprécier ses con-

naissances au Conseil des Mines où il était élève. Le plan qu'il a conçu

pour donner avec facilité les connaissances les plus utiles à la classe

indigente me paraît mériter d'attirer votre attention... Il met le plus

grand désintéressement dans ses procédés, et ne désire que trouver les

moyens d'être plus généralement et plus sûrement utile à ses conci-

toyens. »

Retenons ces derniers mots : ils annoncent les sentiments qui inspi-

reront Choron dans toute sa carrière.

Dans la deuxième partie de son travail, l'auteur raconte la vie de Choron sous

l'Empire. Il l'étudié comme éditeur et comme compositeur. Dans le dernier chapi-

tre, il parle des critiques adressées par Choron à la musique religieuse de son temps
et de ses elïbrts pour rétablir les maîtrises.

CHORON RÉGISSEUR GÉNÉRAL DE L'OPÉRA

20 novembre iSiS-i"' avril 181'].

Si Choron était peu satisfait des voix qu'on entendait dans les

églises, il n'était pas moins sévère pour les artistes qui chantaient dans

les théâtres. En 181 1, dans un mémoire où il propose une vaste orga-

nisation des chapelles et la création d'une surintendance générale de

la musique et des théâtres de l'Empire, il ne trouve partout que

dégradation extrême, des gens sans talent, sans moyens, sans méthode,

qui « hurlent » au lieu de chanter. Il n'excepte de ces critiques, et

encore fait-il sur eux des restrictions, que des acteurs applaudis, Garât,

Lays et Martin.

Ces plaintes qu'il exprime, on en trouve l'écho chez les contem-

porains. A l'Opéra, on ne chantait pas, on criait.



UN CIIORÙGE MODERNE ". ALKXANDRE CHORON 383

Crier, dit un dictionnaire du temps, est presque le sublime du talent

d'un chanteur d'opéra. « Tout se crie d'une voix aiguë, écrivait Lady

Morgan, sans flexibilité, sans exécution, sans goût, sans expression.

Les premières cantatrices chantent hors de mesure, et plus elles s'aban-

donnent à « leur criaillerie », et plus elles sont couvertes d'applau-

dissements. » Les meilleurs artistes avaient leurs défaillances, et, au

témoignage de Geoffroy, il arrivait quelquefois à Lays de chanter

comme un chantre de paroisse. Le mal devait durer longtemps encore.

Il ne cessa qu'après l'arrivée de Rossini à Paris, quand l'illustre maître,

engagé à écrire pour l'Opéra, exigea avant tout qu'on lui donnât,

suivant le mot d'Adolphe Adam, des chanteurs qu'on put faire

chanter.

Quel était à cette époque le directeur de l'Opéra? Un excellent

homme, l'auteur de la Petite Ville, Picard, qu'en 1807 on était allé

chercher au théâtre de l'Impératrice pour le mettre à une place qui ne

lui convenait pas.

Etranger à la musique, quel bien pouvait-il faire ? quelle autorité

pouvait-il espérer ? Administrateur indulgent, il laissait tout aller à la

dérive ; les dépenses étaient énormes, sans profit pour l'art. Il y avait

de grandes réformes à opérer, le gaspillage à supprimer. Pour sauver

un théâtre qui court à sa ruine, Choron n'est-il pas là ? En juillet 1814,

le bruit court que Picard va se retirer ; bien vite il écrit au comte de

Blacas, au comte de Pradel, directeur général de la Maison du roi : il

demande la place ; si Picard ne se retire pas encore, qu'on le nomme
adjoint au directeur : « ce qu'il a déjà fait lui donne le pressentiment

qu'il peut rendre des services peu communs ».

Il n'entra à l'Opéra que le 20 novembre 181 5 (i), et seulement avec

le titre de régisseur général. Persuis était nommé inspecteur général

de la musique ; Kreutzer, chef d'orchestre (2). L'intendant des Menus,

(1) Il futnommé,sur la recommandation du comte Ferrand, ami de M. de Blacas,

et aussi sur celle d'un de ses camades de Juilly, M. Petit, agent de change à Paris,

qui l'aida plus d'une fois de sa bourse dans des circonstances difficiles.

(2) Situation de l'Opéra, d'après l'Etat matrice de l'Académie royale de musique
pour 1816.

Administration. Choron, régisseur général, 6.000 francs. Courtin, secrétaire géné-

ral, 5.5oo, Bonnemer; caissier, 6.000. Bureaux : 7 employés et garçons.

Chant. Inspecteur général, Persuis, 3. 000 (il avait de plus 7.000 francs comme
chef d'orchestre) ; 2 chefs de chant, Lebrun et Adrien, 4.000.

Premiers artistes (d'après tin arrêté du comte de Pradel, leurs traitements, comme
pour les premiers sujets de la danse, ne devaient pas dépasser 10.000 francs ; c'est

ce qu'ils touchaient) : hommes : Lays, Dérivis, Nourrit ; femmes ; M™" Branchu,

Armand, Albert.
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Papillon de la Ferté, s'était réservé la haute direction, étrange person-

nage, € à la volonté stupide », hanneton, dit Castil-Blaze, qui comman-

dait à ce triumvirat comme aux laveuses de la vaisselle (il avait dans

ses attributions l'argenterie royale) ; « homme sans talent, écrit à son

tour Choron en 1821, esclave de mille petites passions, ennemi de

l'autorité de son ministre », — à cette époque le marquis de Lau-

riston.

Avant même de prendre possession d'un poste amoindri, Choron,

sans doute dans les orchestres qu^il avait dressés, était connu pour sa

sévérité, s'il faut appeler de ce mot ce qu'il exigeait de chacun: la

conscience, l'amour du devoir et de l'art, et cette haute probité qui

le faisait partir en guerre contre les abus de tout genre. En 18 14, ses

ennemis publiaient qu'il ne pourrait être employé utilement. Choron

Remplacements ; hommes 4, Lavigne, Albert, 7.200 ; Laforêt, 6.000 ; Bonel,

4.800 ; femmes, 2 : M^cs Paulin, 7.200; Granier, 5. 000.

Doubles : hommes, 5 ; traitements allant de 4.000 à 2.400 ; femmes 2
; 4.000 et

3.5oo.

Chœurs : hommes : basses-tailles, 12, de i .5oo à 1 .000; tailles, 9, de 2.000 à i .000;

hautes-contre, 8, de i.5oo à 1.000 ; femmes, 24, de i.Soo à 800 ; 1 maître de solfège,

2 accompagnateurs, i accordeur, 2 avertisseurs.

Danse. 2 chefs : Gardel, 10.000 ; Milon, 6.000. Hommes, 1 premier artiste, Albert;

femmes, 3 ;
M"ics Clotilde, Bigottini et Gosselin.

Remplacements : i homme, 7.000 ; femmes, 4, de 6.600 à ^.ooo.

Doubles : hommes, 6, de 4.500 à 4. 100 ; femmes, 8, de 3. 600 à i . 5oo.

Ballets : hommes, 3o, de i.5oo a 5oo ; femmes, 3i, de i.5oo à 5oo ; i inspecteur,

3 répétiteurs, 2 avertisseurs, de i.?oo à 900.

Okchestre. 24 violons, conduits par Kreutzer aîné, 5. 000 ; les autres, de 3. 000 à

I 000; 3 hautbois: Wogt, 2.750 ; Félix Miolan, 1.800; Schneitzœflfer, i 600 ; 2 flûtes :

Tulou, 2.5oo ; Lépine, i .5oo; 3 clarinettes, 3. 000, 2.000, 1.400 ;4 cors, 3. 000, i .800,

1.700, 1.400 ; 4 bassons, 3.000, 1.800, i.3oo, i.ooo; 2 trompettes, 1.600, 1.200;

3 trombones, 1 .200, i.ooo; 8 altos, de i.5ooà 1.000; 10 violoncelles :lepremier, 3.ooo;

les autres de 1 .800 à i.ooo; 8 contrebasses : la première, 2.000 ; les autres, de i.5ooà

1 .000 ; I timbalier, 1.400 ; i harpiste, i.5oo ; i bibliothécaire, i.5oo ; 1 préposé,

Soo.

Service de la salle et du théâtre. 1 inspecteur, i médecin en titre, i médecin

honoraire, 2 c.iirurgiens ; concierges, petit personnel, 40 ; ouvreuses, 23 ; service

de l'habillement, des décors, ouvriers, garçons, atelier de peinture, 122 personnes.

Recettes. A la porte. 469.500 ; loges à l'année, 80.000; bals (ils étaient assez

nombreux en hiver) et locations de boutiques, 25.000 ; impôt du quinzième sur les

théâtres, 145.000, en tout 719.500. Subvention fournie par le roi, 600. S3i.

Les recettes et les dépenses s'équilibraient donc. Cela ne dura pas longtemps
;

chaque année le ministère de l'intérieur comblait le déficit ; en 1829, il donna

1 .300000 francs.

Les plus fortes recettes s'élevaient à près de 9.000 francs ; les plus faibles descen-

daient à 1400 francs environ.

On jouait les dimanches, mardis et vendredis. On fermait pendant la quinzaine de

Pâques.

i
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se défend contre ces attaques et ces sinistres prophiéties. Il oubliait qu'il

serait mal soutenu et qu'il resterait seul, quand il lui faudrait batailler

avec les auteurs, les acteurs, les subalternes, et que de vastes projets

de réformes qui allaient jusqu'à balayer tout un personnel ne pour-

raient être seulement soupçonnés sans exciter chez les futures victimes

des cris de fureur et de vengeance.

Le 16 juin 1816, il écrit un rapport sur les réformes à apporter dans

le personnel à partir du i" janvier 181 7.

Dans l'orchestre et sur la scène, quelle hécatombe !

Piccinni, — petit-fils du grand musicien, — l'accompagnateur, d'ail-

leurs chef d'orchestre à la Porte-Saint-Martin, « ne s'acquitte de ses

fonctions qu'avec dégoût et nonchalance ». A réformer.

L'exécution musicale est pesante et monotone. La faute en est au

mauvais goût qui règne à l'Opéra. Persuis (i) en est un des plus zélés

défenseurs. A réformer.

Les artistes qui jouent les premiers rôles resteront, bien que certains

laissent à désirer: Dérivis, qui plaît beaucoup au public; Lays, qui

approchait pourtant de la soixantaine; Nourrit (le père), « qui ne fait

qu'imparfaitement la roulade, et qui est mauvais acteur »; M'°"Branchu,

« qui décline d'une manière sensible » à trente-six ans ! (2)

Quant aux autres, ils ne sont pas ménagés.

Un chanteur insuffisant demande-t-il un congé ? Qu'on prenne la

balle au bond pour le renvoyer.

« M. Brice est incapable, et doit être réputé nul de l'avis de tous les

hommes qui peuvent en juger. Il faut prendre l'occasion de s'en débar-

rasser le plus promptement possible, puisqu'on ne peut compter sur

lui. »

Parmi les « remplacements», Bonel a une belle voix, mais il n'a ni

goût ni méthode ; il est paresseux ; il n'aime pas son art : qu'il reste au

second rang ! Haby est très médiocre concordant, — on appelait ainsi

la voix qui procède de la basse-taille et du ténor. — Bonnet a une assez

(i) Choron et Persuis se détestaient cordialement. On cite à ce propos une ven-

geance, la seule que Choron se soit permise. Par ordre, on devait reprendre la

Jérusalem délivrée de Persuis, donnée en 18 12. Le régisseur général, qui n'aimait

pas cet ouvrage, se serait, d'après les uns, hâté, au premier bruit, de dénaturer les

décors de cet opéra ; suivant les autres, le décor aurait représenté des chaumières,

guinguettes, charmilles.

(2) M™ Branchu « égala la tendre et tragique Saint-Huberti ».

Dérivis: « Voix magnifique, stature imposante, et ses gestes manquent de noblesse;
il a l'aspect tragique, et je ne sais quoi de bourgeois perce en lui au travers du man-
teau royal. » (Oicf!o;i«ai>e ?/îecfira/, 1824.)

K. M. 2
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belle voix; il chante quelquefois assez bien, mais il n'a ni intelligence

ni chaleur ; en outre, c'est un acteur détestable. Ils sont maintenus, mais

)ugés.

Les doublures, les femmes surtout, ne sont pas plus épargnées, et

quelles notes ! Celle-ci, sujet ignoble, sans moyens aujourd'hui, entiè-

rement usée (i); celle-là, voix dure et glapissante, maintien gauche et

de mauvais goût, sifflée par le public ; telle, par son incondaite, a

perdu fraîcheur, beauté et voix ; telle autre enfin est vieille, laide, n'a

jamais eu de voix ni su un mot de musique. Toutes sont à réformer.

A réformer aussi ces choristes trop vieilles, désagréables à voir, désa-

gréables à entendre. Et tout ce monde maudit le régisseur général et

fait agir ses protecteurs. Persuis, menacé dans ses fonctions, s'adresse

à Spontini. L'auteur de la Vestale multiplie les démarches en sa faveur

et, dans une lettre au secrétaire général de la Maison du roi, il écrit

ces aménités à l'égard de Choron : « Ce malheureux Opéra, moribond

comme il est, a-t-il besoin d'autres coups pour expirer que ceux dont il

est frappé par l'inepte, tyrannique et ignoble administration actuelle ? »

— Nommez-moi directeur, ajoute Spontini, qui, trois ans après, en-

voyait des lettres aimables à celui qu'il vilipendait en pareils termes. Il

est vrai qu'en février 1816, le même Spontini avait demandé que l'on

reprît son Fernand Cortei^ et Choron avait répondu officiellement que

la musique de cet ouvrage était « embrouillée et inapprenable ».

Le régisseur général a l'œil sur toute sa troupe. Il surveille, stimule

un acteur comme Lavigne, physiquement bien doué, mais paresseux. Il

distingue dans la foule des talents qu'on peut développer ; « il les fait

travailler, les met en bonne main ».

Pour personne, il n'admet d'infractions aux règlements. Dérivis, à

la fin de 1S16, est parti pour le Midi, sans permission, et il a emporté

une garde-robe qui appartient à l'Opéra. On apprend qu'il est à Nîmes.

Choron s'adresse immédiatement à la Police générale pour qu'on donne

ordre au préfet du Gard de renvoyer le délinquant à Paris, et sous

escorte. Lavigne n'a paru à aucune répétition des Abencérages : trois

cents francs d'amende et huit jours de prison, car on enfermait encore

les acteurs à l'Abbaye. On annonce que trois sujets, Lecomte, Levas-

seur et Bégret, ont des engagements pour l'Angleterre. D'autres se pro-

posent de partir avec eux. On en informera le préfet de police, qui

refusera les passeports. On ne doublait pas les rôles des opéras et des

ballets : sur la proposition de Choron, le ministre de la Maison du roi

(1) Elle s'appelait Jaunard. Elle dut quitter l'Opéra. En iSig, Choron la retrouva

à Marseille. La malheureuse ne put être supportée par le public.

i
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exige qu'on les double, et, si une représentation n'a pas lieu faute de

remplaçants, on punira de fortes amendes les chefs du chant, les maî-

tres de ballets, l'inspecteur général de la musique et le régisseur géné-

ral lui-même, dans le cas où il ne dénoncerait pas les contraventions.

Les amateurs de billets gratuits sont fustigés à leur tour. Pour un

spectacle du mois de janvier 1816, quatre-vingt-dix-huit billets de

faveur ont été distribués. C'est trop, écrit Choron, et il demande que

les privilégiés ne soient admis qu'après l'entrée du public, et il ne

s'agissait ni des moins bonnes places ni des moindres personnages.

Autant de mécontents, autant d'ennemis (i) !

Toujours sur la brèche, obligé de contrôler un à unies détails maté-

riels d'une grande administration, Choron n'est pas libre dans le do-

maine de la musique. A ses côtés, pour juger les ouvrages présentés à

l'Académie, il a un comité dont les membres sont Méhul, Cherubini,

Berton, Spontiniet Boïeldieu. N'eut-on pas l'idée d'instituer un comité

littéraire avec Hoffman, Michaud, Raynouard, Picard et Charles

Nodier ? Les littérateurs jugent comme s'ils étaient au Théâtre-Fran-

çais ; de là, lutte entre les comités et lutte de Choron avec les deux

comités. II n'est pas toujours maître chez lui, et parfois, comme pour

les Dieux rivaux^ donnés à l'occasion du mariage du duc de Berry, le

directeur général désigne les acteurs qui doivent jouer ; il n'est pas

maître non plus de son répertoire, et, pour les pièces nouvelles, il doit

tenir des engagements pris avant lui.

C'est ce qu'oublie Fétis, qui, dans son article sur Spontini, reproche

à Choron ses mauvais choix. En laissant de côté les ballets ou les

pièces de circonstance, le régisseur général a fait représenter en tout

trois opéras nouveaux : le Rossignol de Lebrun, « ordure musicale, dit

crûment Castil-Blaze, mais qui, malgré sa faiblesse, se maintint assez

longtemps ; Nathalie ou la famille russe — c'est l'histoire de Mentzikofl

— de Reicha, vers raboteux, musique sombre et monotone, un insuc-

cès ; Roger de Sicile ou le roi troubadour, donné in extremis le 6 mars

18 17, et froidement accueilli.

Sans doute, et c'était ce qui plaisait alors au public, Choron, avec la

Psyché de LuUi et le Devin du village, dont les jours étaient comptés,

reprend ou garde au répertoire des productions très médiocres; mais

s'il donne ces Mystères d'Isis, horrible travestissement de la Flûte en-

chantée, les Prétendus de Lemoyne, VAstyanax de Kreutzer et des

(1) Certains privilégiés durent encore faire la grimace quand, en juillet 1S16,

Choron défendit, « pour le bon ordre et la sûreté du théâtre », de ne laisser entrer

aucune personne étrangère au service.
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œuvres secondaires de Grétry (i), au moins voit-on parfois sur ses

affiches, avec la Vestale de Spontini^, les chefs-d'œuvre de Gluck,

Alceste, Armide, Orphée, Iphigénie en Aulide et Iphigénie en Tauride.

D'ailleurs, pour avoir du nouveau, à qui Choron peut-il s'adresser?

Il craint un instant que les compositeurs français, paresseux, dit-il, et

peu nombreux, ne se coalisent pour maîtriser l'administration. Ce n'é-

tait qu'une menace, mais qu'attendre de ceux qu'il passe en revue, et

qui sont les premiers ?

« M. Cherubini n'a jamais pu obtenir de succès ; il est d'ailleurs

occupé par les travaux de la Chapelle (du roi).

« LasantédeM.Méhul est tellement dérangée qu'il y a lieu de craindre

qu'on ne le conserve pas longtemps; il est hors d'état de travailler; il

n'a d'ailleurs jamais eu de succès à l'Opéra.

« M. Lesueur travaille difficilement ; il n'a rien de prêt ; il s'occupe

d'un Alexandre à Babylone, ouvrage à fracas et de peu d'espérance.

« M. Paër, pressé mille fois, et en ce moment encore, de travailler

pour l'Opéra, élude sans cesse ; il ne travaillera jamais.

« M. Boïeldieu ne veut point travailler pour l'Opéra : cela est bien

connu.

« M. Nicolo ne veut rien donner avant la Lampe merveilleuse.

« Il ne reste pour tout espoir que MM. Berton et Spontini. Le pre-

mier, depuis quelque temps, donne lieu de craindre que son talent ne

soit épuisé ou du moins très fatigué. Le second, depuis la Vestale, n'a

rien fait que de baroque et n'a point eu de succès. Ces deux composi-

teurs sont donc nos principales ressources ; je ne parle point de

M. Catel, dont les moyens sont très faibles, et dont les amateurs goûtent

généralement fort peu les compositions. » (4 janvier 181 7.)

Comment parer à cet épuisement ? En s'adressant aux jeunes compo-

siteurs, aux prix de Rome en particulier, et en prenant même des ou-

vrages de troisième ordre. Choron dépassait la mesure : c'était, d'un

côté, encourager la médiocrité, et de l'autre, comme on le lui a repro-

ché, transformer l'Opéra en théâtre d'essai.

Il propose en même temps de faire des emprunts à l'étranger. Il

parle du Sacrifice interrompu (2) de Winter, et de VObéron de Weber.

Obéron en 1816! On sait qu'il ne fut donné intégralement à Paris

qu'en iSSy,

(1) Il était dur pour certains ouvrages de ce musicien, « Opéra à la glace, opéra de

vinaigre ! » disait-il en parlant de Zémire et Azor.

(2) Winter était depuis 1806 Correspondant de l'Institut. Le Sacfifice interrompu

fut donné le 21 octobre 1S24 à l'Odéon par une troupe lyrique qui y jouait avec

succès. La musique avait été « arrangée » par Grémont,
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Il reste encore un moyen, ajoute-t-il : c'est de faire venir de l'étranger

des compositeurs tels que Mayer et Fioravanti, etc., et de les faire tra-

vailler à forfait, comme jadis on l'avait imaginé avec Gluck, Piccinni et

Sacchini.

Dans toutes les mesures prises ou proposées, Choron ne voyait

qu'une bonne administration ; il sentait néanmoins qu'il s'agitait dans

le vide. On ne donne aucune suite à ses projets de réformes ; il est gêné

par les lenteurs et les incertitudes administratives, « par l'action réci-

proque des autorités qui se contrarient ». L'Opéra, écrit-il à La Ferté

le 22 décembre 1816, «est dans une langueur réelle avec les apparences

du mouvement ».

{A suivre.) Gabriel Vauthier.

Pierre Montan Berton (i).

(Fragments inédits.)

d'après les « SOUVENIRS DE FAMILLE HISTORIQUES ET ARTISTIQUES » DE SON FILS.

Les biographes sont presque toujours des déformateurs de personnalités ; les

éléments les plus approchants de la vérité doivent donc être recueillis dans

des mémoires ou dans des documents familiaux. Toutefois, il ne faut pas se

leurrer sur la valeur de certains faits puisés à pareilles sources.

Les détails curieux que nous apportent les souvenirs dits « historiques » ont

besoin d'être rigoureusement contrôlés, surtout lorsqu'il s'agit des artistes, quels

qu'ils soient. Parfois, on grossit singulièrement les moindres choses, et le désir

même d'être cru sur parole pousse aux exagérations les plus extravagantes.

Aussi m'appliquerai-je, en présentant quelques chapitres d'un journal tenu par

Henri Montan Berton, le célèbre auteur de Montana et Stéphanie {2], à souli-

gner les invraisemblances qu'on y rencontre, à rectifier des erreurs volontaires,

à remplir des lacunes, à expliquer des opinions qui pourraient surprendre

ou choquer. Je ferai observer, d'autre part, combien précieux pour l'his-

toire du théâtre lyrique au xviii'^ siècle sont maints récits de l'émule de

Sacchini.

Pierre Montan Berton, dont il est question dans les souvenirs qui vont suivre

(i) Compositeur de très réel talent, dont la musique est souvent fort dramatique et originale.

Né à Paris en 1767, disent ses biographes, en 1766 selon lui, il eut une carrière brillante. Très

intrigant, à la manière de Berlioz, c'est-à-dire se plaignant toujours, bien que jouissant des

distinctions les plus flatteuses, il fut avant tout un homme de coterie, et l'influence italienne

le rendit souvent injuste envers les novateurs et particulièrement envers Rameau. Mais il faut

reconnaître qu'il fut un acharné producteur et qu'il se fit estimer dans tous les genres, depuis

la cantate et l'oratorio jusqu'à l'opéra comique et le drame lyrique. Il écrivit plus de ^0 opéras,

fut tour à tour professeur d'harmonie au Conservatoire (1795). directeur de la musique de l'Opéra

Italien (1807), chef de chant à l'Opéra (1809), membre de l'Institut en 181 5.

(2) Opéra en 3 actes, donné à l'Opéra-Comique en 1799.
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et qui sont demeurés ignorés jusqu'ici, naquit à Rocroy en 1727. Aucun biogra-

phe, que je sache, n'a signalé ce Heu de naissance et personne n'a rien pubUé de

précis sur l'ancien chef d'orchestre de l'Opéra, non plus que sur ses ascendants.

Or il n'est pas inutile d'établir que le goût de la musique était inné dans la

famille Berton. Le père de Pierre MontaaBerton, fils d'un riche cultivateur des

environs d'Amiens, avait reçu son éducation et appris la musique à la maîtrise

de cette ville où il était enfant de chœur.

Devenu agriculteur comme ses propres parents, il allait souvent à Paris et

logeait chez son frère, Gustave Berton, riche marchand de galons de la rue aux

Fers et chef de la lignée des Berton de Cahors. C'est là qu'il fit la connaissance

de la fille d'une marchande de toile et fut marié par les soins d'un abbé delà

chapelle des Innocents, grand compositeur de motets devant l'Eternel.

Pierre Montan Berton eut trois frères : Louis-Michel, André-Charles, Alexan-

dre-Edouard, et une sœur : Marie-Elisabeth. Les quatre fils de l'agriculteur

furent placés tour à tour comme enfants de chœur à la maîtrise de la cathédrale

de Senlis. Une fois son éducation terminée, Louis entra comme commis à

la Ferme générale (il avait 16 ans). Il mourut le 20 mars 1815, étant chef

de division de la Chambre des Comptes. Alexandre s'engagea comme fifre

dans le régiment des gardes et fut tué à la bataille de Fontenoy. André

entra au séminaire et remplit plus tard, pendant 40 ans, le poste de maître de

chapelle à la cathédrale de Poitiers. Il mourut en 1804.

Quant à Pierre, l'aîné, il avait montré, dès son plus bas âge, des disposi-

tions naturelles pour la musique. A 10 ans, il faisait exécuter avec succès,

à la cathédrale de Senlis, un motel de sa composition, à grand chœur et

orchestre.

Lorsqu'il vint habiter Paris avec sa famille, il continua ses études sous

la direction du maître de chapelle des Innocents, puis, à l'âge de 16 ans, il

fut agréé comme baryton soliste à Notre-Dame.

C'est alors que se passa dans la vie de Pierre Montan Berton un incident

curieux qui faillit l'enlever pour toujours à la composition musicale. Certain

Cavalier Furet, chanteur coryphée de l'Opéra, payé par la direction de ce théâtre

pour rechercher de belles voix, entendit un jour le soliste de la métropole.

Emerveillé, il se fit autorisera proposer un engagement en règle au jeune homme.
Pierre Montan hésita tout d'abord, mais, pris d'une fièvre de gloire, il fit taire

ses scrupules, signa et se mit à travailler en vue de son proche début. Celui-ci

fut lamentable. Peu propre au métier d'acteur, le téméraire supplia qu'on voulût

bien résilier son engagement. Le directeur, Francœur, consentit d'autant mieux

qu'il connaissait les dispositions naturelles du jeune homme pour la compo-

sition et qu'il le savait bon organiste, bon claveciniste et excellent violon-

celliste. Il lui compta ses maigres appointements du premier mois d'engagement

et, le lestant d'une somme suffisante, il lui fit promettre qu'il se rendrait à Bor-

deaux pour y remplir l'emploi de premier violoncelle au Grand-Théâtre. C'était

une consolation bien médiocre. Pierre Montan avait été blâmé par son père ; son

oncle, un des « marguilliers du parterre de l'Opéra », n'avait pas craint de

hausser les épaules le soir de ses débuts, en plein spectacle, et la pauvre maman
Berton avait beaucoup pleuré en songeant que son fils ferait partie bientôt de la

vilaine bande des comédiens.

Sa détermination fut vite prise. Il ne pouvait décemment reparaître au logis
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familial. Il écrivit donc à sa mère qu'il partait pour Bordeaux, qu'il entendait se

créer un brillant avenir et il terminait en sollicitant son pardon. Ce fut un

coup de foudre dans la maison de la rue aux Fers.

Le père s'enferma dans un silence menaçant ; la mère pleura plus fort que

jamais et l'oncle tempêta, jura d'abord, et finalement démontra aux siens que

le jeune homme avait choisi le moyen le plus honorable pour réparer sa

faute.

Voilà donc notre chanteur d'un jour parti vers l'inconnu. Je laisse main-

tenant la parole à son fils, narrateur au style décousu mais très person-

nel (i) :

DÉPART POUR BORDEAUX.

« Pour les âmes bien faites, l'honneur est le culte de la vertu, et chez l'homme

qui est appelle à le pratiquer, toutes les actions de la vie se ressentent de cette

influence divine, qui le fait marcher avec courage et persévérance vers le

bien, et vient l'aider à éviter et fuir le mal ! Mon Père étoit né avec cette force

d'âme ! aussi fut-il le plus tendre et le plus respectueux des fils I le meillieure

des pères ! des frères ! et des époux ! et devint par sa noble conduite, son esprit

et ses talens, l'un des artistes les plus considérés de son tems. Mais suivons-le

dans sa fugue nocturne.

« Il avoit donc pris place dans le coche, qui cheminoit doucement vers Bor-

deaux, et pendant les i8o lieux qu'il avoit à parcourir, plus il s'éloignait de la

capitale, plus ses esprits le ramenoient vers la rue aux Fers. Sa première pensée

étoit toujours pour sa bonne, sa tendre mère ; il tremblait souvent en pensant à

la sévérité de son père ; il étoit plus tranquille en songeant à son bon oncle.

Toutes ses pensées venoient se heurter dans sa pauvre tête, et portoient à

chaque instant le trouble en ses esprits, quelques fois même il voulait arrêter,

et retourner à Paris, mais l'honneur, ce mot pris dans sa véritable acception,

lui disoit : Tu as commis une faute, il faut la réparer dignement, et par ta con-

duite à venir te la faire pardonner. Une brillante carrière s'offre à toi, sache en

profiter et la parcourir avec honneur. Ce penser consolateur venoit un peu calmer

le trouble de son âme, et cette douce espérance venoit aussi l'aider à reprendre

courage, car, pour une jeune tête, pour une tête d'artiste surtout, l'Espérance

esl le Roman du cœur. Comme pour nous, pauvres vieillards, le souvenir en est

l'histoire (2).

« Il arrive enfin à Bordeaux, content d'être débloqué de son coche, mais tour-

menté par l'attente d'une réponse à sa suplique; il demande, il questionne tout

le monde, depuis le maître et la maîtresse de l'auberge, les marmitons, les filles

de service, et jusqu'aux valets d'écurie. Personne n'a entendu parler d'une lettre

(i) Henri Berton crut devoir faire précéder son étude de l'avis suivant : « Cet espèce de livre,

ou plutôt de journal, doit être parcouru avec autant d'indulgence que j'ai mis peu de pré-

tention littéraire à l'écrire. Ce que j'y dis est le résumé des faits dont j'ai été témoin, de ceu.x

que j'ai recueillis d'après les récits, les conversations de mon père, de son frère Louis, de son

ami Granier, du sieur Cavalier et d'autres parents et amis de la famille Berton. Le sieur Cavalier

fut mon maître de solfège; l'ami Granier, après la mort de mon père, se chargea de continuer mon
éducation musicale pour le violon et la composition. Je cite ici ces deux derniers à dessein, car

ce sont eux qui, ayant suivi mon père dans les premiers pas de sa carrier,?, m'ont fait le narré de

tout ce qui lui est advenu dans son séjour à Bordeaux. »

(2) Henri Montan Berton était âgé de 69 ans lorsqu'il rédigea ces fragments de Mémoires.
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pour M. Berton. Il allait se désoler de nouveau, lorsqu'un grand laquais se mit

à dire : « Moussu de le Berton, mon maître est za qui vous espère dans son

magazine des galons. Sei Vostre Seigneurie veut... »

« Mon père, sans le laisser finir sa harangue, ayant, au mot de galons, pres-

senti l'intervention du cher oncle, lui dit : « Mon ami, conduit-moi de suitte

chez ton maître. » Il fut accueilli parfaitement, car ce marchand était le corres-

pondant de son oncle et de plus son ami. Il lui remit la lettre de ses parents ;

l'effet touchant qu'elle produisit sur mon père intéressa de suite le marchand et

sa famille en sa faveur. Après la première efusion de sentiment de piété filiale,

on lui remit aussi un petit ballot à son adresse ; il s'empressa de l'ouvrir et sa

joie fut encore extrême, surtout en trouvant en dessus des effets qu'il contenoit,

un billet ainsi conçu :

« Mon cher neveu,

« Tu as une bien mauvaise tête ; tu as fait une grosse faute, mais tu vas la

réparer avec honneur ! Cependant il faut encore te corriger d'un autre petit

défaut, car tu es par trop étourdi. Comment, tu pars de Paris comme une

bombe, et ce, avec les seuls vêtements que tu as sur toi ! C'est impardonnable.

M. Berton, premier violoncelle solo du Grand-Théâtre de Bordeaux, iroit se

présenter à son rtouveau directeur vêtu comme le dernier crin-crin de l'or-

chestre ! Non, personne de nous ne veut le souffrir. Aussi nous nous empressons

de réparer ton oubli. D'abord nous t'envoyons, de la part de ta bonne mère, 12

belles chemises de toille de Hollande, et 12 belles paires de bas defîl. Ta belle-

sœur y a joint 6 paires de beaux bas de soie de Grenoble ; ton père a voulu qu'on

ajoutât à ce premier petit envoi 2 belles paires de manchettes de dentelle

avec jafcot idem et de son choix. Quant à moi, je crois utile de t'envoyer de quoi

garnir en galons d'or deux habillements complets, c'est-à-dire habit vert et

culotte, c'est la mode maintenant, et d'ailleurs je m'en rapporte à toi pour dirri-

ger MM. les tailleurs de Bordeaux. Car ton penchant à la coquetterie nous est

connu, et a fort souvent inquietté ton brave père. Je n'ai pas toujours été de

son avis à ce sujet ; tu es jeune, joli homme, artiste distingué, je trouve cela tout

simple. Mais pas de folies, monsieur mon neveu, pas d'extravagance, aie toujours

devant toi ton noble but, marche y avec constance, avec courage, et tu arriveras.

Tu te nomme Berton, tu es un brave garçon, cela suffit.

« Je t'embrasse de tout cœur.

« Ton oncle : Gustave Berton. »

« N. B. — Comme il faut acheter des étoffes et payer de suite le mémoire des

tailleurs, mon ami, mon correspondant, te comptera de ma part la somme de

250 livres pour arrondir ton petit trésor. »

« L'émotion, la joie de mon père étoit à son comble ! Le brave correspondant

l'aimoit déjà comme son propre fils ; M se chargeât de lui faire retenir de suite un

logement dans la ville, car ayant trois fort jolies filles, il ne jugeât pas fort

prudent de faire habiter ce jeune et beau jouvenceau sous le même toit que ces

trois jeunes jouvencelles. En racontant ce fait, mon père souriaitsouvent de sou-

venir, et disoit que, malgré ses principes de morale, il avoit toujours pensé que

le papa avoit agi fort sagement.
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« Le tailleur fut mandé, l'habit galonné futpromptement confectionné et M. le

violoncelle solo put bientôt se présenter convenablement chez son nouveau
Directeur. Il en fut reçu à merveille, car le bon, le bienveillant M. Francoeur avoit

eu l'attention de lui écrire pourle lui recommander vivement et vanterses mérites.

« Dès le jour même le Directeur le conduisit au théâtre et en le présentant à

toute la troupe réunie, fît un discours pompeux dans lequel il énumérait avec

emphase, car le cher Directeur étoit des bords de la Garonne, tous les talents du

virtuose que lui envoyait de Paris M. le Surintendant de la musique du Roi,

directeur et administrateur général de son Académie Royale de Musique. JVlon

père répondit modestement qu il ne croyait pas mériter tous ces éloges, mais

qu'il feroit ses efforts pour s'en rendre digne un jour, et surtout conquérir

l'estime et l'amitié de ses nouveaux camarades. Un houra approbateur de toute

la troupe fut la réponse à cette courte et modeste allocution.

« Le Directeur, qui étoit un homme actif, voulant ne pas perdre un seul instant

pour ses intérêts et pour la gloire de son théâtre, prenant la main d'une jeune et

belle personne, dit : « J'ai l'honneur de présenter au célèbre compositeur Berton

la divine Gambilla ; c'est Therpsicore desceiidue parmi nous sous les traits de

Vénus ! Elle est béarnoise et née à Pau, comme le verd galant, et sait aussi bien

danser qu'il savait batre les Ligueurs. M"" Gambilla doit donc débuter inces-

samment ; mais pour que ce jour soit un jour mémorable dans les fastes de ma
Direction, je veux que votre début sur le violoncelle s'éfectu le même jour, et

pour cet effet, je vous prie de composer un solo pour votre instrument, un air

de danse, par exemple, en manière de sarabande, car la divine Gambilla brille

surtout dans le genre sérieux. Vos deux débuts réunis feront fureur, j'en suis

assuré. Vous connaissez le goût du Bordelais pour la danse et pour la mélodie.

Tous deux comptés sur un triomphe éclatant.

« M. le compositeur qui, pendant ce discours, étoit resté en admiration

devant les charmes de la jeune Therpsicore, quand il falu répondre, rougit

d'abord, et tout troublé qu'il étoit, dit qu'il se trouvait heureux de pouvoir con-

tribuer par ses faibles talens au triomphe de la belle Gambilla. Notre Therpsi-

core, qui pourtant était plus jeune que lui, car elle n'avoit que 17 ans, mais qui,

aparament, avoit un peu plus d'expérience, ayant remarqué avec orgueil le motif

de son trouble, s'avança vers lui en le remerciant, avec toutes les grâces d'une

coquéterie sentimentale. Tout à coup, en changeantde ton et lui prenant familiè-

rement la main, elle lui dit : « Mon cher maestro, mon cher confrère, j'aime les

affaires qui vont vite, très vite, ainsi donc, sans façon, acceptez aujourd'hui mon
dîner, car il faut que nous nous consultions tous deux, pour bien nous entendre.

J'ai un clavecin chez moi, nous causerons de notre affaire pendant le repas, et

après... mais cela ne regarde que nous. Ainsi MM. et MM""^'*, j'ai l'honneur de

vous saluer.

«En disant ces derniers mots, elle prit le bras du maître et l'emmena chez

elle. Le diné se passa très bien, si ce n'est que dans le commencement il fut un

peu silencieux. Le maestro n'étoit que galant et respectueux ; l'impétuosité de

notre Béarnoise ne s'accomodait guère de ces manières de novice, aussiavec son

esprit, ses grâces, car elle en avoit beaucoup, elle parvint facilement à retrouver

sous l'enveloppe du maestro le jeune artiste de 18 ans (i).

(i) D'après le narrateur, Pierre Berton serait arrivé à Bordeaux en 1745. Or Fétis dit que de
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« Au dessert ils étoient tous deux à l'unisson et d'un parfait accord, et dégus-

tant du Soterne de première qualité, portaient tour à tour des toasts à leurs

succès futurs. Le maestro, qui s'étoit singulièrement enhardit, lui demanda la

permission déporter aussi la santé de sa bonne et digne mère. A ces mots, tout

à coup, en lui prenant affectueusement la main, elle lui dit : « Vous êtes un brave

garçon, je vous estime 1 Et moi aussi, Monsieur, j'ai des parents : j'ai un brave

père, un pauvre militaire infirme, et je n'exerce mon art avec tant d'ardeur que

dans le but de le secourir. Buvons tous deux aux auteurs de nos jours, mais un
genou en terre, Monsieur, un genou en terre pour porter leur santé ! Car pour

nous, ici-bas, un père 1 une mère ! sont la représentation de la Divinité.

« Tous les deux le verre en main s'agenouillent ; mais étant nécessairement

parleur position très rapprochés l'un de l'autre, leurs jeunes têtes déjà un peu

échauffées par les fumées de Soterne, en fixant leurs regards sur l'étrangeté de

leur situation, partirent simultanément d'éclats de rires immodérés.Gambilla (i),

qui de sa nature étoit très rieuse, et le maestro qui ne l'étoit pas moins, se livrè-

rent aux élans d'une aimable et douce hilarité !I!

« Mais après quelques instants d'un mutisme mutuel, tout à coup Gambilla,

se relevant subitement, en battant un entrechat, dit : « C'est très amusant de

rire comme cela, mais au fait ce ne sont que des bêtises. Mets-toi au clavecin,

cher ami ! et compose-moi une belle sarabande
;
pendant ce tems, j'en réglerai

les pas. »

« Le lendemain, la sarabande fut copiée, répétée généralement. Deux jours

après eurent lieu les débuts de nos jeunes artistes.

« Le Directeur, homme habile et passé maître en forfanteries gascognes, pro-

fita de l'occassion pour déployer sur une affiche de 6 pieds de haut sur 4 de

large le pathos accoutumé de MM les Directeurs des spectacles de province. Les

noms de Gambilla et de Berton y étoient précédés et suivis des épithètes les plus

gigantesques que puisse fournir le dictionnaire de l'Académie, et les incompa-

rables 1 les admirables ! les célébrissimes 1 etc., etc., etc., y abondaient.

« Le succès fut immense pendant plus de 20 représentations ; à chacune les

bouquets, les couronnes, les vers, en l'honneurdes deux jeunes débutants, pleu-

voient dans la salle, ainsi que les écus dans la caisse du Directeur.

« Aussi ce dernier, dans son enchantement, son ravissement, fit-il la galanterie

d'envoyer à son incomparable danseuse une corbeille garnie d'éventails chinois,

de gants de Grenoble,de pots de pomade, de rouge et de mouches venant de Paris,

et de plus une belle épée damasquinée, qu'il la prioit, par un petit écrit de sa

main, très gracieux mais un peu malin, de vouloirbien l'offrir de sa part à son

célèbre compositeur, pensant qu'en vrai chevalier françois il lui seroit plus

agréable d'être armé parles mains de sa belle camarade que par les siennes.

« Il n'étoit donc bruit dans tout Bordeaux que des talens, des mérites de la

belle danseuse et du jeune compositeur. Les hommes vantoient les grâces, les

1 744 à 1746 il chanta à I Opéra. Malheureusement, les documents administratifs manquent com-

plètement pour cette période. Il parait certain que le débutant, n'ayant pas réussi, s'éloigna de

Paris et qu'il avait 18 ans à son arrivée à Bordeaux. Mais alors que devient l'affirmation de

Fétis déclarant que Pierre passa deux années au théâtre de Marseille comme chanteur avant de

se rendre à Bordeaux?
(i) Il faut croire que cette jeune danseuse, si vraiment elle eut un grand talent, avait des rai-

sons particulières de rester en province, car elle ne figure nulle part parmi les illustrations

chorégraphiques de Paris.
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beaux yeux, la légèreté de la moderne Therpsicore ; les dames la suavité

mélodieuse des compositions et de l'exécution du moderne Aniphion.

« Les peuples du midi, en général, sont fort chauds en toutes choses, et

surtout en fait de Beaux-Arts, aussi mon père devint- il de suite l'homme à la

mode de tout Bordeaux. Il fut recherché par les premières maisons de la No-

blesse, de la magistrature et du haut commerce. Il ne savoit auquel entendre ;

car toutes les belles dames de la ville vouloient recevoir des leçons de chant ou

de clavecin du jeune et intéressant professeur. Les hommes vouloient aussi en

recevoir de violoncelle, et même de composition. Déplus, tous les dimanches et

fêtes, il alloit toucher l'orgue à la cathédrale. Les moins pieuses de ces dames

s'étoient alors fait dévotes, et se gardoient de manquera aucun des offices où

se faisait entendre le professeur, et écoutoient véritablement avec une componc-

tion évangélique !

« Un événement inattendu vint tout à coup changer, mais d'une manière heu-

reuse pour lui, sa position artistique, car en un jour, desimpie caporal qu'il

étoit, il devint général, c'est-à-dire que depuis de longues années le sceptre de

l'orchestre étoit entre les mains d'un homme qui avoit eu du talent ; mais il

avoit près de 80 ans, et la mort vint rendre inopinément cette place vacante.

« Alors, quoique l'usage fut de donner cette place par concours, le Directeur

décida que, puisqu'il étoit reconu en principe qu'un musicien compositeur étoit

plus apte à remplir ces fonctions qu'un autre professeur du même art, il y nom-
moit le sieur Pierre Montan Berton. L'influence de Gambilla ne nuisit pas à

cette résolution, mais il n'en étoit pas besoin, car il entendoit trop bien ses

intérêts pour agir différament; d'ailleurs, il estimoit le beau caractère de mon
père et admiroit son talent.

« Il prit possession le jour même de ses nouvelles fonctions et les remplit à la

satisfaction de tous. Malheureusement, cette nomination fît surgir quelques

jalousies cachées et vint attiser le feu de quelques ambitions déçues. Deux des

musiciens de l'orchestre qui avoient des prétentions à cette place le provoquèrent

en duel, car il est de notoriété publique que Messieurs les Bordelais sont de

leur nature fort queréleurs, et très grands ferrailleurs. Le cartel fut accepté et

fixé au lendemain matin. Mon père prit pour témoins le premier violon solo de

l'orchestre, son ami M. Granier. Le duel eut donc lieu le lendemain. Dans la

première rencontre il fut heureux, car ayant désarmé deux fois son adversaire,

il eut le bonheur de lui accorder la vie.

« La seconde n'eut pas tout à fait la même issue ; en blessant assez griève-

ment son adversaire, il reçut un coup d'épée au bras droit. L'affaire ainsi termi-

née, on s'embrassa comme de coutume en se jurant une éternelle amitié.

«Quel bizare ! quel barbare usage est resté dans nos moeurs, dans les

mœurs d'un peuple qui a la prétention de se donner pour l'un des plus civillisés

du globe. La mort ou seulement un peu de sang répandu, tous les outrages

sont effacés, toutes les haines sont éteintes... O pauvre humanité 1 ô... mais

c'est assez philosopher, alons retrouvé notre pauvre blessé. Sa prouesse étoit

déjà connue de toute la ville, et lorsqu'il arriva chez lui, il trouva son domicile

envahi par ses amis, ses camarades, et bien entendu Gambilla en tête avec le

cher Directeur. Ils furent tous rassurés promptement, car la blessure étoit très

légère. Gambilla seule ne pouvoit calmer son émoi, et voulut elle-même étan-

cher son sang avec son mouchoir
; puis elle dit au Directeur que, vu l'émotion
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qu'elle venoit d'éprouver, il ne devoit pas compter sur elle pour la représenta-

tion. Le blessé, voyant l'effroi du pauvre Directeur, s'empressa de dire de suite

qu'il alloit mètre un écharpe au bras droit, et qu'il conduira tout aussi bien avec

le gauche. Cette résolution fut approuvée partout le monde, surtout par le

Directeur. Chacun se retira chez soi, mais dans son chemin, chacun ne manqua
pas de raconter l'aventure du duel et de ses suites à ses amis, aussi, le soir, la

salle fut-elle comble, et lorsque Monsieur le chef d'orchestre vint y prendre sa

place, il fut reçu par une salve d'applaudissements unanimes qui redoublèrent

encore lorsqu'on le vit prendre de la main gauche son bâton de mesure. Gam-
billa dansa encore mieux qu'à son ordinaire ; on dit même qu'au lieu débattre

des entrechas à six, elle en fît à huit, lorsqu'elle vit pleuvoir sur l'orchestre une

grelle de bouquets, de couronnes, de lauriers que quelques malins avoient

accompagnés de couronnes de mirthe. Après le spectacle, les amateurs et les

artistes improvisèrent un banquet dans lequel on porta maints toasts en l'hon-

neur du héros delà fête.

«Mais, comme dans toute espèce d'action, dramatique ou non, et de telle

nature qu'elle soit, une péripétie est toujours d'un bon effet, heureusement pour

mon père, il en advint une dans cette joyeuse fête qui lui ouvrit la carrière

qu'il sut, depuis, parcourir avec tant d'éclat 1

« Vers la fin de la soirée, on vint lui annoncer qu'un personnage, se disant

porteur d'une dépêche ministérielle, désiroit la lui remettre de suite ; on fit in-

troduire l'envoyé, qui n'étoit autre que le sieur Cavalier, dont j'ai déjà parlé

comme de l'un des limiers du Directeur de l'Opéra. Aussitôt qu'il put aborder

mon père, en lui prenant la main et l'embrassant, il lui dit : « Mon cher M. Bei-

lon, c'est encore moi qui viens vous enlever, non comme jadis à vos pieuses fonc-

tions (i), mais aujourd'hui aux plaisirs, aux douces jouissances de mes chers

compatriotes, MM. et MM™^^ de Bordeaux, qui, j'ose l'espérer, me pardonneront

de mettre chargé de cette mission, en faveur de son motif. » Puis, remettant à

mon père la missive scellée des armes du Roi, il lui dit : « Tenez, et lisez à

haute voix. »

« Mon père, en rompant le cachet, y trouva deux écrits, le premier : un ordre

du Roi de se rendre de suitte à Paris près du directeur de son Académie Royale

de Musique. Le second papier étoit une lettre du bon M. Francœur dans laquelle

il lui disoit que toutes ses prévisions à son égard s'étant réalisées, il ne pouvoit

rien faire de mieux que de l'attacher au service de S. M.
;
qu'ayant apris, sans

étonnement, ses nombreux succès à Bordeaux, qu'en conséquence la place de

Maître de Musique et chef d'orchestre du grand Opéra de Paris étant vacante

en cet instant, lui étoit dévolue et qu'il étoit invité à en venir de suite prendre

possession.

« Ses vrais amis qui étoient nombreux, et même le Directeur, malgré la

peine que tous éprouvoient de le perdre, le félicitèrent sincèrement de la marque

honorable qu'il venoit de recevoir. Gambilla fut la seule qui ne put pas prendre

part à ces touchants regrets, car la pauvrette s'étoit évanouie en entendant la

lecture de l'ordre royal.

(i) C'est-à-dire lorsqu'il était baryton solo à la maîtrise de Notre-Dame. Le singulier narra-

teur qu'est Berion semble avoir voulu escamoter plusieurs années, car nous sommes présentement

en 1755, et s'il est vrai que Pierre Berton arriva à Bordeaux en 1745, les dates ne concorden)

pas. Il faudrait admettre que le jeune virtuose ne fut que très peu de temps chef d'orchestre.
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« L'ami Granier, qui étoit véritablement le Pylade de mon pèie, lui fit sentir

qu'il devoit de suitte obéir à cet ordre et l'entraîna hors des lieux où, comme un

autre Renaud, une nouvelle Armide pouvoit par ses enchantements lui faire

oublier un moment son devoir. Une voiture l'attendoit à sa porte ; tous les maî-

tres de postes avoient reçu l'ordre de lui- fournir des chevaux sur la route de

Bordeaux à Paris. Arrivé dans son domicile, avant de le quitter pour toujours,

il voulut écrire à Gambilla, et chargeât son ami de la lettre.

« Pendant ce temps l'ami avoit réuni tous ses effets, et en faisant charger sa

malle, il lui dit qu'il avoit pris cette précaution pour qu'il ne fit pas la môme
étourderie qu'à son départ de Paris, mais qu'il lui avoit laissé le plaisir d'em-

porter son épée, car elle étoit ornée d'un beau nœud de rubans formé par les

jolies mains de Gambilla. Les deux amis s'embrassèrent tandrement, en se

renouvellant les serments d'une amitié qui ne s'est jamais démentie (i).

(A suivre.) Martial Teneo.

Informations.

Le baromètre musical : ï. — Opéra.

Recettes détaillées du i6 mai au 1 5 juin igo8.

DATES
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II. — Opéra-Comique.

Recettes détaillées du i6 mai au i5 juin jgoi

DATES
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CHEMINS DE FER DE L'OUEST

Voyages d'excursions.

La Compagnie des chemins de fer de l'Ouest fait délivrer pendant la saison

d'été, par ses gares et bureaux de ville de Paris, des billets à prix très réduits

permettant aux touristes de visiter la Normandie et la Bretagne, savoir :

1° EXCURSION AU MONT SAINT-MICHEL

par Pontorson, avec passage facultatif au retour par Granville.

Billets d'aller et retour valables 7 jours.

i"'" classe, 47 fr. 70 ;
1" classe, 35 fr. 75 ;

3^classe, 26 fr. 10.

2° EXCURSION DE PARIS AU HAVRE

avec trajet en bateau dans un seul sens entre Rouen et le Havre.

Billets d'aller et retour valables 5 jours.

!''' classe, 32 fr. ;
2"= classe, 23 fr.

;
3'= classe, 16 fr. 50.

3'' VOYAGE CIRCULAIRE EN BRETAGNE

Billets délivrés toute l'année, valables 30 jours, permettant de faire le lourde la

presqu'île bretonne.

i" classe, 65 fr. ;
2° classe, 50 fr.

hinérahe. — Rennes, Saint-Malo-Saint-Servan, Dinan, Dinard-Saint-

Enogat, Saint-Brieuc, Guingamp, Lannion, Morlaix, Roscoff, Brest, Quimper,

Douarnenez, Pont-l'Abbé, Concarneau, Lorient, Auray, Quiberon, Vannes,

Savenay, leCroisic, Guérande, Saint-Nazaire, Pont-Château, Redon, Rennes.

Réduction de 40 9é sur le tarif ordinaire accordée aux voyageurs partant de

Paris pour rejoindre l'itinéraire ou en revenir.

Pour plus de renseignements, consulter le livret-guide illustré du réseau d«

l'Ouest, vendu fr. 50 dans les bibliothèques des gares de la Compagnie.

EXCURSIONS DE PARIS ET DE ROUEN AU HAVRE ET VICE VERSA
PAR CHEMIN DE FER ET BATEAU A VAPEUR.

L'une des plus charmantes excursions qu'il soit possible de faire sans dépla-

cement important est certainement la descente de la Seine entre Rouen et le

Havre. Les rives verdoyantes du fleuve et les admirables points de vue qui se

déroulent aux yeux du voyageur en rendent le parcours des plus agréables.

En vue de faciliter cette excursion, la Compagnie de l'Ouest délivre jusqu'au

30 septembre 1908, de Paris, de Rouen ou du Havre, des billets spéciaux

d'aller et retour à prix très réduits qui permettent d'accomplir en bateau a

VAPEUR le trajet de Rouen au Havre, ou vice versa, et le reste du voyage en

CHEMIN DE FER.

Les prix de ces billets sont ainsi fixés :

1° De Paris au Havre ou vice versa.

l'^ classe, 32 fr. — 2^ classe, 23 fr. — 3^ classe, 16 fr. 50. — Durée de vali-

dité, 5 jours.

2° De Rouen au Havre ou vice versa.

i" classe, 13 fr. — 2" classe, 9 fr. — 3" classe, 7 fr. 50. — Durée de vali-

dité, 3 jours.
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CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MÉDITERRANÉE

Excursions à Fontainebleau et à Moret.

Des trains d'excursion auront lieu les dimanches 5, 12, 19 et 26 juillet, entre

Paris, Fontainebleau et Moret.

Prix des places, aller et retour : Fontainebleau, 2^ classe, 4 fr. ïû
;
3^ classe,

3 francs.

Moret : 2" classe, 5 fr. 50 ;
3"^ classe, 3 fr. 50.

Départ de Paris à 7 h. 26 matin. Arrivée à P'ontainebleau 8 h. 41 matin
;

Moret, à 8 h. 56.

Retour par tous les trains du dimanche dans les conditions prévues pour les

voyageurs ordinaires.

Nombre de places limité. Franchise de 30 kilos de bagages par place.

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société française d'Imprimerie et ce Librairie.
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REVUE MUSICALE
(Honorée d'une souscription dn Ministère de l'Instruction publiq,ue.)

N° 14 (huitième année) 15 Juillet 1908

Exécutions et publications récentes.

Sonate en la mineur, pour piano, de M. Th. Dubois. — M. Th. Dubois,

depuis qu'il a renoncé volontairement aux soucis de l'administration

,

semble s'être spécialement consacré à la musique symphonique ou à la mu-
sique de chambre. Il vient de publier une Sonate pour piano que M. E. Risler

eut l'occasion de faire entendre avec grand succès à la fin de la dernière saison.

Cette importante composition, parue chez l'éditeur Heugel, est de nature à

intéresser les lecteurs de la Revue musicale; elle nous paraît mériter une sérieuse

attention.

L'œuvre de M. Th. Dubois est assez développée : trente-cinq pages de parti-

tion pour les trois mouvements. L'auteur n'a pas cru devoir rien écrire qui cor-

responde au. scherzo de la sonate classique. Un premier morceau, allegro mode-

rato con fuoco, un adagio, un ^ïia/e, composent toute l'oeuvre, pour laquelle le

compositeur n'a pas cru devoir non plus s'astreindre à la forme cyclique, actuel-

lement fort à la mode chez nos symphonistes modernes.

Remarque, au surplus, qui ne saurait constituer une critique, la forme cyclique

ne présentant pas toujours des avantages qui compensent suffisamment la con-

trainte qu'elle impose dans le choix des thèmes propres à fournir le développe-

ment de plusieurs morceaux. Dans la sonate de M. Th. Dubois, l'unité paraît

solidement établie sans cet artifice; bien que les trois parties puissent être con-

sidérées isolément, le finale se relie directement à Vadagio par l'introduc-

tion, débutant dans le ton de cet adagio pour ramener ensuite, assez rapide-

ment, la tonalité principale.

La sonate est en la mineur. Sans prélude, sans introduction, sans préparation

d'aucune sorte, le premier allegro débute par l'exposition, à l'unisson, du thème

principal, fortement rythmé, d'un caractère affirmatif et dominateur (A, ex. i°) :

Ex. I
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Il s'enchaîne immédiatement à diverses formules mélodiques (B, ex. i°) qui,

oscillant entre les tonalités de si bémol et de la mineur, prépareront d'abord une
répétition du thème A, puis l'entrée des thèmes secondaires sur quoi est bâti le

développement. Le premier de ces thèmes épisodiques, de caractère très mélo-

dique, est présenté pour la première fois en si bémol, après une brève cadence

en ré mineur. Il est immédiatement répété une tierce plus haut en ré majeur

(ex. 2, CetC).

Le deuxième thème secondaire, d'un mouvement plus retenu et d'une allure

plus voisine de celle que les classiques donnent ordinairement au second thème

d'un premier mouvement de sonate, apparaît alors (Ex. 3, D). Il est en

mineur et s'accompagne d'une seconde partie, indépendante cependant mélodi-

quement, mais unie à la précédente parla tonalitéde tni mineur (ex. 3, E) :
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4 J-- ::±=t^=P=^-. =:=|:=ti==t==tsr =i,=HS=q:—^—

Contrairement à l'usage classique encore, M. Th. Dubois a tiré tout le déve-

loppement de son premier morceau de ces thèmes secondaires C et D avec E. Le

thème principal A ne reparaît (avant la grande reprise) qu'une seule fois, nulle-

ment transformé d'ailleurs, en ré mineur. Il garde donc partout le caractère

d'une sorte d'introduction, contrastant, par sa forme immuable, avec les transfor-

mations des autres thèmes. Et comme ces thèmes (ceci d'ailleurs en conformité

avec les habitudes classiques) ont un caractère surtout mélodique, il s'en-

suit que ce développement apparaîtra partout beaucoup plus mélodique que

rythmique. Et c'est là, sans que cette sonate affecte le moins du monde des

prétentions révolutionnaires, ce qui la différencie le plus nettement des œuvres

anciennes et l'apparente, malgré tout, aux compositions les plus modernes.

Rien ne démontre mieux, sans que cela soit, je pense, l'intention de l'auteur,

combien notre mentalité musicale diffère radicalement de celle des compositeurs

que nous tenons pour classiques.

Ceci dit, avant de passer à l'adagio, il convient peut-être de faire remarquer

combien, après la reprise du thème A dans le ton initial, tout concourt rapide-

ment à la conclusion. La réapparition assez rapide des thèmes secondaires

n'entraîne point, à proprement parler, de développements nouveaux. Il n'j' a rien

d'analogue à ce travailcomplémentaire que les classiques s'imposent ordinaire-

ment à cet endroit, au risque, trop souvent, de longueurs tantsoit peu fastidieuses

propres à diminuer l'impression triomphante de la réapparition du motif prin-

cipal.

La construction de Vadagio est, comme il convient, beaucoup plus simple. Ce

morceau est essentiellement constitué par l'exposition d'une phrase lente, large-

ment chantée etd'une belle allure beethovenienne, revenant à intervalles pério-

diques interrompre deux développements un peu différents, quoique apparentés

de très près.

Voici ce motif principal : dans le ton du morceau, à la tierce majeure au-

dessous de la tonalité de Yallegro précédent.

l
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La partie développée du morceau comporte les thèmes suivants dont le premier

surtout se réduit, en somme, à une figure mélodique et rythmique très courte

répétée à divers intervalles (ex. 5 B).

Ex. 5.

La première exposition de cette formule amène presque immédiatement le

second thème, susceptible, celui-ci, d'effusions mélodiques plus prolongées et

plus expressives (ex. 6 C).

Le premier développement de ces deux thèmes à travers diverses tonalités

ramène la phrase du début, A, esquissée une première fois en si bémol avant de

s'étendre en/a. Il est peut-être permis de trouver que cette simple transposition

affaiblit un peu l'effet delà réapparition de ce beau motif. Quoi qu'il en soit,

succèdent à ce thème de nouvelles transformations du motif B, traité cette fois-ci

seul. Puis un rappel du début de A concluant en fa, un souvenir du motif C très

expressif, et pour conclure, dans le grave, les premières mesures de A. Conclu-

sion très simple et d'un grand effet.

Ls finale garde, au début, cette tooalité de fa sur quoi s'étagent de larges ac-

cords. Bientôt résonne une quinte augmentée (do dièse). Les accords de fa
reprennent suivis d'une sixte, jé.Ils reprennent encore avec une sixte augmentée,

?'é dièse. Le mouvement s'anime ; des traits rapides, de vigoureux accords sur-

gissent... Et nous voici sur la dominante du ton principal, la mineur. Voici le

schéma harmonique de cette transition, très heureuse, et qui relie parfaitement

les deux morceaux :

^^g^^=^5EE

^^ Jj:-

=^^

^gà-=^=
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Il se continue naturellement par une expansion mélodique assez différente qui

reparaîtra plus tard avec lui, toujours à sa suite :

Ex. 8

Contrairement à ce qui s'était passé pour rcî/Ze^/'o, ce thème principal, avec

son complément, contribue pour une large part au développement général, non
seulement en contrastant avec les autres motifs, mais encore par les diverses

transformations qu'il subit. Il est traité, à ce point de vue, exactement comme les

thèmes secondaires, ici assez nombreux et très nettement caractérisés dont il

sera suffisant de dresser la liste :

lequel est ordinairement suivi de ce complément mélodique :

Un autre, très nettement rythmé, vient ensuite:

rrthmé

qui s'épanouit à son tour sous une forme alanguie et expressive, contrastant

heureusement avec la vigueur de la première partie.

Il est superflu de faire remarquer que cette riche moisson mélodique de six

thèmes (un principal, deux secondaires, chacun avec un motif complémentaire

d'égale importance) suffît amplement à bâtir un morceau développé sans s'as-

treindre à de trop minutieuses transformations. Au contraire, une pareille abon-

dance risquerait de disperser l'attention au détriment de l'unité d'ensemble, si le

compositeur ne prenait soin, comme ici, d'élire des motifs mélodiques assez étroi-
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tement apparentés, au moins pour la plupart d'entre eux. L'effet de ce. finale

demeure donc excellent dans sa variété Et s'il est permis de préférer la majesté

et la profondeur de Vadagio, il convient de reconnaître qu'aucun morceau, dans

cette sonate, ne lui est assez notablement inférieur pour altérer la belle tenue

d'une œuvre qui peut compter parmi les meilleures de M. Th. Dubois, et qui a

une très haute valeur. J'en ai indiqué la structure ; mais le reste, — le charme,

la poésie, le sentiment, très personnels ici, — ne s'analyse pas.

M. André Gailhard ; M. Lenepveu. — Si les concerts chôment en juin et

en juillet, les jeunes compositeurs et artistes qui sont l'espérance de l'avenir ont

à se donner tout entiers, durant cette période où tant de gens songent moins au

travail qu'au repos : avec les concours d'harmonie, où triomphent les élèves de

M. Lavignac, ceux de contrepoint où M. Gédalge reste un maître incontesté,

et les concours d'orgue sur lesquels plane l'image vénérable de M. Guilmant,

il y a la grande épreuve de composition musicale pour l'attribution du prix de

Rome. C'est l'Institut qui donneleprix, mais c'est le Conservatoire qui le prépare.

En adressant nos plus vifs compliments à M- André Gailhard, fils de l'an'cien

directeur de l'Opéra, qui vient d'obtenir la récompense suprême, nous tenons à

rendre hommage à son maître, M. Lenepveu. C'est, dans l'art contemporain, une

figure singulièrement originale que celle de ce compositeur émérite, aussi admi-

rable par son enseignement et son talent que par le dévouement paternel qu'il

prodigue à ses élèves. Je ne connais pas personnellement M. Lenepveu. J'ima-

gine qu'il se tient à l'écart du bruit, de la réclame et de la bataille, par regret de

voir le goût public perverti et comme empoisonné pardes œuvres qui ne s'accor-

dent pas avec l'idéal qui est le sien, et qu'il a réalisé dans des œuvres de haute

valeur ; mais il a choisi — non peut-être sans arrière-pensée militante — un

rôle qui est beau et brillant entre tous. Au lieu d'écrire des compositions,

il crée des compositeurs ; il maintient la tradition des grands principes de l'art.

Il reste modestement dans la coulisse ; mais il donne mouvement et vie à ceux

qui affrontent les feux delà rampe, et tient tous les fils dans sa main. Voilà

longtemps que, chaque année, les « prix de Rome » sortent de sa classe. II ne

règne pas, mais il est, comme dirait Bergerat, faiseur de rois
;
peut-être cela

est-il encore plus beau que de s'asseoir sur le trône. En tout cas, la fonction de

M. Lenepveu est une des plus utiles de notre temps. Au moment où les forces

révolutionnaires et anarchistes envahissent l'art musical, il est bon qu'on leur

oppose des forces conservatrices, pour tâcher d'obtenir une sorte d'équilibre...

Concours du CoNSERVATomE. — Chant. — Le concours des hommes (20 can-

didats) a été faible, sensiblement inférieur à ceux des quinze dernières années ;

M. Paulet, avec un fragment d'Alceste, a obtenu un premier prix ; MM. Vaurs

(air du Polyeucte de Gounod), M. Tessier (air d'Eliede Mendelssohn), ont eu un

second prix. Ce sont de bons élèves. Il est fâcheux que les belles voix et les

tempéraments artistiques pleins de promesse deviennent de plus en plus rares !

Le concours des femmes a été meilleur, avec de graves lacunes. Dans ce

concours, qui est un point terminus des études, on entend des voix qui ne sont

pas encore posées ; des voix qui crient au lieu de chanter, et parfois, on prend

avec les textes musicaux (ex. l'air de « Sombres forêts » dans Guillaume Tell) des

libertés que nous croyions enfin interdites ! Il y a eu du mauvais, il y a eu du

bon, et même de l'excellent. Tout cela fait une moyenne satisfaisante. La so mme
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de travail préparatoire semble avoir été très sérieuse, — mais trop dirigée vers

le gros effet, sans une attention suffisante aux principes élémentaires du chant.

Le succès de la journée a été pour M"" Raveau qui, concourant pour la pre-

mière fois, a chanté de façon saisissante, avec une grande unité de style, la

Cloche de Saint-Saëns. Habituellement, on tire de cette mélodie un effet de force

et d'ampleur ; M"*^ Raveau l'a dite — et il faut en féliciter son professeur — avec

une douceur expressive et quasi mystique. Elle n'a pas donné d'intensité banale

a la cadence du morceau (. . . dans le ciel), ce qui est très méritoire ; et le redou-

table passage qui exige de la chanteuse une extraordinaire tenue du souffle a

été souligné par les ovations du public. La voix est bien posée, juste et de

timbre fort agréable. Je signalerai aussi une élève de M""'.Caron qui a dit avec

adresse VAir avec variations de Rode, si difficile.

Trente-cinq concurrentes!... Trente-cinq voix dont il a fallu apprécier et

comparer les mérites. Deux premiers prix (M™" Gachery et M"'' Raveau), quatre

seconds (M."" Kaiser, Le Senne, Gustin et Bourdon), quatre premiers accessits

(M"^= Pradier, Amoretti, Billard et M'"= Delisle), cinq seconds (M"'=" Daumas,

Rénaux, Delavoine, G. Demougeot, Fraisse).

Parmi les morceaux choisis, six de Gluck, quatre de Mozart, quatre de Weber,

cinq de Haendel, deux de Haydn, deux de Beethoven, un de Rameau, un de

LuUi, deux de Sacchini, etc. Les modernes, qui jadis fournissaient la presque

totalité des airs, ne sont plus représentés que par deux morceaux de Rossini, un

d'Ambroise Thomas et une mélodie de Saint-Saëns. Ce qu'on appelle aujour-

d'hui la « musicalité » ne peut que gagner à cette école qui développe sans

aucun doute l'intelligence artistique et la qualité de déclamation lyrique, d'arti-

culation et de style ; et cependant il ne faut pas proscrire la musique à couplets

et à roulades, celle d'un Sacchini ou d'un HEcndel. Elle comporte des qualités

d'interprétation, de légèreté et de finesse qui chez certains sujets méritent, à

défaut d'autres, d'être particulièrement cultivées. Le public, même ce public

artiste et averti qui afflue aux concours de fin d'année (mais, comme a dit

Champfort, combien faut-il de sots pour faire un public ?) y prend un réel

plaisir.

Qui dira la part qui revient au choix du morceau dans le succès de chaque

élève, et la part qui revient à la comparaison, au contraste dans le succès du

morceau lui-même ? Qui dira aussi par quelle méthode précise ou par quel

instinct supérieur le jury, où dominent sinon les chanteurs, au moins les musi-

ciens, parvient à peser exactement et comparer ensuite les mérites de chacun ?

Telle concurrente a la chance d'interpréter une musique moderne,, d'ailleurs

facile à comprendre et à faire comprendre, — après une série d'oeuvres anciennes,

de caractère et de style ardus et d'exécution très difficile. Telle autre a des into-

nations douteuses ; faut-il les imputer à l'émotion ou à une insensibilité

incurable de l'oreille ? Et par quel effort de jugement et de volonté le jury

pourra-t-il conserver assez vives les impressions éprouvées au début d'une

séance de quatre ou cinq heures pour les rapprocher, même avec le secours de

quelques notes, des impressions de la fin de la journée ? Ces réflexions et d'autres

pareilles nous venaient à l'esprit pendant la délibération du jury. Et quand tes

noms des élues ont été proclamés, nous avons pu éprouver quelques étonne-

ments ou quelques regrets, mais nous avons été obligés de reconnaître que les

décisions prises ne soulevaient aucun reproche grave, etqu'elles étaient confor-
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mes à l'opinion delà grande majorité du public. C'estune confirmation dont il

faut bien tenir compte.

Piano (femmes). — Le morceau imposé pour le concours de piano était le

3° concerto de Saint-Saëns, oeuvre brillante, d'une poésie pleine de charme,

difficile, mais sans abus de virtuosité inutile, — que je me rappelle avoir

entendue aux Concerts Pasdeloup... — et qui est hautement appréciée de tous

les musiciens dignes de ce nom. Les élèves du Conservatoire ne nous en ont

donné qu'un arrangement de circonstance. Le concerto est écrit, bien entendu,

pour piano et orchestre ; il en existe une édition à 2 pianos où la seconde partie

remplace l'orchestre : c'est cette version qui a été utilisée, avec une combinaison

qui réduit parfois les deux parties en une seule, et supprime un cinquième envi-

ron du premier rnouvement par des coupures inégales et pas toujours heu-

reuses. Si l'auteur a été consulté avant ces tripatouillages, et s'il y a consenti,

je n'ai rien à dire.

Ce concours a été très fort. Que de travail I Combien de talent précoce chez

ces jeunes filles ! Les plus frêles d'apparence ont une énergie singulière, — et

des doigts, « des doigts » à miracle 1 Un des premiers prix, les plus remarqués,

est M"^ Lewinsohn, qui a 12 ans 9 mois, et qui, après avoir magnifiquement

joué le concerto de Saint-Saëns, a déchiffré impeccablement une page assez

jolie, dissonante et mignarde, de M. Pierné. M"'= Déroche qui a fait grande

impression (i*^'' prix aussi) n'a pas 14 ans, et M"' Guller (2^ prix) a treize ans !

Et sauf quelques très rares exceptions, tout le reste — 32 concurrentes ! — est

excellent ou très bon. Voilà qui est admirable. Comme observation critique, je

me bornerai à rappeler que les traits d'agilité ne trouvent grâce devant le public

qu'à une condition : c'est d'être exécutés nettement et sans pédale. La recherche

de l'effet pousse certains pianistes à taper fort et à brouiller les notes, comme
certains chanteurs à crier... -

Opéra comique. — Voici un concours un peu pénible pour l'auditeur, et

singulièrement difficile pour les concurrents : pénible parce qu'il fait repasser

devant nos yeux, sans décors, sans costumes et avec un piano pour orchestre,

des scènes très connues, qui n'ont pas toutes une haute valeur artistique ; diffi-

cile, car, pour jouer la comédie lyrique, il faut de l'aisance, de l'autorité, qua-

lités que n'ont pas encore les élèves du Conservatoire. Ajoutez que beaucoup

d'entre eux, originaires du Midi, sont obligés de se faire un langage artificiel

avec un « accent » spécial, pour ne pas choquer sur une scène de Paris, ce qui

les rend parfois comiques autrement qu'ils ne voulaient ; ajoutez aussi que le

programme s'est ressenti de la mode du jour qui met le noir mélodrame sur

le même rang que la comédie, et oblige les acteurs à abandonner trop souvent

le chant pour le cri ; ajoutez enfin que cette séance fut très longue I jugez-en par

cette liste à laquelle — puisqu'il s'agit du « genre national » par excellence —
je ferai les honneurs de la reproduction intégrale :

MANON, l" ACTE. (m. massenet.)

1. Mii<: MÉNARD 21.9 Rôle de Manon.
Réplique ; M. Paulet.

LE PARDON DE PLOERMEL, ler acte, (meyerbeer.)

2. M. COULOMB 23.5 Rôle de Corentin.
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JEAN DE NIVELLE, i^r acte, (léo déliées.)

3. Mlle PRADIER 22.3 Rôle cI'Arlette.
Répliques : M. P,\ulet et M"« Cébron-Nobbens.

SAPHO, 4° ACTE, (massenet.)

4 M. TARÉRIA 25.9 Rôle de Jean Gaussin.
Répliques : M. Audiger.

J/JUes CÉBRON-NoRBENS, DuVERNAY
et Pradie.

LES NOCES DE JEANNETTE, (victor massé.)

5. M. BELLET 25. ii Rôle de Jean.

Réplique : M"" Ahoretti.

WERTHER, 3<î acte, (massenet.)

6. Mlle GDSTIN 25. lo Rôle de Charlotte.
Réplique : M"" Chantal.

MANON, 2= acte, (massenet.)

7. M. FËLISAZ 26.11 Rôle de Des Grieux.
Réplique : M"' Lambert.

LES NOCES DE FIGARO, 2e acte, (mozart.)

8. Mlle JURAND 23.10 Rôle de Suzanne.
2C accessit en 1907.

Répliques : M"'^' Chantal et Gustin.

CAVALLERIA RUSTICANA. (mascagni.)

9. MU" DDVERNAY 24.10 Rôle de Santuzza.

Répliques : M. Taréria.

M"=' Demougeot (Gabrielle)

et Gustin.

WERTHER, 3= acte. (m. massenet.)

10. Mme GARCHERY 23. i Rôle de Charlotte.
ler accessit en 1907.

Réplique : M"= Amoretti.

MIREILLE, 2e acte, (gounod.)

11. M. AUDIGER 26.1 Rôle de Ramon.
a concouru en 1907.

Répliques ; MM. Villaret, Combes, Ancelin.

M"« ROBUR et DUVERNAY.

CARMEN, 1"' acte. (g. bizet.)

12. Mlle DEMOUGEOT (Gabrielle) 21. 11 Rôle de Carmen.
1er accessit en 1907.

Répliques : MM. Taréria, Villaret.
M'i's Devriès et M"" Rénaux.

LA VIE DE BOHÈME, 3» acte, (puccini.)

i3. Mlle CHANTAL 22.7 Rôle de Mimi.
Répliques : MM. Paulet , Villaret et

M"'' JURAND.

LOUISE, 3' acte, (charpentier.)

14- Mlle ROBUR 24.3 Rôle de Louise.
ier accessit en 1907.

Réplique : M"« Taréria.
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LE BARBIER DE SÉVILLE, ler acte, (rossini.)

i5. M. PONZIO 25.4 Rôle de Figaro.
2" accessit en 1907.

Réplique : M. Ancelin.

APHRODITE, i»-- ACTE. (c. erlanger.)

16. Mlle CÉBRON-NORBENS. . 20.3 Rôle de Chrysis.
2» accessit en 1907.

Réplique: M. Tabéria.

MANON, icr ACTE, (massenet.)

17. Mlle LAMBERT 21. 5 Rôle de Manon.
Réplique : M. Coulom'u.

CARMEN, 2e acte, (bizet.)

18. M. LALOYE 21.5 Rôle de Don José.

Réplique : -M'"*' GarcherY. •

'

LE ROI L'A DIT. (léo delibes.)

iQ. M. VILLÂRET 23.9 Rôle du Marquis de Moncontour.
Répliques; M. Paui-et, M"" Robur, De.mo'u-

GEOT (Gabrielle).

M"*^ Chantal, Cébrons-Norbens et

Devriès.

LE BARBIER DE SÉVILLE, 20 acte. (roSsini.)

20. M. VAURS 26.10 Rôle de Bartholo.
ler accessit en 1907.

il. M. DUPRÉ (Pierre) . . . 23. 11 Rôle de Basile.

Réplique : M""' Lambert.

LA TOSCA, 2* ACTE. (pucciNi.)

22. M. COMBES 28.4 Rôle de Scarpia.
Réplique : MM. Audiger, Raulet.

M"' CÉBRON-NoRBENS.

WERTHER, 3' acte, (massenet.).

23. Mlle RAVEAD (Alice). . . 20.10 Rôle de Charlotte.
Réplique ; M"" Mathieu-Lutz.

L'ÉPREUVE VILLAGEOISE, (grétry.)

24 M. PAULET 21. i Rôle d'ANDRÉ.
Réplique ; M"' De.mougeot (Gabrielle).

HÀNSEL ET GRETEL, i" acte, (humperdink.)

25. Mlle AMORETTI 22.11 Rôle de Gretel.
a concouru en 1907.

Réplique : M"= Chantal.

Dans son ensemble, le concours a été médiocre, et il ne pouvait en être autre-

ment, pour des raisons diverses. Dépouillées de tout ce qui leur donne un peu

d'éclat dans les représentations ordinaires, certaines scènes (comme celle du

Pardon dePloërmel, 1'='' acte) sont d'une pauvreté musicale ahurissante !... Dans

Aphrodite, M""^ Cébron-Norbens a voulu forcer le succès par le charme savant

et la transparence d'un costume qu'autorisait le rôle très voluptueux de Chrysis
;

mais l'art du costume entre-t-il en ligne de compte? En ce cas, les noms des

modistes devraient figurer au palmarès ! M"^ Demougeot, sœur de l'artiste de

l'Opéra, a beaucoup plu dans une scène de Carmen, où elle a de la grâce et du
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piquant, avec une voix très juste, et M, Ponzio, dont nous avions apprécié la

rondeur (ceci sans plaisanterie !) en 1907, a très bien dit l'air du B.irbier. Dans

les œuvres très mélodramatiques, comme CavalleriJ, l'impression fut plutôt

pénible.

Piano (hommes). — Le morceau de concours était la 4"^ ballade de Chopin,

œuvre de haute poésie romantique, de grande fantaisie et de sentiment profond.

Pour jouer convenablement cela, il faut procéder comme l'acteur qui veut inter-

préter un rôle dans un drame de Shakespeare ou d'Hugo : faire la synthèse du

personnage et faire sentir partout Yunilé du caractère, au lien de juxtaposer des

détails minutieusement étudiés. Je souligne, car cette qualité, qui consiste à saisir

et à exprimer le caractère d'un ensemble, est la vraie qualité de l'artiste. Trop

d'élèves raffinent sur les menues choses et font des effets quelconques sans

paraître comprendre le sens général du morceau 1 Cependant — malgré cette

réserve — le concours fut très bon. J'ai particulièrement remarqué un pianiste

grec de 14 ans, Eustratiou, élève de M. Diémer : c'est un tempérament d'artiste
;

il chante intérieurement; il vit ce qu'il joue; il a fait la synthèse dont je parlais.

Il faut signaler aussi le mérite très sérieux de MM. Trillat, Gayraud (premier

prix), Gallou, Gaunlett (2^ prix), Moretti, Schmidt, Schwaab (accessits). Le

morceau de déchiffrage était une brève composition entortillée, un peu pénible,

avec une construction rythmique peu claire, de M. Widor. Presque tous les

candidats l'ont jouée avec une exactitude matérielle impeccable, mais sans

paraître comprendre ce qu'ils jouaient ; ils sont excusables.

Harpe chromatique et harpe a pédales. — La harpe chromatique, de l'avis

unanime des auditeurs, a fait excellente figure. C'est un instrument qu'il

serait déplorable de voir disparaître du Conservatoire de Paris, et nous espérons

bien que M. Gaston Doumergue, avec son habituelle impartialité, saura se

placer au-dessus de rivalités mesquines pour garantir à deux instruments

différents, mais non exclusifs l'un de l'autre, un régime d'entière liberté. Nous ne

sommes plus à l'époque des privilèges, comme au temps de LuUi, et le concours

d'hier vient de prouver une fois de plus que la harpe à pédales pouvait conti-

nuer à vivre à côté de la harpe chromatique. Les virtuoses choisiront. Le morceau

de concours, pour la harpe chromatique, était une fantaisie brillante, sur-

chargée de difficultés, du regretté f-'feiffer. Le morceau de lecture à vue, écrit par

M. Lavignac, était également très difficile. Les élèves de M™^ Tassu-Spencer
ont fait honneur à la classe de ce professeur éminent : après une exécution pleine

de charme et d'une sûreté merveilleuse, M. Mulot et M"* Chalot — deux

enfants !
— ont obtenu un premier prix. Nous espérions mieux qu'un premier

accessit pour M"^Montmartin, qui a de très réelles qualités de virtuose et de

musicienne.

Pour la harpe à pédales, le morceau de concours, agréable mais un peu banal,

était dû à M. Galeotti. Il y eut quelques cordes cassées ; nul n'a le privilège

de ces incidents ; mais il y eut aussi des élèves de sérieuse valeur: M"" Pierre

Peiit, Delgado-Perez et Laggé, Inghelbrecht, Dretz et Gaulier. L'an dernier,

un compositeur avancé qui se pique de «justice » mais qui n'est pas toujours

impartial, exaltait la harpe à pédales (au détriment de l'autre, bien entendu), à

cause de ses « fusées de notes », du oHssando poétique (?) qu'on opère sur

le plan unique de ses cordes. Cette année, les amateurs du glissando — que
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je tiens pour antimusical — ont dû être satisfaits. Sur la harpe chromatique

comme sur la harpe à pédales, nous avons eu des fusées de notes en glissando.

Voilà qui est rassurant pour l'avenir de la musique.

Concours de contrebasse, violoncelle et alto. — Entre autres traditions,

le Conservatoire de musique perpétue celle qui consiste à ouvrir la série des

concours publics par les instruments graves de la famille des archets et des

cordes : c'est la journée des joies austères.

Or donc, le samedi 4 juillet, le jury, qui, sous la présidence coutumière de

M. Gabriel Fauré, réunissait les compétences diverses de MM. E. Colonne,

Xavier Leroux, G. Caussade, E. de Bailly, J. Salmon, P. Chavy, L. Fournier,

Hasselmans, A. Bruneau et R. Schidenhelm, fit comparaître le premier contre-

bassiste sur le coup de neuf heures et, quand le dernier de la série eut achevé la

fantaisie, assez fantaisiste, de M. E. Ratez, on eut assez nettement l'impression

de ce qui allait se produire, c'est qu'une juste sévérité ne trouverait pas matière

à premier prix. Ainsi décida le jury. Le concours nous a semblé gris et monotone,

sans relief. Est-ce la faute à l'instrument ? Au morceau de concours ? aux con-

currents ?

Répétons ici une fin d'hexamètre virgilien: Paulo majora canamus^ et passons

au violoncelle. Le concours de cette année, qui se jouait sur le concerto de

Schumann, mit en avant la personnalité artistique de M. Vaugeois, un virtuose

de demain, dont les quinze ans s'unirent aux dix-sept ans de M. Mas dans le

partage d'un premier prix. Ensuite comment le jury s'y prit pour attribuer dans

le lot des autres concurrents seconds prix et accessits, c'est ce que nous ne sau-

rions dire. Nous croyons que son choix fut juste ; au reste le public s'y rangea.

Montons encore une octave et arrivons au domaine des altistes A notre sens,

leur concours aura été le clou delà journée. La classe de M. Laforge présentait

six concurrents : il y eut six récompenses, motivées par l'exécution du Concert-

stïick de M. Enesco et un morceau de lecture à vue de M. Xavier Leroux. Nous

devons dire que ce tournoi artistique avait quelque chose de particulièrement

attachant, chaqueconcurrent apportant sa note personnelle, son individualité artis-

tique, sa manière propre de comprendre et d'interpréter l'œuvre de M. Enesco.

Trois premiers prix à l'unanimité : M. Rousseau, un beau tempérament de

virtuose, domine l'ensemble; la sonorité est chaude et généreuse; l'artiste s'im-

pose. A ses côtés, plus modestes, mais tout aussi solides à leur poste, M""^ Du-

mont et M. Taine. M. Barrier fit preuve d'une réelle personnalité; à l'unanimité,

le jury lui décerne un second prix. Enfin les qualités de charme et d'élégance

qui caractérisent M. Mayena le désignèrent pour un premier accessit, tandis que

M"" Desnoyers — jeu égal et modeste — dut se contenter d'un second.

Au reste, voici la nomenclature des récompenses en ce jour :

CONTREBASSE
Classe de M. Charpentier.

Morceau de concours et de lecture à vue de M. E. Ratez.

Le jury ne décerne pas de premier prix.

deuxièmes prix.

MM. Dumont, justeet Anrès.
,
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PREMIER ACCESSIT

M. Leuliet, à l'unanimité.

ALTO

Classe de M. Laforge.

Morceau de concours : Concerislûck, de G. Enesco.

Morceau de lecture à vue de M. Xavier Leroux.

premiers prix

M. Rousseau, M"' Dumont et M. Taine, à TunaDimité.

deuxième prix

M. Barrier, à l'unanimité.

premier accessit'

M. Mayeux.

deuxième accessit

M"^ Desnoyers.

VIOLONCELLE

Morceau de concours : Concerto de Sciiumann.

Morceau de lecture à vue de Paul Vidal,

premiers prix

M. Paul Mas, élève de M. Cros Saint-Ange.

M. Vaugeois, élève de M. Cros Saint-Ange.

seconds prix

M. Pierre Jamin, élève de M. Loëb.

M. Ruyssen, élève de M. Loëb.

premiers accessits

M. Challet, élève de M. Cros Saint-Ange.

M. Dussol, élève de M. Cros Saint-Ange.

M. Dumont, élève de M. Loëb.

seconds accessits

M. Maréchal, élève de M. Loëb.

M. Mangot, élève de M. Loëb.

M. Alaux, élève de M. Loëb.

M. Roger Martin, élève de M. Cros Saint-Ange.

Concours de violon. — Vingt-huit candidats ou candidates, entre lesquels le

jury a partagé 4 premiers prix (M. Michelon.M. Carembat,M"« Wolff et M"'= Tal-

luel ; à noter que M. Carembat concourait pour la première fois)
;
quatre se-

conds prix (M"'= Roussel, également à son premier concours, 'MM. Tinlot, Poir-

rier et Brettly), cinq premiers accessits (MM. Cornette, Hémery, premier con-

cours), M"'^' Goyon et de la Hardrouyères, M. Olmagu), enfin quatre seconds

accessits (M. Duran, M'"^'* Elwell et Didier, M. Villain).

Le morceau imposé était le concerto (op. 53) de Dvorak. Le morceau de

lecture à vue (un quatre temps, andante) était dû à M. Albert Bertelin, qui l'a-

vait hérissé de notes diésées ou bémolisées, plutôt que de coups d'archet diffi-

ciles ou de doigtés compliqués.
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L ensemble du concours donne lieu de constater que l'enseignement du vio-

lon est poussé à un degré de perfection remarquable, et que dans les quatre

classes, il y a une émulation qui rend bien difficile de faire un choix et de

formuler des préférences. Comment a pu procéder le jury, par quels moyens de

notation et de comparaison, pour faire son office et prononcer des jugements —
élection et élimination — fondés sur la justice et l'équité ? Nous nous le deman-
dions avec angoisse avant, comme après la proclamation des récompenses.

Une des premières qualités du violoniste, disons la première, est la qualité de

l'archet ; car des mains gauches habiles et brillantes, vigoureuses et agiles à la

fois, on en rencontre en grand nombre. C'est par le bras droit que le violoniste

affirme sa personnalité, traduit sa pensée et son interprétation de la musique,

passe de la catégorie des élèves dans le cénacle des maîtres. 11 a paru hier que

le jury avait un peu méconnu ce principe et n'y avait point toujours conformé ses

jugements. Quelques lauréats sont possesseurs d'un bras droit qui ne leur per-

mettra jamais de s'élever au-dessus du vulgaire ; d'autres, au contraire (en tête

desquels nous placerons M. Allard), ont des qualités d'archet et de son qui

auraient dû leur attirer les faveurs d'un aéropage éclairé. Il est vrai que si

éclairé fût-il, l'aréopage a pu commettre des oublis, et se laisser aller par mo-
ments à une douce somnolence ou à une poétique rêverie. Entendre vingt-huit

fois de suite le même solo de violon, et vingt-huit fois la même page de déchif-

frage, est une corvée qui est dure, surtout pour des esprits délicats et des intelli-

gences d'artistes. Il faut être du métier, non pas seulement de la musique, mais

du violon, l'avoir étudié au point de vue technique, l'aimer passionnément,

pour supporter une pareille épreuve, et encore, pour qui veut faire son devoir

jusqu'au bout, il faut être inaccessible... à l'intrigue!

Viennent de paraître :

Œuvres en prose de Richard Wagner, traduites en français par J.-G. Prod'-

homme et F. Holl, tome second des Gesammelte Schriften, 1 vol., chez Delà-

grave, 3 fr. 50.

Schubert, par L.-A. Bourgault-Ducoudray ; Rameau, par Lionel de la Lau-

Tcncit; Boïeldieu, par L. Auge de Lassus. Ces 3 vol. dans la collection des

« Musiciens célèbres» (Laurens).

UAlmanach des spectacles par Alfred Soubies, année 1907 (Flammarion).

Les chorales dans les lycées de jeunes filles. — Récemment, dans le

grand amphithéâtre de la Sorbonne, il y eut deux grands concerts : l'un donné

par la chorale des lycées de jeunes filles de Paris (700 exécutantes), l'autre donné

par la chorale du lycée Fénelon seul (180 exécutantes environ), sous la direction

effective de M. Gabriel Pierné, chef d'orchestre. La Revue musicale, sachant que

je me suis spécialement consacrée à l'enseignement de la diction et du chant, a

bien voulu me demander quelques impressions et idées générales. Je m'en

acquitte bien volontiers, sans revenir sur le détail de charmantes exécutions

dont le compte rendu a été donné ici même.
C'est une bonne et heureuse innovation d'avoir créé des chorales dans les

lycées de jeunes filles. L'esprit féminin, plus souple, plus spontané, plus brillant

qiie l'esprit masculin, est servi par des organes délicats et frêles qui risque-

raient de s'épuiser rapidement, au détriment de la vie féminine future, sous l'in-

fluence d'un surmenage intellectuel continu. Le chant, la diction, viennent
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apporter la distraction voulue, la gymnastique pulmonaire nécessaire. Non pas

que cette gymnastique soit inutile aux hommes; mais elle s'impose moins,

parce que, quant à présent, les filles ne sont pas fatalement destinées, comme
leurs frères, à exercer rapidement un métier. Par conséquent beaucoup d'entre

elles consacreront à la musique les heures que les collégiens emploient à des

répétitions multiples dans le but d'arriver bons premiers à cette course que la

concurrence pour la vie rend obligatoire. Les chorales devraient englober tous

les enfanls, quelles que soient leurs aptitudes ; effectivement, il ne s'agit pas ici

de créer deschœurs artistiques comme à l'Opéra, et par conséquent d'opérer une

sélection forcée. Il s'agit de développer les poumons et les goûts artistiques de

tous les enfants, et particulièrement de ceux qui, étant peu doués, ont besoin de

plus d'exercices, de plus de conseils. Ce qu'il serait nécessaire de reviser, c'est

l'âge moyen qu'il convient d'adopter pour les choristes. De 6 à 12 ou 13 ans, et

à partir de /^ans, il n'y a ordinairement aucun inconvénient à développer la voix.

Mais de 13 à 15 ans il vaudrait mieux se contenter de travailler la pronon-

ciation, les agglomérations de voyelles ou de consonnes difficiles, la mesure, le

phrasé musical, que le solfège ou le chant. Les jeunes filles se forment à ce

moment, la voix mue, et le repos vocal est indispensable.

. Actuellement, quelle est la situation des chorales dans les lycées de jeunes

filles ? Les enfants peuvent être choisies à partir de 13 ans pour la chorale exté-

rieure et de 6 ou 7 ans pour la chorale intérieure. Elles sont dirigées par un
maître ou une maîtresse de solfège. Or, pour qu'un ensemble marche d'accord,

plusieurs conditions s'imposent. Une respiration moyenne réglée d'avance^ qui-

convienne aux souffles les plus courts. Un souffle pris sans brutalité pour ne pas

détonner. Une prononciation uniforme, de façon que les quantité de voyelles

ou l'explosion des consonnes ne se contrarie pas. Enfin, il faut à tout prix em-
pêcher les éclats de voix de certains enfants qui ont un goût désordonné pour

léchant individuel, même dans les chœurs. Or tout cela peut être réduit en

quelques maximes inscrites au tableau noir.

• - PRINCIPES A INSCRIRE AU TABLEAU NOIK.

— Tenez -VOUS debout en station hanchée.

— Pas de vêtements serrés ; le corps et le col libres.

3. — Regardez le chef d'orchestre.

4. — Tenez le cahier de la main gauche, un peu éloigné du visage.

Chantez ; ne criez pas.

6. — Articulez nettement les consonnes. Pour les voyelles, ouvrez la bouche

comme dans la parole.

7- — Ne traînez pas le son.

8. — Ne prenez pas le son en-dessous.

9. — Ne faites pas d'efforts ni de grimaces en chantant. Soyez simple.

10. — Devenez bonnes musiciennes, si vous voulez plus tard être bonnes chan-

teuses.

Du reste, en attirant l'attention du maître de solfège sur les nécessités d'une

chorale, il comprendra de lui-même que son rôle n'est plus seulement de faire

donner la note juste et en mesure, maisencore de régler rigoureusement\3.m.ç.sviTQ,

les reprises, la prononciation communes, et de ne pas laisser les empiétements
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se produire, parce qu'ils détruisent l'harmonie de l'ensemble. Aux maîtres de

chant pur et individuel, reviendra plus tard le soin de cultiver la voix dans le

sens de l'étendue du timbre, de la légèreté de l'expression raffinée. Mais si le

maître de solfège ne veut pas être distancé, il doit s'occuper de fixer la mise de

voix en commun, laprononciation, les tenues de son, \&s forte et les diminuendo.

Un morceau, avant d'être chanté, doit être parlé d'abord, puis parlé en mesure,

puis expliqué comme expression, enfin étudié pour l'intonation seulement,

après avoir été dicté. Ces opérations terminées, on pourra joindre sans crainte

la parole au chant et se passer au besoin de solfèges spéciaux. Une dernière con-

dition est nécessaire : il faut donner des chœurs très faciles. Les chorales ne

sont pas créées pour des individualités brillantes, pour des exceptions ; elles

sont faites pour une masse qui, prise d'ensemble, a des aptitudes moyennes.

Pourquoi abuser des difficultés d'intonation, de mesures composées ? L'essentiel

est d'habituer les enfants à être très corrects et à ne pas perdre l'ensemble.

Quand on arrive à ce résultat, on a fait beaucoup pour développer l'oreille et le

goût. Certains enfants ont une tendance à crier; la majorité ne chante pas, et se

contente d'ouvrir démesurément la bouche. Il faut exiger que les unes donnent

moins et les autres plus. L'ensemble s'en trouvera mieux. Il faut tenter aussi

d'assouplir les nuances an forte au piano. Toujours trop ou trop peu ! Enfin se

garder comme du feu des morceaux passionnels- qui troublent la limpidité de la

voix. Il faut, bien entendu, exiger des fillettes que la respiration ne soit pas gênée

par le corset ou les vêtements. Pour les ensembles, quand le morceau est à peu

près su, elles doivent être debout, savoir autant que possible le morceau par

coeur, pour regarderie chef d'orchestre. Se tenir en station hanchée pour chan-

ger de pied sans se fatiguer et rester gracieuses. Pas de contorsions de visage

ou de mouvements désordonnés du col à chaque note. Autant que possible le

cou libre. Pas de cols qui l'emprisonnent. Nous dirons plus tard comment un

maître de chant, qui peut surveiller les élèves individuellement, doit arriver en

peu de temps à un bon résultat, s'il fait un bon départ.

Nous résumons notre opinion sur les chorales en disant que là où il faut ins-

truire une masse et coordonner ses éléments, il faut que ces éléments restent

très simples pour se combiner.

Dans les lycées déjeunes filles, on apprend l'anatomie du corps humain. Le

professeur d'histoire naturelle aura soin d'indiquer aux enfants combien la con-

naissance du larynx et de l'appareil pulmonaire leur facilitera l'étude du chant.

Alix Lenoel-Zevort.

Pierre Moutan "Berton {d'après le Journal de son fils, suite)

DE l'académie royale de musique et du commencement de la révolution

AIUSICALE EN FRANCE.

UAcadémie royale de musique^ vulgairement appellée grand Opéra, est une des

créations du grand siècle ! son organisation porte l'empreinte du grandiose qui

présidoit à toutes les conceptions de cette époque. Aussi Voltaire a-t-il pu écrire :
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Il faut se rendre à ce palais magique.

Où les beaux vers, la Danse, la Musique,

L'art de tromper les yeux par les couleurs,

L'art plus heureux de séduire les cœurs.

De cent plaisirs font un plaisir unique.

S'il est vrai que par la longévité des œuvres on peut apprécier le mérite de

leur conception, certes, celle qui présida à la fondation de notre grand Opéra fut

(artistiquement parlant) une chose admirable, car c'est en 1646 que le cardinal

Mazarin fit inaugurer ce temple des Beaux-Arts! Nous sommes en 1837, et,

malgré les changements de gouvernements, la tempête révolutionnaire, l'impé-

ritie de certains directeurs, ce monument national ! ce monument unique ! est

encore debout !!! et plus brillant que jamais après 191 ans d'existence.

Vainement les souverains étrangers ont tenté de créer des théâtres semblables

dans leurs Etats : malgré leur puissance, leur or, les copies sont toujours restées

au-dessous du modèle ; quelques parties souvent y ont été égalées, mais jamais

dans aucun de ces théâtres étrangers on n'a pu parvenir à atteindre cette perfec-

tion, cet accord de chacune des parties dont en France se compose ce grand

tout, et qui lui ont assuré la suprématie dont il jouit à juste titre dans l'opinion

de toute l'Europe civilisée. Aussi, l'existence de notre Académie royale de

musique fut-elle considérée, par tous les gouvernements qui ont régi la France

depuis la fondation de cet établissement, comme une chose d'intérêt public, non

seulement sous les rapports de gloire artistique, mais encore dans ceux de son

influence politique et commerciale. Car il est notoire que presque tous les

étrangers qui forment le projet de visiter dans le cours de leurs voyages notre

belle France, et surtout Paris, y sont attirés par le désir de connoître tous

les monuments de science et d'arts que renferme cette illustre cité. El l'on peut

affirmer que notre grand Opéra est pour beaucoup dans l'atrait irrésistible qui

leur fait y prolonger leur séjour. Aussi toutes les fois que le trésor royal se

trouvoit dans l'impossibilité de subvenir aux frais énormes et indispensables

qu'exige la nature de cet établissement, tout le corps de ville s'est-il empressé

de prendre l'Opéra à son compte, sachant combien le commerce de la ville de

Paris, et même, quoi qu'en aient voulu dire certains économistes, celui des pro-

vinces, acquéroient de prospérité par le mouvement incessant des capitaux que

le luxe nécessaire des représentations faisait verser dans le commerce (i).

Cette vérité a été reconnue par tous nos Rois, et môme la Convention ! cette

terrible Convention, dont la fièvre de nivellement I de destruction ! sétoit em-
paré! n"a pu s'empêcher de respecter l'œuvre de Louis XIV. Elle s'est seulement

contentée de suprimer le titre à Académie royale de mimique et de le remplacer

par celui de Théâtre des Arts.

Si elle n'avoit jamais fait plus de mal, nous ne prononcerions pas son nom
avec un souvenir d'effroy, et consentirions, peut-être, à écouter l'éloge de cer-

tains membres de cette Assemblée qui, par leurs talens, leur énergique patrio-

tisme, ont puissamment contribué à purger le sol français de la présence des

arméesétrangères... mais... mais... hélas ! je m'arrête. . Je ne suis qu'un ar-

(i) Il y a là, évidemment, une exagération. L'Opéra offrit de tout temps un attrait certain, mais

au xviu^ siècle cet attrait résidait particulièrement dans la partie chorégraphique. Au point de

vue commercial, l'Opéra n'eut jamais beaucoup d'inlluence, car le luxe des représentations était

factice ; les fournisseurs attitrés étaient soumis à des réductions notables.

R. M. 2
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tiste... il me siérait donc fortmal de parler Politique et Révolution, car je a'entends

rien à la première, crains la seconde et redoute sa sœur (r, ce qui fait, cher lec-

teur, que je retourne à mon cher Opéra. J'ai déjà dit que mon père prit possession

de la place de maître de musique chef d orchestre à l'Académie royale de mu-
sique sous la direction de M. Francœur. C'étoit en l'année 1757 (2). Comme
mon père étoit né en 1727, il avoit donc trente ans à cette époque. Son directeur,

qui connaissoit son goût épuré et son savoir dans l'art de la composition musi-

cale, le chargea de retoucher presque tous les anciens opérJs que l'on remet-

toit en scène Les progrès qu'il avoit fait faire dans l'exécution, tant aux

instrumentistes qu'aux chanteurs, permettoient de faire quelques tentatives pour

assayer de tirer la musique françoise de l'ornière dans laquelle on l'avoit em-
bourbée, par l'usage incessant d'une insipide psalmodie! qui n'étoit ni du chant

ni du récitatif, non comme celui de l'ingénieux Luliy ! qui, par la simplicité de

ses formes, sa vérité scénique, la religieuse observance des lois de la prosodie,

pourait encore maintenant servir de modèle en ce genre, mais par un prétendu

récitatif, contraint et presque mesuré, tantôt à 2, à 3 ou à 4 tems, et toujours

orné des fioritures de l'époque, ^Zw/es, perlés, tjitles, port de voix, etc., etc., etc. Ce
mauvais goût siégeoit alors à notre grand Opéra ; ses supots étoient d'autant

plus blâmables dans l'entêtement de leur statu quo, qu'ils ne pouvoient ignorer

le pouvoir qu'a toujours sur les masses une mélodie suivie, accentuée et vérita-

blement chantante, une riche harmonie, et surtout un rhytme constant et bien

aproprié aux sentimens, aux passions que l'on veut exprimer. La Mélodie, l'Har-

monie et le Rythme sont donc en musique une trinité indivisible ! et ce n'est

qu'en en faisant un judicieux employ que le génie de nos grands compositeurs

sut luy faire prendre rang parmi les Beaux Arts (3] !

Pourtant nos rétrogrades n'ignoraient pas entièrement les effets que l'on

pouvait obtenir par l'usage de ces moyens, car on en trouve quelques fois des

exemples dans leurs oeuvres, mais ce n'est jamais que dans les parties acces-

soires du drame, c'est-à-dire dans les airs de Danse, dans ce qu'on appeloit les

petits airs, toujours chantés par les coryphées, ou bien dans les chœurs et dans

les marches. Les situations les plus vives, les plus touchantes, les plus pathétiques,

étoient le domaine exclusif de leur froid et lourd récitatif C'est assurément de

cette insipide psalmodie dont J.-J. a voulu parler, lorsqu'il dit que l'allure de

ta musique française lui semblait être celle d'une vache qui voudrait galoper.

Le besoin des améliorations se fesoit d'autant plus sentir que déjà l'on

connoissoit en France le Stabat de Pergolèse et sa Serva padrona, opéra écrit

en 1734, ainsi que les belles compositions des Hœndel, des Lëo, des Hasse, des

Durante, des Scarlati. du célèbre Jomelli et de tant d'autres illustres maîtres,

dont les œuvres fesaient l'ornement des bibliothèques musicales de toutes les

(i) Berton parlait souvent par énigmes. Dans son esprit la sœur de la Révolution devait être

la guillotine.

(2) Voici une date conlrouvée par les dires antérieurs de Berlon et parles biographes lesplus

autorisés. S il remplaça Boyer, mort en 1755, alors qu'il fut appelé par Francœur, Pierre Berton

aurait eu 28 ans et non 30.

(3 Celte critique s'adressait plus particulièrement à Rameau et à ceuxqui avaienttravailléselon

ses principes II s'agit bien là d'une opinion personnelle, car Pierre Berton était grand admirateur

di Rameau, et il s'em,-oyla. comme directeur de l'Opéra, à remettre à la scène les principaux ou-

vrages du maître de la musique française.
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personnes douées de cet instinct qui fait apprécier les véritables beautés de cet

art magique.

Mon père étoit possesseur d'une grande partie de ces cliefs-d'œuvre en ma-

nuscrits, cadeaux que lui avoient fait deux illustres amateursde musique, le comte

Ae, Lauraguais et le comte à'Alb.iret. Comme il chantoit fort bien, c'est-à-dire en

compositeur, et qu'il accompagnoit encore mieux, il se plaisoit souvent à dire,

dans les cercles d'amateurs, une grande partie des œuvres de ces Arislotes, de

ces Horaces de la véritable musique, à en analyser les beautés, et à en faire

apprécier tous les mérites.

Si les philosophes du xviii"^ siècle ont sçu par leurs écrits préparer les esprits

aux idées qui ont amené la réforme sociale, et engendré notre grande Révolu-

tion ! je puis dire avec orgueil que je suis fils d'un homme qui, par son savoir

et la pureté de son goût, sut aussi préparer les esprits à notre Révolution musi-

cale ! et lui forger des armes, pour l'aider à triompher, lorsque son heure serait

venue (i). Ce fut en 1776, le 18 d'avril, que l'on représenta pour la première fois

VIphigénie en Aulide de Gluck, et c'est de ce jour de triomphe harmonique, que

l'on doit compter l'ère de cette grande Révolution artistique, c'est-à-dire 13 ans

avant celle de 1789. Elle n'a pas fait répandre autant de larmes que cette der-

nière, mais elle a, ainsi qu'elle, donné naissance à de vives discussions, à une

polémique acerbe, à des disputes passionnées, et même à une malédiction

paternelle!!! car un certain M. de Gouges, Président au Parlement de Toulouse,

a déshérité son fîls parce qu'il étoit l'un des séides les plus passionnés du

Gluckisme.

Le fait est constant, et je puis l'affirmer, car, bien jeune encore, étant après

le dîner dans le salon, j'entendis raconter à Gluck ce fait par l'exilé lui-même.

Alors son père avoit cessé d'exister, et ce malheur lui avoit rendu la liberté, mais

non sa fortune. Il revenoit d'Egypte, où il avoit, dans la ville du Caire, été forcé,

pour tâcher d'exister, de faire le métier de maître d'un café A la fin de son récit,

Gluck tout ému l'étreignit dans ses bras avec efusion, et lui dit : c Bon jeune

homme, il faut .plaider, et entrer dans vos biens ; il vous faut un avocat, eh

bien c'est moi qui veux l'être
;
j'ai bien su dans mon Orphée attendrir et toucher

les supots de l-'luton ; je saurai bien pour une aussi belle cause attendrir et

toucher lessupots de Thémis. » Toute la société applaudit à ce beau mouvement,

et mon père de suitte, en remettant un papier à Gluck, lui dit : « Je prie l'illustre

Maître de vouloir bien offrir en son nom à M. de Gouges ce titre d'une grande

entrée à l'Académie royale de Musique. »

Gluck en la lui offrant dit, avec sa chaleur et son énergie accoutumées : « Oui,

je vais aller, avec mon ami Berton, me jeter aux pieds de mon auguste Ecolière
;

nous lui raconterons tout ; nous la suplierons d'intercéderpour vous près dugrand

chancelier. Elle est si bonne, ma chère Marie- Antoinette, votre sainte reine, ma
chère Elève ; oui, oui, j'en ai l'assurance, vous gagnerez votre cause et nous

serons tous heureux. » L'illustre Maître ne s'étoit pas trompé ; la Reine prit un vif

intérêt à l'affaire, et M. de Gouges fut réintégré dans tous ses biens dans l'année.

(i) Encore une fois, cette affirmation est fausse. Pierre Berton devint gluckisie par la force

des choses, mais il était lulliste et ramiste jusqu'à l'arrivée du compositeur allemand, et ce n'est

qu'en raison des relations nouvelles qu il se fit dans le nouveau monde musical que son goût se

transforma.
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L'un des premiers employs qu'il en fit fut de faire de magnifiques cadeaux à

tous les premiers artistes qui avoient figuré dans Iphigénie et de louer à l'année

une première loge à l'Opéra, qu'il ne manqua jamais d'occuper jusqu'au dernier

jour de sa vie, mais qu'il avoit toujours eu soin de laisser vuide, lorsqu'on ne

représentoit pas l'un des chefs-d'œuvre du Père de la Tragédie lyrique (i).

OEUVRES DE MON PÈRE, SA NOMINATION A LA DIRECTION DE l'aCADÉMIE ROYALE

DE MUSIQUE ET MA NAISSANCE.

Mon père, ainsi que l'on vient de le voir, par ses talens administratifs et

le mérite de ses diverses productions, prit une part active dans le mouvement
qui fit crouler le gothique système de notre prétendue musique française.

Pour parler convenablement de ses œuvres diverses, et éviter d être taxé

d'une partialité filiale, je crois ne pouvoir mieux faire que de relater ici ce

qu'en ont dit Choron et Fayolle dans leur Dictionnaire des Musiciens ainsi que les

articles des Mémoires de Bachaumont où son nom est cité.

Il est dit dans le Dictionnaire, i'^"' volume, page 72, à l'article Pï'erre Monlan-

Berton :

« La place de maître d'orchestre de l'Opéra de Paris étant venue à vaquer (2),

de l'aveu même de ses rivaux, il y fut nommé
« Il obtint successivement, par ses talens, la place de maître de la musique du

Roi et celles de surintendant de la musique de S. M. et d'administrateur de

l'Opéra.

« Comme compositeur, il donna à l'Académie royale demusique, en 1755, en

société avec Giraud, Deiicalion et Pyrrha, paroles de Sainte-Foix. Ka 1 761, il

raccomoda et ajouta des chœurs et des airs de danse à l'opéra de Camille, de

Campra. En L764 il composa la partition d'Erosine, paroles de Moncrif. En
1766, il refit tous les chœurs et airs de danse de Vlphigétiie en Tauride de Des-

marels. En 1767, ilfit, en société avec Trial, i'îVvî'e, paroles de Laî(;'oH. En 1771,11

fit également en société avec Granier lopéra de T/îéo«îs, paroles de Poinsinet.

En 1772, il arrangea avec l'auteur des Essais sur la musique ancienne et moderne,

M. de la Borde, VAmadis des Gaules de Lully (le récitatif excepté). En 1773, il

composa en société avec /a BortVe l'opéra à' Adèle de Ponthieu, paroles du mar-

quis de Saint-Marc. En 1774 il arrangea aussi, en société avec Granier, deux

opéras pour le théâtre de la Cour, Bellérophon de Lully et Issé de Campra. Enfin,

en 1775,11 fit tous les divertissements de Cythère assiégée, opéra de Gluck.

« Jusqu'à sa mort, il s'est peu donné d'opéras anciens qu'il n'y ait travaillé,

soit pour les coupures ou pour les augmentations jugées nécessaires, même
dans Castor et dans Dardanus de Rameau dont plusieurs morceaux ajoutés sont

de lui, notamment la chaconne si connue sous le nom de C/iLico«/ie rfe Be;7o«.

« Ce fut sous son administration qu'on appela à Paris les célèbres Gluck et

Piccini et que s'opéra en France la révolution musicale.

« Gluck avoit tant de confiance en ses talens, qu'il le chargea de refaire le

(1) Cette anecdote n'est pas facilement contrôlable. J'y vois surtout le désir qu'avait Henri

Berton d'exalter le glucUisme de son père.

(2) Les auteurs du Dictionnaire ajoutaient : « Il se présenta au concours. » Dans tout ce qui

suit il se trouve plusieurs variantes tendant toujours à exalter la valeur du père.
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dénouement de son Iphigénie en Aulide, qui s'exécute encore telle que Berton

l'a arrangée; et comme l'a très bien remarqué l'auteur de VEssai sur la musique

ancienne et moderne, sans s&s nomb\-e.\isç.s occupations, cet habile musicien eût

été l'un de nos plus grands compositeurs.

« Personne ne posséda le talent de faire exécuter à un si haut degré que Berton,

et son travail étoit d'autant plus pénible qu'à cette époque les artistes de l'orches-

tre de 1 Opéra étoient loin d'avoir le grand talent qu'ils ont aujourd'hui, et que

faire exécuter alors aux acteurs et aux musiciens la musique nouvelle, c'étoit leur

faire parler une langue étrangère. Enfin l'on peut dire que c'est à lui que

l'orchestre de 1 Opéra est redevable du haut degré de réputation dont il jouit en

Europe. »

Bachaumont dit au i'=''volumede sesmémoires, à la date du lônovembre 1662 :

« Iphigénie en Tauride a été jouée aujourd'hui à l'Opéra ; les paroles sont de

MM. Dauchet et Dupré, la musique de Campra et Desmarest. Ce drame si vanté n'a

pas eu un succès très marqué. On a beaucoup applaudi aux morceaux de sympho-

nie ajoutés : ils sont d'un nommé Berton^ et donnent de grandes espérances de ce

jeune homme. »

Je crois que Choron a été mal informé en disant que mon père avoit composé

pour la remise en scène de l'opéra de Dardanus sa célèbre chaconne, car j'ai

toujours entendu dire que c'étoit pour VIphigénie de Campra et Desmarets qu'il

l'avoit faite, et ce quedit Bachaumont semblevenir à l'appui de monassersion ( i).

J'ai le bonheur d'être possesseur du manuscrit autographe de cette chaconne; le

plan général de ce morceau est largement conçu ; le motif principalement noble

et élégant, les opositions y sont bien entendues et variées avec art, l'instrumen-

tation y est traitée d'une manière surprenante pour l'époque ; mais ce qui est

encore plus surprenant, ce fut la stretta, car n'en déplaise à tous les maestros

passés, présents et futurs, c'est un véritable et beau crescendo, le premier que

l'on ait jamais entendu, et qui a été le type de tous ceux qu'on a composés depuis.

Cette chaconne acquit alors une si grande célébrité que le Roi Louis XV lui-

même, lorsqu'il vouloit adresser la parole à mon père, ne l'interpelloit jamais

par son nom, mais bien par celui de Monsieur de la Chaconne !

Dans les entr'actes dramatiques, dans les concerts publiques et dans ceux

d'amateurs, dans les sérénades, enfin, ainsi que de nos jours l'on a, en pareille

circonstance, toujours exécuté la belle ouverture du Jeune Henry de notre illustre

confrère Méhul, la chaconne de Berton étoit devenue le palladium des sympho-

nistes.

Ce morceau fut composé en 1762 et 27 ans après, en 1789, le célèbre Vwtli

étant alors directeur de FOpéra Buff'a au Théâtre Feydeau, voulant, selon les

usages du temps, donner le jour de Pâques un Concert spirituel, me demanda la

partition de la chaconne de mon père II la fit exécuter avec le plus grand soin,

et quoiqu'en compagnie de l'une des belles symphonies de l'immortel Haydn,

et d'une des plus renommées de l'illustre maître Gossec, malgré ce voisinage et

l'antériorité de sa conception, ce morceau eut un succès complet, et vint prouver

encore qu'en fait de production dans les Beaux-Arts, le vrai Beau le sera tou-

jours.

(1) Le doute subsiste au sujet de cette chaconne. Jusqu'ici tous les biographes l'ont appliquée
à Dardanus.
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Vers la fin de l'année 1776, mon père fut nommé Directeur de l'Opéra.

Et c'est aussi vers la fin de cette même année que je vis le jour, car je suis né

le 17 de septembre de l'an 1766 (i).

D'après la similitude des dates, de ce double événement les tireurs d'oroscopes

du tems auroient peut-être pu prédire que le fils du Directeur de 1 Académie

royale, d'un compositeur aussi distingué, ne pouvoit infaiblement (sîc) que mar-

cher sur les traces de son illustre père. II ne m'apartient pas de juger la ques-

tion, c'est au public à prononcer. »

A Villers en-Bray, septembre 1836.

Comme on vient de le voir par les nombreuses annotations que j'ai ajoutées

au texte de Henri, Berton, le journal de ce musicien ne pouvait être accepté sans

contrôle. Néanmoins il présente un intérêt capital, en ce sens qu'il éclaire la

physionomie d'un ancien artiste dont l'influence fut manifeste à l'Opéra lors

delà période transitoire qui mit aux prises ramistes et gluckistes.

Afin de compléter une documentation très précieuse, jecrois devoir reproduire

ici la soumission des Sieurs Berton et Trial, datée du 3 janvier 1767. Elle précise

plusieurs points historiques ignorés des biographes :

« Nous soussignés Pierre Montan Berton, maître de musique de 1 Académie

royale, et Jean-Claude Trial, compositeur et directeur de la musique de

S.A. S. Monseigneur le Prince de Conty, nous soumettons par ces présentes

de prendre et accepter de Messieurs les Prévôts des marchands et échevins

de la ville de Paris l'exercice et administration du privilège de l'Académie

royale de musique pour trente années, à compter de la prochaine clôture du

théâtre, i'^'' avril i767,jusques à la clôture du théâtre, dernier mars de l'année

1797, moyennant le prix et somme de 600.000 livres, sçavoir 10.000 livres pen-

dant chacune des dix premières années qui écheront au dernier mars 1777,

20.000 livres pendant chacune des dix années suivantes qui écheront au dernier

mars 1787, et 30.000 livres par chacune des dix dernières années qui écheront au

dernier mars 1797, les dites sommes payables sans aucunes déductions ni

retenues, sous aucun prétexte de charges ou impositions établies ou à établir pour

quelque cause que ce soit ; et seront les dits payemens faits par chacune année,

de six mois en six mois et par avance, ainsi qu'ils s'y soumettent et s'y

obligent.

« Plus les dits Sieurs Trial et Berton offrent et se soumettent de payer outre

et par-dessus le susdit prix de la concession les pensions viagères demandées

par les Sieurs Rebel (2) et Francœur (3), sçavoir :

(i) Il y a là deu.x erreurs manifestes : Pierre Monlan Berton fut nommé directeur de l'Opéra

en 1767 (6 février), ainsi qu'en témoignent les archives de l'Opéra, et c'est en cette même année

que le narrateur vit le jour. Il avait 16 ans lorsqu'il se mit en ménage avec la célèbre M'"' Mail-

lard, d'un an plus âgée que lui, et il fut père l'année suivante Chose curieuse, dans une lettre

qu'il écrivait en 1841 à Edouard Monnais, il se disait âgé de 75 ans. Il se serait donc toujours

volontairement vieilli d'une année dans ses narrations.

{2) Rebel iFrançois), né le 19 juin 1701, mort en 1775 à Paris (7 nov.). De 1772 à 1775 il fut

administrateur général de l'Opéra, après en avoir été co-directeur.

(3) Francœur (François), né le 28 septembre 1 6y8, mort à Paris le 6 août i 787. Il fut directeur

de l'Opéra en compagnie de Rebel pendant 31 ans, de 1736 à 1767.

i
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« Au Sieur Rebel la somme de 6.000 livres de pension viagère au par-

dessus de 3.000 livres de pareille pension dont il jouit actuellement, des

quelles deux sommes faisant ensemble celle de 9.000 livres. Il sera réversible

lors du décès du Sieur Rebel 2.000 livres aussi de pension viagère à la

Dame son épouse, des quelles 2.000 livres, au décès de la dite Dame Rebel, ilen

passera mille livres à la Dame Girard, fille du dit Sieur Rebel, au même titre de

pension viagère et le surplus des dites 9.000 livres sera éteint et suprimé à la

mort du dit Sieur Rebel.

« Au Sieur Francœur la somme de quatre mille livres de pareille pension

viagère au pardessus de 2.000 livi-es de pension dont il jouit actuellement,

des quelles deux sommes faisant ensemble celle de 6.000 ilen sera réversible

lors de la mort dudit Sieur Francœur celle de 1. 000 livres au Sieur Francœur

son fils (i ) et pareille somme de i . 000 livres à la Dame Laval, fille du dit Sieur

Francœur père et le surplus des dites 6.000 livres sera éteint et suprimé au jour

de la mort du Sieur Francœur père.

« Plus les dits Sieurs Trial et Berton offrent et se soumettent de payer pareil-

lement et à compterdu dit jour i'^'' avril 1767 les appointements des acteurs, des

préposés, commis et employés, les pensions dues par Lacademie, le quart des

pauvres et toutes les autres charges et dépenses de la dite Académie royale de

musique telles et ainsi que les dits Sieurs Rebel et Francceur en étoient tenus et

chargés par les délibérations et arrêts du Conseil.

« Plus d'entretenir et e.xécuter toutes les autres charges et clauses et condi-

tions portées aux dits délibérations et arrêts du Conseil dont ils déclarent avoir

des copies et expéditions et avoir du tout entière et parfaite connoissance en

sorte que les dites délibérations et arrêts du Conseil seront exécutés pareux,

ainsi de môme que s'ils avoient été concessionnaires par iceux aux lieu et place

des susdits Sieurs Rebel et Francœur se soumettant singulièrement d'exécuter

les charges portées sur la délibération et arrêt du Conseil qui avoient réduit le

prix de la concession des susdits Sieurs Rebel et Francœur de cinq mille livres

par an, sans pouvoir parles dits Sieurs Trial et Berton prétendre que les dites

charges leur soient déduites ni diminuées.

« Plus les dits Sieurs Trial et Berton offrent et se soumettent d'entretenir

tous les baux faits pour le loyer des petites loges à l'année jusqu'à leur expira-

tion ainsi que ceux du Concert spirituel, de l'Opéra-Comique, des opéras de

province et autres baux en marchés à l'année actuellement existant, si mieux ils

n'aiment les résilier à leurs frais, dépens, risques, périls et fortune.

« Les Sieurs Berton et Trial se soumettent et s'obligent de prendre et recevoir

des dits Sieurs Rebel et Francœur toutes les marchandises et effets compo-

sant le fonds de la dite Académie et servants à l'exploitation de son privilège

du quel fonds sera fait état et estimation par experts à frais communs, du prix

de la quelle estimation les dits Sieurs Trial et Berton demeureront débiteurs à

la charge par eux leurs hoirs et ayans cause d'en représenter et remettre à la

ville à l'expiration des dites trente années la même quantité et valeur soit en

nature, soit en argent, d'après nouvelle estimation et inventaire qui en seront

faits lors ainsi et de la même manière qu'il va être fait avec les dits Sieurs Rebel

(i) Francœur (Louis-Joseph) était leneveu de François Francœur et non son fils, mais on le

considérait comme tel.
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et Francœur, et promettent et s'obligent les dits Sieurs Trial et Berton conserver

et entretenir les dits fonds appartenant à la ville, de même valeur pendant le

cours de ladite concession et en justifier à la dite ville par inventaire et esti-

mation qui en seront fais à l'amiable chaque année à la clôture du théâtre.

« Plus les Sieurs Trial et Berton se soumettent et s'obligent de ne pouvoir

céder ni transporterie droit de la dite concession en toutou partiésans l'agrénïent

de la ville et la permission de Sa Majesté.

« Plus les dits Sieurs Berton et Trial offrent et se soumettent pour sûreté:

1° envers la ville de l'exécution de ladite concession et de toutes les obligations

qu'elle pourra être en droit d'exercer contre eux et 2° et subsidiairement et

après que la dite ville aura été entièrement satisfaite pour sûreté de toutes les

dettes particulières que les dits Sieurs Trial et Berton pourront contracter

relativement à l'exercice du dit privilège, de remettre et déposer incontinent

après l'acceptation de leurs dites offres et arrêt d'homologation d'icelles la

somme de quatre cens mille livres à la caisse de la ville dont les dits Sieurs

Prévôts des Marchands et Echevins disposeront, ainsi qu'ils aviseront pendant

les dites trente années de concession, des dits Sieurs Trial et Berton, après

les quelles les dites 400.000 livres seront remises aux dits Sieurs Trial et

Berton ou leurs représentans, et après avoir par eux ou leurs représentans satis-

fait à l'exécution de la dite concession et de toutes obligations envers la ville et

subsidiairement au payement de toutes les dettes particulières relatives à

l'exercice du susdit privilège, à l'effet de quoi les dites 400.000 livres demeu-

reront spécialement et par privilège affectées, et en outre les dits Sieurs Berton

et Trial y affectent généralement tous leurs autres biens meubles et immeubles

présens et à venir.

a Et attendu que la dite somme de 400.000 livres doit servir aux dits Sieurs

Prévôts des marchands et Echevins à acquitter en partie aux dits Sieurs Rebel et

Francœur ce que la ville se trouvera leur devoir pour le prix des marchandises

et effets composans le fonds de la dite Académie au delà de 83.000 livres qui

appartiennent à la ville dans le dit fonds, les dits Sieurs Trial et Berton propo-

sent que ce qui se trouvera excéder les dites 83.000 livres et dont la ville se

trouvera par ce moyen débitrice envers les dits Sieurs Rebel et Francœur soit

conservé par la ville sans être tenue envers eux d'aucun intérêt pendant le tems

de ladite concession, mais qu'à l'égard de l'excédant des dites 400.000 livres

qu'il leur en soit payé l'interest sur le pied du denier vingt cinq sans aucune

retenue par chaque année de la dite concession, lesquels interests seront com-

pensés sur les sommes qu'ils devront annuellement à la ville.

« A Paris, ce trois janvier 1767.

Trial,

Berton (1). «

(A suivre.) Martial Teneo.

(i) Archives de l'Opéra.

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers, - Société française d'Imiirlmerie et de Llbi^irlo.
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COURS DU COLLEGE DE FRANCE

Histoire du théâtre lyrique {suite).

LES LIVRETS DU DRAAIE LYRIQUE CHEZ LES GRECS. — ESCHYLE ET SON

« PROMÉTHÉE ».

Aujourd'hui, quand nous voulons apprécier un opéra, nous commençons par

analyser le livret. Cette méthode est conforme à celle du compositeur lui-même

qui, avant de chercher des idées mélodiques, des rythmes et des combinaisons

de timbres, doit se pénétrer profondément du sujet que lui livre le poète. Je con-

sidérerai donc les drames antiques (partie littéraire) comme de simples livrets :

nous n'avons d'ailleurs prise que sur le côté verbal de ces œuvres, les documents

musicaux se réduisant à presque rien. L'écueil d'une étude de ce genre est

d'incliner vers la littérature ce qui devrait rester dans le domaine de la musique;

je l'éviterai dans la mesure du possible. Après l'analyse de quelques sujets,

j'indiquerai comment le drame lyrique des Grecs était construit. Je consacrerai

enfin ces leçons spéciales à la flûte, au chœur, et à la danse.

D'une façon générale, les tragédies antiques se rattachent à des idées et à des

habitudes de pensée qui ne sont plus celles des modernes ; une lente évolution

nous a placés très loin de l'état d'esprit des contemporains de Périclès. Ces tra-

gédies pourtant, même quand on les explore en restant sur le versant du Par-

nasse réservé aux littérateurs, nous paraissent extraordinairement brillantes.

Elles ont attiré, séduit, stimulé presque tous les grands artistes ultérieurs. Pour

les raisons que j'ai indiquées dans l'introduction de ce cours, elles sont très favo-

rables à l'expression musicale ; elles sont lyriques, plus encore que dramatiques.

Quel dommage qu'un de nos grands compositeurs ne nous ait pas donné, en

s'inspirant des drarries d'Eschyle ou de Sophocle, l'équivalent de ce que 'Wagner

a fait pour les vieilles légendes germaniques ! Quel dommage que 'Wagner lui-

même, si grand admirateur du génie grec, ne nous ait pas donné une tétralogie

sur Oreste ou sur Œdipe .'...

R. M. I
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Plus elles sont éloignées de notre état d'esprit, plus ces pièces antiques

paraissent attrayantes- Je signalerai d'abord leur caractère principal pour un

moderne : ce sont des pièces sans amour.

L'opéra moderne, depuis Monteverde et LuUi, semble avoir pour principe,

ou pour objet, l'expression de l'amour. Sur notre scène lyrique, l'amour tient autant

de place que dans nos romans. Il y règne en souverain et tout se ramène à lui.

Au xvii' siècle, il est le thème habituel des livrets mythologiques et madiiga-

lesques d'un Quinault ; au xvin'^, les mœurs du temps ne font que favoriser la

tradition où il est établi et, jusqu'à l'heure présente, les choses n'ont guère

changé. Les protagonistes représentatifs de notre opéra sont Faust et Margue-

rite, Roméo et Juliette, Raoul et Valentine, 'Werther et Charlotte, Tristan et

Isolde. Nous ne concevons guère un opéra sans une scène capitale sur laquelle

se concentre l'intérêt, et cette scène est un duo de tendresse. Ceux-là mêmes qui

comme Meyerbeer ont voulu élargir l'horizon du drame lyrique et traiter d'un

peu près des sujets d'histoire (comme dans les Huguenotsje Prophète, VAfricaine^

l'Etoile du Nord), Verdi dans Don Carlos, et bien d'autres, ont seulement changé

le cadre et recherché une couleur spéciale, sans rien modifier d'essentiel.

Wagner est dans le même cas, bien qu'en faisant revivre les légendes de la

mythologie germanique, il dût, semble-t-il, nous offrir une source d'intérêt

toute différente. D'abord, l'expression de l'amour s'épanouit dans le Vaisseau

fantôme, dans Taniihàuser, dans Lohengrin, dans Tristan, dans Parsifal aussi,

bien que ce soit un sujet religieux ; la Tétralogie elle-même est, à certains

égards, sous sa dépendance ; on la trouve (avec des formes diverses) dans /e

Crépuscule des dieux, dans Siegfried, dans la Walkûre, et dans l'Or du Rhin,

puisque, dès le prologue, il est dit que l'Anneau, à la possession duquel est

attachée la souveraineté du monde, n'appartiendra qu'à celui qui méprisera

l'amour et saura résister à son charme. On pourrait dire, en parodiant le mot du

poète ancien, qu'Erôs n'est pas seulement la volupté des hommes et des dieux,

mais qu'il est, dans le théâtre moderne, le tyran, soumettant tout à sa loi, des

poètes et des compositeurs.

Chez les Grecs, rien de semblable. Dans leur théâtre, on peut dire qu'il n'y

a pas d'amour. Cela tient à plusieurs raisons ; la principale, c'est que les Grecs

sont des orientaux et que, chez eux, la femme est très loin d'avoir la même
importance sociale que chez nous. Leur moralité, d'ailleurs, ne gagnait rien à

cette situation, bien au contraire.

Non seulement les Grecs ignorent l'amour tel que l'ont compris les poètes

modernes, mais il est très remarquable que, partout où il y aurait — selon nos

idées — une scène d'amour à écrire, ils l'oublient, la négligent ou la dédaignent.

Les exemples sont nombreux. Voici VOrestie d'Eschyle. Agamemnon a quitté

Mycènes pour aller guerroyer contre Troie. Au bout de dix ans, il revient chez

lui, avec une captive (Cassandre) qui, selon la loi de la guerre antique, est Sa

part de butin. Mais pendant l'absence de l'époux, l'épouse, Clytemnestre, a pris

un amant : Egisthe, De là un conflit qui aboutit à l'assassinat du mari par sa

femme. Ce meurtre est bientôt vengé par un autre meurtre : sur l'ordre d'Apollon,

Oreste tue sa mère Clytemnestre. Un librettiste de notre temps, ayant à traiter

pareil sujet, se serait dit : il y a là une série de crimes énormes (en remontant au

sacrifice d'Iphigénie par son père)
;
pour les faire accepter par le spectateur, il

faut les préparer en les expliquant ; or, comme, d'après l'esthétique moderne



COURS DU COLLÈGE DE FRANCE 427

(depuis Racine), une grande passion explique, excuse presque, les grands for-

faits, nous allons peindre de grandes passions réelles chez les personnages. Il y
a, comme on dit, plusieurs scènes « à faire » : scène oii nous montrerons, pour

lui chercher une excuse, la détresse où s'est trouvée Clytemnestre, une fois seule

dans son palais, sans protection, pendant que l'époux guerroyait au loin; scène

où on peindra sa passion devenue irrésistible pour cet Egisthe. Parallèlement,

scène d'amour entre Cassandre et Agamemnon ; au moins, scène d'explication

entre le mari et la femme, ou encore scène de grand conflit et de provocation

entre le mari et l'amant. Voilà ce que n'aurait pas manqué de faire un moderne.

Eschyle néglige absolument tout cela. Il n'y a dans sa pièce aucune analyse

psychologique et aucun de ces artifices à l'aide desquels on pourrait nous inté-

resser progressivement à un thème passionnel. Eschyle est d'abord un lyrique,

c'est-à-dire qu'il n'entre pas dans le détail ; il peint à grands traits. Ensuite il est

préoccupé de tout autre chose que d'analyses d'amour.La trilogie (si l'on élimine

tous les développements du choeur sur la guerre de Troie et les considérations

générales sur les vicissitudes de la vie humaine) peut être ramenée à l'idée sui-

vante formulée à la fin : le meurtre de Clytemnestre fait une suite nécessaire à

celui d'Agamemnon, et ce dernier à celui d'Iphigénie; tous les trois sont la

conséquence d'une malédiction jadis prononcée contre l'ancêtre: Atrée. Aga-

memnon appartient à une famille qui, dans des circonstances légendaires, a

été maudite par un ennemi : la formule d'imprécation prononcée contre elle

doit fatalement se réaliser.

On peut faire une observation du même genre sur les Trachiiu'ennes de So-

phocle. Hercule revient auprès de sa femme Déjanire après une de ses grandes

expéditions, avec une favorite, loUa. « C'est pour cette jeune fille qu'il a détruit

la ville d'Eurytus, /Echalie aux tours élevées. L'amour esl la seule divinité qui

l'ait poussé à cette guerre... N'ayant pu persuader au père de lui donner sa fille

pour une union clandestine, il a saisi le motif le plus frivole pour tuer le roi et

ravager s'on pays. » Or, dans la pièce, il n'y a pas de scène de passion entre

Hercule et lolla. Il en est de même, dans Anti^one-, pour Antigone et yEmôn. —
Dans VAlceste d'Euripide, une femme se sacrifie pour sauver son mari ; mais, cet

héroïsme de l'amour, par quoi est-il motivé ? Comment cette tendresse prit-

elle naissance ? Le .poète néglige des explications où un moderne se serait

attardé avec complaisance...

Voici qui est encore plus significatif. Il y a dans le chef-d'œuvre d'Eschyle,

ÏOrestie, à laquelle je reviens, une scène dont la lecture m'a toujours été pénible

et dont je rappellerai un curieux passage. Oreste a tué sa mère (par ordre d'A-

pollon et pour venger son père) ; il est poursuivi par les Euménides ; mais

Apollon le défend devant l'Aréopage, comme un avocat défendrait son client.

Qu'un parricide soit défendu, excusé par un dieu, c'est déjà d'une barbarie toute

primitive (d'autant plus qu'Oreste est un piètre héros : il a eu peur des souf-

frances dont le menaçait Apollon s'il n'obéissait pas, et il n'a pas songé un seul

instant qu'il y avait un moyen très simple de tout arranger : c'était de se tuer

lui-même, avant ou après le parricide, plutôt avant^ Mais il y a quelque chose

de plus choquant. Dans sa plaidoirie, Apollon compare le meurtrier et sa victime,

le fils et la mère, qui tous deux furent des assassins ; et solennellement, devant

ce fameux Aréopage dont le poète a placéici, très ingénieusement, la fondation, il

déclare que, dans une famille, l'assassinat du père (par la femme délaissée qui a
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pris un protecteur) est beaucoup plus grave que l'assassinat de la mère (par son

fils). En effet, dit-il, le père est indispensable, pour procréer; tandis que la

femme, oji peut se passer d'elle. Et il cite comme exemple Pallas elle-même, juge

de ce débat : n'est-elle pas sortie de Jupiter tout seul?... Voilà des idées qui

mettent à rude épreuve notre admiration pour la poésie antique!

On dit : « Il ne faut pas juger cela d'après nos habitudes modernes ; il faut se

faire un esprit grec pour apprécier les Grecs ! « J'entends bien. Mais ne con-

fondons pas le jugement de l'historien et celui du critique ou de l'honnête

homme. L'historien qui veut juger les œuvres de l'antiquité doit se faire une

âme antique ; le critique, lui, ne connaît que la nature et l'humanité : ce qui est

en dehors de l'une et de l'autre lui paraît franchement mauvais. Il y a cependant

deux faits dont il convient de tenir compte, et que j'indiquerai sans m'arrêter

trop longtemps à ces généralités.

Je disais que les grands poètes grecs ont ignoré l'amour. En réalité, ils ont

été préoccupés de problèmes dont les primitifs leur avaient certainement trans-

mis l'angoisse, et qui leur semblaient beaucoup plus intéressants qu'une intrigue

romanesque entre deux jeunes gens.

Dans un livret conçu à la manière moderne, le poète ne peut guère montrer

que la lutte de l'homme soit avec lui-même, quand il s'agit du conflit de la

passion et du devoir, soit avec un obstacle extérieur créé par un groupe social

quelconque. Les Grecs, sans négliger absolument le point de vue humain, s'ap-

pliquaient à peindre une lutte tout autre et beaucoup plus''grandiose : c'est la

lutte de l'homme contre les Esprits invisibles qui sont au-dessus de lui, contre

les dieux qui sont ses maîtres et souvent ses ennemis, contre toutes les puissances

de magie qui pouvaient paralyser sa volonté libre, et, plus encore, sa lutte

contre ce qui plane au-dessus des êtres et des choses : le Destin. Le rôle du

poète était de raconter les péripéties de ce duel inégal et gigantesque, d'en

montrer les effets, d'en expliquer les épisodes à l'aide des mythes, de lui cher-

cher un dénouement possible dans le sens de la justice, et d'en adoucir pour

ainsi dire la cruauté par le charme des arts du rythme. Cette conception est très

éloignée du duo de tendresse entre un Roméo et une Juliette : mais elle a beau-

coup de grandeur. Voici un autre caractère très important du drame antique.

Pour réaliser leur dessein, les poètes grecs n'inventaient pas les sujets à traiter :

ils se servaient de mythes, à l'égard desquels on commençait à être un peu scep-

tique, mais qui restaient consacrés par les croyances nationales. Or les légendes

religieuses et populaires ont un singulier privilège : elles sont comme en dehors

de la région où on raisonne avec le bon sens, la nature et l'expérience ; elles

portent en elles-mêmes leur raison d'être, comme les mystères de la foi et les

dogmes des théologiens. C'est une sorte de matière intangible, qu'on peut bien

orner, présenter dans tel ou tel cadre, mais à laquelle on ne change rien pour le

fond. Les contemporains de Sophocle ne songeaient pas plus à discuter ces

fables (comme nous ne pouvons nous empêcher de le faire) qu'un homme du

moyen âge ne se permettait de discuter un récit tiré de la Bible, tel que le

sacrifice d'Abraham, ou de la vie des saints. Les librettistes du v"^ siècle avant

notre ère trouvaient dans cette situation une grande force. Ils étaient soutenus

et comme portés par la tradition. Ils ne ressemblaient nullement aux écrivains

d'aujourd'hui qui, pour trouver un livret d'opéra, vont faire des recherches dans

les bibliothèques; ils puisaient dans un répertoire d'idées connues de tout le
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monde, acceptées d'avance et même « redemandées » sans cesse comme étant

quelque chose d'inhérent à l'esprit et à la vie de la nation.

Les grands poètes du théâtre grec vivent dans une atmosphère de légendes

brillantes et barbares, admirables et affreuses, que la tradition des lointains

primitifs a créée autour d'eux. Déjà indépendants, mais respectueux des mythes

sans avoir la foi intégrale, ils font une œuvre grandiose qui est comme un com-

promis entre l'esprit de tradition et le libre esprit de la poésie. En lisant les

drames d'Eschyle et de Sophocle, on croit voir des montagnes majestueuses

encore enveloppées de brouillards que le soleil du matin — le libre esprit

poétique — n'a pas entièrement dissipés.

J'ai à parler d'abord d'Eschyle. Il y a eu certainement, avant lui, des auteurs

de drames lyriques : mais de cette période initiale, il ne nous est resté que des

noms d'auteurs, comme ceux de Thespis et de Phrynichus. Eschyle est vrai-

ment, pour nous modernes, le fondateur du drame chanté ; disons le mot : de

l'opéra.

Sa biographie nous est mal connue (par une rédaction anonyme), il était né

en 525 avant J.-C. au dème d'Eleusis. En 490, il combattit comme un des héros

de la guerre d'indépendance et fut blessé à Marathon. Esprit très religieux,

il était initié aux mystères de Cérès, comme il nous l'apprend lui-même dans

un fragment. Il fut douze fois couronné dans les concours dionysiaques ; les

Athéniens lui élevèrent une statue à cause de ses vertus civiques et de son génie,

et les magistrats gardaient, dans lès archives de la cité, un exemplaire de ses

œuvres, dont une très faible partie, à peine le dixième, nous a été conservée.

Voilà les quelques faits certains qu'on peut rappeler.

Promé/Aée faisait partie d'une trilogie qui comprenait trois drames: Promé-

thée ravisseur du feu, — Prométhée enchaîné, — Promélhée délivré. La seconde

seule nous a été conservée ; encore offre-t-elle de graves lacunes.

Cette œuvre est, au sens figuré comme au sens propre, un sommet dans

l'histoire de l'art. C'est une œuvre extraordinairement originale, et je ne crois

pas que, depuis 25 siècles, les peuples latins et anglo-saxons qui font du théâtre

aient produit une pièce, je ne dirai pas aussi belle au point de vue de l'action

dramatique ou de l'exécution (il y en a de beaucoup mieux faites), mais d'une

conception aussi grandiose. Ce sujet, que les Latins avaient, de bonne heure, fait

passer dans leur théâtre, a préoccupé beaucoup d'artistes modernes, littérateurs

et musiciens. En Angleterre, Milton s'en est inspiré en dessinant la figure altière

de l'Archange, dans son Paradis perdu ; Byron a écrit un Prométhée enchaîné

et s'est souvenu du même modèle dans son Manfred. En Allemagne, Gœthe a

fait une admirable esquisse intitulée Promélhée. En Espagne, Calderon a écrit

la Statue de Prométhée. En France, sans parler de versificateurs tels que Lefranc

de Pompignan, de Senneville, Grenier, nous avons sur Prométhée l'œuvre en

vers d'un penseur, Edgar Quinet. Les musiciens, eux aussi, et parfois les plus

grands, ont été préoccupés de l'œuvre d'Eschyle, de son éclat et de son lyrisme-

Au xvni'= siècle, il y a sur Proîiîé/Aee un opéra (1753) de Royer, qui fut directeur

de l'Académie de musique (1741), professeur des enfants de France (1746), etc.,

mais compositeur médiocre. Gluck n'a rien écrit sur ce drame antique, qui était
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d'ailleurs trop violent pour son génie ami de la sérénité. Beethoven a composé
(i8oi)un Ballet de Prométhée sur un livret de Vigano qui s'écarte beaucoup de

la tradition grecque et quid'ailleursne ressemble guère aux livrets de nos ballets

habituels. (Prométhée façonne d'abord la créature humaine avec de l'argile, puis

il l'anime avec l'étincelle qu'il a dérobée au feu céleste ; ensuite, il la conduit sur le

Parnasse où Euterpe, Amphion, Arion, Orphée, l'initient à la musique, Terpsi-

chore et Bacchus à la danse, Melpomène et Thalie à l'art dramatique. De
cette oeuvre, on connaît surtout l'ouverture, qui offre cette particularité de com-
mencer par un accord dissonant, comme la i™ Symphonie.) De Liszt, il y a des

chœurs pour le Prométhée enchaîné de Herder et un poème symphonique intitulé

P;-o;ne^/zée. En France, Hérold a écrit sur une traduction du chef-d'œuvre d'Es-

chyle par Léon Halévy une musique exécutée au Conservatoire en 1849. Il y a

quelques années, on a joué aux Arènes de Béziers un Prométhée de M. G.

Fauré, récemment repris à l'Hippodrome; et il n'y a pas quinze jours, dans un

de nos concerts dominicaux, on a donné un nouveau Prométhée {àQy\.. Raynaldo

Hahn). C'est donc un sujet qu'il convient d'étudier de près.

Jules Combarieu.

(.4 suivre.)

Exécutions et publications récentes

Notre supplément musical. — Avec la suite de l'opéra de Méhul, Uthal, dont

nous continuons à donner, pour la première fois, la réduction au piano avec l'in-

dication des parties d'orchestre, nous publions, en traduisant les paroles, une très

belle composition de l'admirable musicien qui a écrit 634 lieder, 10 sympho-

nies, 20 quatuors à cordes, i quintette, 2 trios, 10 sonates pour piano, 18

ouvrages de théâtre, etc., et qui est mort à 31 ans. Schubert est le Raphaël de la

musique. Dieu dans la nature — à peu près inconnu en France — est une œuvre

de sincérité très expressive et de belle construction classique : adagio d'introduc-

tion, cantabile, allegro. Dans la première partie apparaît le Dieu de l'ancien Tes-

tament, redoutable et toujours armé, pour qui le ciel est comme un château féodal

sans limites; dans la seconde, c'est le Dieu protecteur et bon, dont un regard fait

fleurir le printemps. Avec le parfait équilibre des voix si bien disposées pour

l'exécution chorale, avec la symétrie et l'opposition de certaines formules mélo-

diques, on remarquera, dans le cantabile., les deux modulations enharmoniques,

le passage du majeur au mineur, et vice versa, qui est familier à Schubert. : il se

fait ici de façon exquise, par la ligne mélodique du soprano, bien en dehors,

infléchie et souple comme une feuille d'acanthe. Une telle page n'a pas besoin de

signature ; on y trouve cette grâce, cette effusion du sens musical, ces transpa-

rences d'âme, et, comme disent les Allemands, ce Gemiith, qui font reconnaître

Schubert entre tous. Art simple et grand, exempt d'effort et de ruses, facile, in-

génu et pur, aimable et profond à la fois! là est le cachet authentique du génie.

Je ne veux pas terminer cette note sans signaler encore le très remarquable

Schubert que M. Bourgault-Ducoudray vient de publier dans la collection

Laurens. Je n'y ai rien trouvé, il est vrai, sur Dieu dans la nature; mais les

autres chefs-d'œuvre du maître y sont caractérisés avec précision, — avec compé-
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tence et grande autorité, je n'ai pas besoin de l'ajouter, — et, ce qui est

l'essentiel, avec un sentiment très vif de la beauté musicale. Dérogeant un peu

aux habitudes de l'esprit critique, M. Bourgault-Ducoudray — sans dissi-

muler les inégalités de Schubert — a une généreuse faculté d'admiration. Plus

d'une fois il ose dire : « C'est beau 1 c'est sublime I » Et il a raison d'aller ainsi

droit à l'essentiel, en se bornant à une esquisse pour la partie biographique.

La musique est un langage que peuvent parler ou comprendre ceux-là seuls

qui ont beaucoup de cœur. — J. G.

Maurice Reuchsel : « Un violoniste en voyage » (chez Fischbacher). — Au
cours de ses voyages, l'excellent violoniste lyonnais Maurice Reuchsel a fait de

nombreuses recherches dans les bibliothèques et dans les archives des pays qu'il

visitait : il est ainsi arrivé à découvrir des faits ignorés concernant la vie, la

technique et les œuvres de certains violonistes illustres. Sous le titre général et

modeste de Un violoniste en voyage^ M. Reuchsel se propose de publier les

notes qu'il a prises et les documents qu'il a transcrits.

Un premier fascicule relatif aux « Notes d'Italie » a récemment paru. Il est

divisé en trois chapitres distincts : Padoue et le tombeau de Tartini ; Crémone
et son école de lutherie; le Violon de Paganini.

A côté de faits connus, ce petit livre, très joliment illustré, contient des rensei-

gnements tout à faits inédits que les violonistes seront heureux de connaître.

Aussi nous contentons-nous, sans plus, de leur recommander cet aimable

ouvrage. Ils le liront avec fruit. II. Brody.

Représentations de l'Opéra et de l'Opéra-Comique.—Toutesles valeurs de

la Bourse musicale, ou, si vous préférez, toutes les indications du baromètre

lyrique sont à la baisse, surtout en ce qui concerne l'Opéra. Al'Opéra-Comique,

les valeurs Massenet sont toujours fermes et haut cotées. Voici les recettes

officielles, qui (dans les limites sur lesquelles nous nous sommesdéjà expliqué)

sont significatives :

Le baromètre musical : I. — Opéra.

Recettes détaillées du 16 juin au 1 5 juillet igo8.

dates
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II. — Opéra- Comique.

Receltes détaillées du 16 au 3o juin igo8.

DATES
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sommaire de ces ruraux qui se disputent une femme, je ne trouve rien de sug-

gestif et d'universel. Mascagni en a extrait une œuvrette éminemment esti-

mable ; cela est vrai, mais n'explique guère la tentative de M. Monleone.

Donc, nous voici légèrement prévenus contre le jeune compositeur italien,

qui dirigeait lui-même l'orchestre. Dès le prologue, on sent sa musique person-

nelle, conduite avec un certain soin. L'auteur sait ce qu'il veut ; il ne tâtonne pas ;

la palette orchestrale lui est familière ; et, dans le maniement de cette armée

que représentent les instruments de l'orchestre, avec les voix du chœur, M. Mon-
leone fait preuve d'énergie, de volonté, de savoir-faire. Il n'est point exempt de

défaillances. Sa science n'est pas impeccable. A côté de très jolies choses, il en

place d'autres qui le sont manifestement moins. Mais, chez lui, les qualités l'em-

portent sur les défauts. C'est un mélange qui, somme toute, laisse une impres-

sion favorable.

J'analyserai, en quelques lignes, ces éléments contraires qui se coudoient dans

la nouvelle Cavalleria ruslicana.

La pensée musicale y est généralement bien ordonnée. La phrase a de l'ori

ginalité ; cependant, elle revêt tantôt une distinction du meilleur aloi, tantôt elle

frise la vulgarité. Malgré son caractère nettement contemporain et « vériste »,

la musique de M. Monleone ne semble pas pouvoir se garer toujours des

atteintes de l'ancienne école italienne. Ainsi les fins de phrase affectent, très

souvent, une forme chère à cette école : gradation ascendante au moyen du

crescendo aboutissant au Jortissimo, tandis que lavant-dernière note se prolonge

démesurément, comme le sifflet de la locomotive entrant en gare ! Certains

accompagnements reposent, avec trop d'uniformité, sur une longue succession

d'arpèges ou de gammes, au détriment de l'idée musicale. Une phrase exquise

peut facilement être défigurée, enlaidie, par un accompagnement banal ou

inapproprié. Par contre, six notes informes se métamorphosent, moyennant
un habile travail de contrepoint, en une mélodie, un motif, un thème admirables.

Je ne reprocherai pas à M. Monleone d'être un maladroit, puisque son œuvre

possède, entre autres mérites, celui d'une bonne orchestra tion. Mais il semble,

par endroits, avoir négligé de se maintenir à un niveau harmonieusement égal.

Je n'oublie, d'ailleurs, pas que la Cavalleria est son premier ouvrage.

Les chœurs sont bien traités. Dans les passages pathétiques, j'ai trouvé des

phrases amples, claires, impressionnantes, de très jolis effets de timbre et de

rythme; M. Monleone, tout en faisant un fréquent emploi des dissonances,

n'abuse pas des moyens d'intimidation acoustiques. Il n'est pas grandiloquent
;

par contre, je lui reproche un peu de monotonie Enfin, la dernière page du

drame, qui devrait, pour ainsi dire, résumer beaucoup de sensations, m'a paru

moins réussie que tout le reste Les clameurs des cuivres ne m'ont pas ému.

L'idée finale est terne et dégage quelque chose comme la fatigue, plutôt que la

douleur.

En résumé, l'œuvre est fort intéressante, très italienne, non moins sincère;

elle respire la foi de la jeunesse. M. Monleone débute sous d'hsureux auspices.

Attendons i'éclosion de toutes ses facultés, pour porter un jugement plus appro-

fondi sur son talent.

TiGRANE TCHAIAN.

ConstantinopU, tb juillet.
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Concert Nin. — M. J.-J. Nin consacrait récemment une dernière séance aux

Origines françaises de la musique de clavecin actuelle. Combien le talent du jeune

pianiste catalan nous a paru mûri et élargi, depuis ses premières et déjà loin-

taines auditions, à la salle ^olian, en 1904 et 1905 1 Non, certes, que le souci de

la perfection jusque dans le moindre détail ne s'y révélât, à cette époque comme
aujourd'hui ; mais ce qui semblait alors un effet de la volonté apparaît désor-

mais dans toute l'aisance indépendante et sereine d'un talent sûr de lui-même et

libre de toute entrave de métier.

Il est intéressant de constater aussi que l'érudition ne le cède en rien, chez

M. Nin, au talent musical. Ses patientes recherches ont mis au jour instamment

un fait à peu près ignoré de ses devanciers : certain rondeau des plus exquis,

intitulé : les Bergeries., et ingénument ajouté au volume des Suppléments de

J.-S. Bach, fut tout bonnement copié par l'immortel auteur de la Matthaeus-

Passion (ni plus ni moins que les concerts d'orgue de Vivaldi), et appartient à

l'œuvre du claveciniste français François Couperin (le Grand).

Ily a donc dans l'entreprise de vulgarisation de nos anciens chefs-d'œuvre du

clavecin, tentée par M. Nin, de quoi intéresser les musicographes tout autant

que les musiciens : M. G. -Jean Aul^ry nous en a administré la preuve en une cau-

serie familière, complétant cette audition du 12 juin, et abondant en aperçus

ingénieux, sinon indiscutables, sur les traditions de notre musique française.

Nous espérons que M. Nin reviendra parmi nous quelques jours, pour colla-

borer par des exemples modernes empruntés à Debussy, Ravel, Séverac et

Schmitt, le parallèle pittoresque et personnel proposé par le jeune conférencier

très discret, entre ces musiciens français contemporains et leurs prédécesseurs :

Couperin, Rameau, Dandrieu, Daquin, eic.

P. A.

Les origines de la musique descriptive. — Au sujet d'un récent article

inspiré par l'étude que Michel Brenet a fait paraître dans la Rivista musicale de

Turin, et où nous disions que la musique descriptive remonte aux pratiques

de la magie, — c'est-à-dire aux origines lointaines de la civilisation, — nous

recevons la lettre suivante. Le mot « défense » employé par notre honorable

correspondant donnerait à croire que nous l'avons « attaqué », ce qui était loin

de notre pensée. Nous lui soumettions simplement quelques observations,

pensant qu'il les admettrait comme complément de sa remarquable étude.

Nous nous proposons de revenir plus tard et plus amplement sur cette

importante question des origines de la musique descriptive et imitative ; elle de-

mande de très longs développements. Quant au reproche d « 'ignorance», Michel

Brenet est la dernière personne à qui nous l'adresserions :

La ferme des Craies, par Vaivre (Haute Saône), 10 juillet 1908.

Monsieur le Directeur,

Eloigné de Paris, je prends tardivement connaissance des observations quej

vous a suggérées la lecture du premier article de mon Essai sur les origines de la

musique descriptive, et des compliments flatteurs dont vous avez bien voulu lesl

accompagner. Ce n'est pas, croyez-le bien, pour lutter avec vous de courtoisiel

que je vous assurerai à mon tour de l'attention avec laquelle je ne manque pas de]

suivre vos publications, et de l'intérêt que j'ai pris, en particulier, à vos re-
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cherches sur la magie musicale, Je voudrais essayer de me justifier à vos yeux

du reproche d ignorance ou d'indifférence que je puis sembler mériter, puisque

je n'ai pas fait état, dans mon étude, des travaux relatifs à la musique des

peuples de l'antiquité. J'aurais plus clairement défini le but et les limites de

mon travail, si je l'avais intitulé: « Essai sur les origines de notre musique des-

criptive », car il n'y aurait guère eu de doutes, alors, sur le choix des documents

que j'y devais employer.

A supposer qu'un critique d'art s'occupe des origines de la peinture de paysage,

il est probable qu'il prendra son point de départ dans les miniatures du moyen
âge, sans se croire tenu de rapporter les témoignages des auteurs qui ont parlé

des œuvres perdues d'Apelles et de Zeuxis, et de la fameuse représentation en

« trompe-l'œil » d'une grappe de raisins, que venaient becqueter les oiseaux.

Perdues aussi sont les créations de la musique antique. Malgré les textes litté-

raires ou théoriques qui ont été conservés, malgré les précieux autant que

rares et incomplets fragments notés que l'on a découverts dans les « trésors «des

temples, la musique de l'antiquité reste un continent disparu, une mystérieuse

Atlantide, — un terrain géologique dont la faune fossile nous échappe, et qui

n'a livré aux plus habiles, aux plus ardents chercheurs, ni le squelette d'un

« grand diplodocus », ni même une pauvre « ammonite » intacte. Beaucoup

d'anneaux manquent à la chaîne qui rattacherait les espèces vivantes à ces espèces

éteintes, l'art actuel à celui que l'usure des siècles a réduit en poussière. La
généalogie de notre musique descriptive, comme celle de nos vieilles familles

occidentales, remonte jusqu'au moyen âge, et se perd au delà dans le brouil-

lard des hypothèses.

Loin de moi l'intention de vouloir contester dans la moindre mesure la valeur,

l'importante, l'utilité scientifique, des recherches que l'archéologie dirige vers

les musiques lointaines. J'ose croire seulement que ces musiques ne sont pas en

relation directe, en relation de cause à effet, avec les formes artistiques dans

lesquelles s'exprime notre vie intellectuelle présente.

Veuillez, Monsieur et cher confrère, excuser cette longue défense, et recevez,

je vous prie, l'expression de mes plus distingués sentiments.

M. Brenet.

Festival annoncé. — Trop souvent les concours orphéoniques ne sont pré-

texte qu'à fêtes bruyantes et peu artistiques. Il y a pourtant parmi les sociétés

musicales des groupements d'un très haut intérêt, et lepublic le plus raffiné serait

parfois surpris d'entendre certaines grandes sociétés chorales ou instrumentales.

Comœdia se propose d'organiser pour le 22 novembre prochain — jour de la

Sainte-Cécile — un grand concours ouvert aux meilleures sociétés françaises.

Cette audition, à laquelle de très bonnes sociétés prendront part, sera jugée par

un jury composé de sommités du monde musical. Nous aurons occasion d'en

reparler plus longuement. F.

— On annonce la représentation de Siegfried^ avec M. Catherine comme
chef d'orchestre, pour le 16 août, au théâtre de verdure de Cauterets.
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Un Chorège moderne : ALEXANDRE CHORON,
d'après des documents inédits.

{Suite.)

Choron fauche largement dans les abus et fait abstraction des pei'-

sonnes. Celles-ci se retournent contre lui ; un des deux chefs du chant,

Lebrun, ose écrire en ces termes au ministère :

« Pour arriver au but désiré de la régénération de l'Académie de

musique, tant sous le rapport de l'administration que sous celui de

l'art, je pense que l'opération de nécessité et d'urgence absolues, c'est

l'expulsion du régisseur actuel. Il faut un directeur par intérim et non

pas un régisseur : ce titre est avili, méprisé, exécré. »

Choron restait-il indifférent aux marques répétées de défiance et de

haine, aux calomnies dont il était l'objet ? On devine chez lui des mou-
vements d'impatience, des accès de colère, et, sur ce point, il fait son

mea ciilpa dans une lettre au comte de Pradel.

On se plaint de a ses formes ». Il avoue ses torts, mais il s'excuse

« sur le zèle qui l'anime, et Thorreur que lui inspirent la mauvaise foi,

les injustes prétentions des individus auxquels il a le plus souvent

affaire, le ton indécent avec lequel ils exposent des prétentions imper-

tinentes en elles-mêmes ».

Il se rend en même temps témoignage que « sur l'esprit et les formes

de sa gestion », il n'a écouté que sa conscience.

« Les reproches essentiels que ces messieurs m'adressent, celui

auquel se réduisent tous les autres, et qu'effectivement tous mes actes

justifient, c'est, selon leur propre expression, de n'être pas l'homme des

artistes. Je ne crois pas en cela être aucunement blâmable, et je crois

même remplir parfaitement vos intentions qui ont été que je fusse

Vhomme de l'Opéra, et, comme les intérêts de l'Etat sont en opposition

immédiate avec ceux des artistes, il s'ensuit que je dois être avec ceux-

ci dans une guerre et une contradiction perpétuelles. Cette disposition

de ma part est d'autant plus sensible qu'elle contraste plus fortement

avec ce qui existait précédemment et de temps immémorial. Précé-

demment, une administration faible et corrompue laissait tout à l'aban-

don ; on ne travaillait que selon les vues de certains artistes et tou-

jours les plus intrigants (i); aujourd'hui, tout, jusqu'au moindre détail,

(i) Lays, par exemple, demande le maintien du traitement supplémentaire de

10.000 francs, dont il avait joui jusqu'en 181D, un congé annuel de deux à trois

mois, une année de la totalité de son traitement en lieu et place de la représentation
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marche selon les intérêts de l'Etablissement ; les artistes y sont entiè-

rement subordonnés. Voilà ce qui les révolte. »

Noble et fier plaidoyer, mais aussi illusions communes aux réforma-

teurs généreux qu'emporte un ardent amour du bien, et qui oublient

de compter avec le temps et les hommes !

Choron succombera : ses ennemis sont trop nombreux, leurs cla-

meurs trop violentes. A la fin de janvier, on commence à parler de son

départ, et le même Lebrun lui donne le coup de pied de l'âne :

« Vous ne vous faites pas une idée, écrit-il encore au ministère le

3i janvier, des mille et une folies, inepties et turpitudes qui sortent du

cerveau de cet homme. En honneur, c'est à n'y pas tenir. Je suis toute

la journée sur des charbons ardents; je souffre au physique comme au

moral. Tant que je n'ai pas vu briller un rayon d'espérance, j'ai patienté,

mais aujourd'hui que j'entrevois l'espérance d'un meilleur sort pour

tout le monde, cet homme me paraît dans tout son jour plus laid, plus

horrible et plus nuisible que jamais. »

Voilà ce que pouvait inspirer une haine aveugle. Ecœuré, malade, dit-

il lui-même, Choron sort de cet enfer. Le 23 mars, il annonce à un de

ses beaux-frères qu'il va quitter incessamment l'Opéra. « Je passe à un

autre poste qui, j'espère, sera plus tranquille. » Le 27, le comte de

Pradel écrit à La Ferté : « Choron vient de me demander sa démission. »

Elle lui fut accordée pour le !'" avril.

Persuis le remplaçait comme directeur de la scène et du personnel.

Une mesquine vengeance le privait de ses entrées, qui ne lui furent

rendues qu'en 182 1 (2).

à bénéfice à laquelle il a droit. Choron fait rejeter cette dernière demande. « Pré-

sentée dans un moment où il sait que ses services sont d'une indispensable néces-

sité, elle est une nouvelle preuve de l'état de dépendance où le manque de sujets

place l'Administration. »

Un sieur Louvet, artiste de la Chapelle du roi et volontaire royal, émargeait au

budget de l'Opéra, où il neparaissait pas. Choron le raye. 11 se fâche et écrit au comte

de Pradel : « Je viens d'apprendre par M. Choron que je n'étais point porté sur

l'état des appointements de l'Opéra pour l'année 181 7. Je ne vois que trop que je suis

victime de l'odieuse perfidie de M. Choron. »

Les subalternes imitaient les exemples qu'on leur donnait. En janvier 1817, le

premier machiniste, Héry, se montre grossier à l'égard de Lebrun, qui causait avec

Choron. Celui-ci l'invite à se taire. Héry se met « à vomir contre le régisseur une

foule d'imprécations et d'injures ». De là une scène scandaleuse. Choron demande
qu'on le punisse en vertu de certains articles du décret du ic septembre 1S07 —
abrogé en i83o — qui condamnait à l'amende, à différentes peines et enfin à la prison.

(i) On comprend qu'il ait gardé de l'Opéra un amer souvenir. « Le brouhaha et

les fioritures » qu'on y entendait le mettaient hors de lui. « Tu n'as pas grand'voix,

dit un jour Choron à Duprez, — c'est Oscar Comettant qui le raconte dans \e Siècle
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Nous donnons une des lettres adressées par Choron au comte de Pradel, et le

rapport qu'il envoya au baron de la Ferté après son retour. Les recrues étaient

destinées à la Chapelle du roi, au Conservatoire, ou à l'Ecole de Choron.

Douai, le dimanche 28 mars 1819.

Monsieur le Comte,

Mardi dernier, je suis allé, ainsi que j'avais eu l'honneur de vous en

prévenir, à Estourmel, à deux petites lieues de Cambrai, entendre une

basse-taille qui m'était indiquée. C'est un jeune homme de vingt-deux

ans, d'une grande taille et d'un physique passable. Sa voix est en effet

une basse-taille assez forte, mais d'un timbre mat et d'une teinte sépul-

crale : il sait bien son chant. J'ai pensé qu'il serait admissible au besoin,

mais comme j'espérais trouver mieux, je ne l'ai point engagé.

Je suis parti le lendemain pour Douai : il faisait un très mauvais

temps
;

j'ai néanmoins parcouru la ville pour chercher des renseigne-

ments
;
j'en ai obtenu quelques-uns sur la ville et les environs, mais la

pluie continuelle m'obligeant à rester oisif à l'auberge, j'ai préféré

monter de suite en diligence pour me rendre à Lille, où l'on m'avait in-

diqué plusieurs sujets, sauf à revenir à Douai, en allant de Lille à Arras.

Le jeudi matin, j'ai emploj^é les premiers moments delà matinée à

vérifier les indications dont je viens de parler : elles se sont trouvées

inexactes sur plusieurs points ; mais m'étant rendu à midi à l'Académie

de musique, j'ai discerné entre autres une excellente basse-taille dans

un jeune homme de dix-sept ans, nommé Royer. Sa voix, qui a une

très grande étendue, est suffisamment forte ; elle est surtout très égale

et très harmonieuse ; il est déjà passablement musicien. J'ai demandé

du 6 octobre 1873, — mais tu chanterais avec rien, avec ton genou ; tu deviendras le

-plus grand chanteur du monde, si tu ne vas pas brailler à l'Opéra. »

Il y avait toujours une guerre sourde entre le directeur de l'Ecole de chant et

l'Académie de musique. Des élèves acceptés comme choristes en 1819 étaient

refusés en 1821, mais, à la première date, « régnait Persuis, avec lequel Choron

était brouillé, mais qui se piquait de probité administrative, aujourd'hui l'Opéra

possède un simulacre de directeur dans la personne de M. Viotti, homme absolument

nul ".(Lettre du 20 août 1821, au marquis de Lauriston.) Choron se plaint de parti

pris. Or, Viotti, dans une lettre du 17 septembre, l'informait que les deux jeunes

gens n'avaient pu être entendus, parce qu'ils ne savaient point d'airs, mais seulement

des parties chorales, et il invitait le directeur à les préparer pour un nouvel examen

fixé au 28. Le i5 janvier suivant, deux élèves sont refusés; les précédents sont admis.

Les élèves de Choron- avaient leurs entrées à l'Opéra .-Voilà l'Espérance, disait-on

au théâtre, laissez passer l'Espérance. « Un soir, Duprez, — c'est lui qui le raconte,

— Monpou, Boulanger et Renault se plaignent à leur maître : Eh bien I leur dit-il,

répondez : Nous sommes l'Espérance, et nous vous ferons la Charité, quand on

n'aura plus Foi dans nos vieilles reliques. »
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au premier professeur de l'Académie, le sieur Leplus, si je pourrais

emmener ce jeune homme ; il m'a répondu qu'il fallait m'adresser à

M. le maire de la ville ( M. le comte de Muyssart) et à l'administration

de l'Académie. Je suis demeuré d'accord avec ces messieurs, que je vous

en ferais mon rapport et que la demande serait adressée par vous. Je

vous prie donc, Monsieur le comte, de vouloir bien, au reçu de la pré-

sente, faire cette demande qui ne souffrira aucune difficulté, mais qui,

venant de votre part, flattera beaucoup les autorités de la ville et l'admi-

nistration de l'Académie. Cette récompense leur est due pour le zèle

avec lequel ils dirigent cet établissement dont j'ai été on ne peut plus

satisfait. Je recommande aussi à votre bienveillance le sieur Leplus,

professeur de l'Académie, qui a mis beaucoup de bonne volonté et

de générosité à se dépouiller en votre faveur d'un sujet qui lui est

réellement utile. Je pense qu'il aurait droit à la récompense pécuniaire

promise aux professeurs qui procurent des sujets à l'École royale (i)

et vous le demande avec d'autant plus de raison qu'il m'a promis de

m'en fournir encore d'autres par la suite.

J'ai employé la matinée du vendredi à parcourir les environs de Lille,

et renvoyé d'un point à un autre, j'ai trouvé à Houplin, à deux lieues

de cette ville, un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, déjà

passablement musicien, ayant une fort belle taille (2) et qui se rendra à

Paris, si sa famille y consent : il se nomme Florimond Bonnet.

De retour à Lille vers une heure, j'ai visité la classe des demoiselles

à l'Académie : j'en ai distingué quatre qui, en raison de leurs moyens

naturels et de leur acquis en musique, formeraient bientôt de bons

sujets pour l'Ecole de musique et pour la scène ; leurs noms sont: Léa

Weisse, Rémi, Hodlers, Godfautem. M"'^ Léa a une voix superbe et

plus belle qu'aucune que j'ai entendue à l'École royale de musique
;

elle est bonne musicienne. Mais on ne pourra jamais décider les

parents de ces jeunes personnes à les envoyer à Paris tant qu'on ne

leur offrira point un asile où elles puissent être en sûreté (3).

Mon projet était de quitter Lille le jour même pour continuer mes

recherches aux environs pour revenir ensuite à Douai et Arras : les

professeurs de l'Académie et l'administration m'ont prié d'y rester

jusques au lendemain pour organiser leurs classes de solfège selon mes

procédés. Je me suis rendu à leur désir ; j'ai consacré à cet objet la

(i) C'était, sous la Restauration, le nom du Conservatoire.

(2) Voix de ténor.

(3) On logeait les jeunes filles dans le voisinage de l'Ecole de Choron; le pen-

sionnat de femmes ne fut ouvert qu'en 1822.
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matinée du samedi, et voyant que les jours s'avançaient, que j'avais

d'ailleurs de bons renseignements sur Douai et Arras, qu'enfin il me

restait encore toute la campagne d'Amiens à exploiter, je pris le parti

de quitter Lille et de revenir à Douai, oij je suis depuis hier au soir ;

j'y resterai jusqu'à demain, i" pour faire mes recherches ;
2° pour

rendre à l'Académie de cette ville, qui avait envoyé à Lille un de ses

professeurs m'en faire l'invitation, les mêmes services que j'ai rendus à

celle de cette dernière ville. Je partirai demain soir pour Arras
;

je

serai mercredi au plus tard à Péronne. Ce sera le point d'où je partirai

pour exploiter l'Amiénois.

Le résultat de mes opérations jusqu'à ce jour est de six bonnes

basses-tailles, sachant toutes le plain-chant et déjà avancées en

musique, le plus âgé ayant vingt-deux ans, les quatre autres de quinze

à dix-huit, à l'exception de l'homme de Saint-Quentin, qui en a vingt-

six, et que j'oubliais ; trois bonnes tailles, total : 9. J'espère trouver ici

deux sujets, autant à Arras. La campagne d'Amiens, Fécamp, Couches

et Chaulnes me fournira, et au delà, de quoi me compléter. Toute mon

opération sera terminée en moins d'un mois, ainsi que j'avais eu

l'honneur de vous l'annoncer.

J'ai l'honneur d'être, etc..

A Monsiein- de La Ferlé, Intendant général des Menus plaisirs du Roi.

Monsieur,

En m'occupant spécialement durant le cours de mes voyages de

rechercher des sujets propres aux chœurs de la Musique du Roi en

voix viriles, je n'ai point négligé de remarquer les sujets d'un autre

genre qui pouvaient être utiles pour tout autre branche de service et

qui par cette raison conviennent proprement à l'Ecole royale. L'objet

du présent rapport est de vous transmettre les renseignements que

j'ai recueillis sur cet objet. Dans cette vue, je vais d'abord tracer la note

nominale des individus dont il s'agit; j'entrerai ensuite dans quelques

détails sur chacun d'eux.

1 Lefèvre, à Arras. 5 Trézeguette, à Agen.

2 Humblot, à Compiègne. 6 Isabelle Borie —
3 Casaubon, à Pau. 7 Ursule Connor —
4 Romain, à Limoges.

1 . Lefèvre d'Arras est fils d'un boulanger demeurant sur l'Esplanade ;

il a 18 ans, taille de 5 p. 6 p., bel extérieur, jolie voix de ténor, sachant

peu de musique, mais bien organisé, plein de goût, aimant beaucoup le
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chant et chantant avec grâce. Il a le plus grand désir de suivre la car-

rière dramatique, qu'il parcourrait avec succès, étant, je crois, propre

à former un charmant sujet pour les rôles de jeunes princes à l'Opéra
;

mais ses parents s'y opposent. Je crois cependant que si le ministre

écrivait à ce sujet au Préfet pour faire la demande du jeune homme en

l'assurant de toute sa bienveillance et de sa protection spéciale, on

vaincrait leur obstination. Le jeune homme est sage et de bonne con-

duite, d'un caractère honnête et doux.

2. Humblot de Compiègne, âgé de 17 ans, taille de 5 p. 2 p., jeune

sujet de la figure et de la tournure la plus jolie et la plus élégante, joue

dans la comédie bourgeoise les rôles de femmes avec beaucoup de

succès; propre aux Colins (i) ou aux Elleviou (2). Il suffit d'écrire à

M. Hyde Neuville, conservateur des eaux et forêts delà Couronne, qui

protège ce jeune homme privé de sa famille : il l'enverra aussitôt. Il

est déjà musicien.

3. Casaubon à Pau, 23 ans, 5 p. 4 p., belle basse-taille, beaucoup

d'amour pour le chant, bonne acquisition ; s'adresser à M. Meisner à

Pau. M. Meisner, qui est son maître et qui a été celui de M. d'Abadie (3),

le place au-dessus de celui-ci pour la force et la beauté de la voix.

4. Romain, acteur à Limoges, 22 ans, 5 p. 3 pouces, très beau et très

joli homme : belle et forte basse-taille annonçant de l'intelligence et de

la chaleur, propre aux rôles de vigueur : demande à être appelé.

6. Trézeguette à Agen, 17 ans, 5 p. 2 p., très joli garçon ayant con-

servé après la mue une très belle voix de dessus comme était celle de

M. Cherdou; pourrait être utilisé à la Chapelle du Roi.

6° Isabelle Borie, couturière à Agen, 17 a 18 ans, un peu petite et

puissante, non jolie : possède malgré ces désavantages une tournure

agréable, une physionomie spirituelle et pleine d'expression; superbe

voix de dessus, intelligence et goût de chant extraordinaires ; chantant

avec infiniment de grâce et d'expression naturelles, propre aux trois

genres: pathétique, demi-caractère et comique; sujet précieux à

acquérir : ses parents consentent à l'envoyer à condition :
1° qu'elle

sera amenée par un de ses parents dont on payera le vo3'age d'aller et

de retour et qui sera défrayé à Paris ;
2° que la jeune personne sera

enfermée dans une maison d'éducation où elle recevra l'instruction

convenable à sa profession.

(i) Jeunes amoureux villageois. Ce nom vient de l'opéra comique de Nicolo,

Jeannot et Colin, 1806.

(2) Dans les rôles de petits-maîtres et de jeunes militaires.

(3) D'Abadie débuta, dit Fétis, en décembre 1819, dans le rôle de Cinna, de la

Vestale. C'est pour lui que Rossini écrivit le rôle de Guillaume Tell.

R. M. 2
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7° Ursule Connor, blanchisseuse à Agen, i3 ans et demi, taille ordi-

naire, bien tournée, figure ni belle ni laide, mais spirituelle et expressive,

voix charmante, gosier léger, goût extraordinaire: charmant sujet de

demi-caractère, chante avec grâce et exécute des roulades avec un fini in-

concevable. Ses parents l'enverront sous la condition qu'elle sera enfer-

mée dans une maison d'éducation où elle recevra l'instruction musicale.

Je crois devoir observer à cette occasion. Monsieur, que si l'on ne

prend point le parti de suivre cette marche, on n'obtiendra point que

les parents envoient leurs enfants à l'Ecole royale et que l'on ne par-

viendra point à conserver et à former un seul sujet, ainsi que le

prouvent la raison et l'expérience du passé.

J'ai l'honneur d'être, etc.

Paris, le 20 septembre i8iq.

Gabriel Vauthier.

"Variétés : Les danseuses de cour à Java(i).

Chaque nationalité a ses récréations, ses plaisirs à elle, qui varient ordinai-

rement suivant le caractère et les mœurs du peuple. Aux Indes surtout, on peut

remarquer que plus une population est sauvage et peu civilisée, plus il y a de

rudesse et de manque de variété dans ses jeux, ses chants et ses danses publi-

ques. Chez beaucoup de ces peuples, ce ne sont que des imitations de la nature,

des scènes de chasse ou de guerre, le vol des oiseaux, le combat d'animaux sau-

vages, etc., et quiconque a vu de près les Alfours dans les Moluques, les Dajaks

à Bornéo ou les Battaks à Sumatra, peuples très rudes et très peu civilisés, pourra

certifier ce que j'avance.

Mais à Java, où, depuis une époque très reculée, une civilisation assez avan-

cée semble avoir pénétré, les danses, les jeux et les chants s'en sont ressentis et

sont calmes, mélancoliques et sérieux, bien plutôt que bruyants ou joyeux. 11

est excessivement rare que l'excitation s'en mêle ; au contraire, tout est également

monotone ; chants, jeux, mouvements de la danse {t.indakh), où les bras et les

reins jouent un beaucoup plus grand rôle que les jambes et les pieds, tout est si

uniforme et si extraordinairement peu varié, qu'un Européen est très vite fati-

gué de ce qu'il voit et de ce qu'il entend et soupire après la fin du spectacle, que,

par politesse, il lui faut attendre

Tel est le cas principalement pour les Européens fixés aux Indes, dans les

cours javanaises (nous voulons parler de celles de Sourakarta et de Djokjokarta),

car les danses à la cour n'ont lieu que dans des cérémonies olficielles et dans les

fêtes particulières ; les fonctionnaires européens ne sauraient échapper à ce spec-

tacle sans blesser l'étiquette, à laquelle les princes javanais attachent un grand

prix, comme au dernier reste de leur ancienne grandeur. Quant au Javanais, il

trouve dans cette danse un plaisir vraiment incompréhensible ; il peut la con-

templer pendant plusieurs nuits consécutives et, lors même qu'il y a assisté

déjà nombre de fois, il en suit tous les détails avec une curiosité stupide. L'ennui,

(i) Tiré de la Revue de l'Ecole i'unlhropologie de Paris (mai 1908).
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qui apparaît si facilement sur le visage d'un Européen, ne se voit jamais sur

les traits d'un habitant de Java ; et même, avec le flegme qui lui est propre, on

pourrait se demander s'il comprend seulement le sens de ce mot.

Quiconque connaît les Javanais doit convenir que c'est chez eux une passion

que d'assister et souvent même de participer au /aniTfaA'/z, et si c'est le cas pour

les gens du peuple, ce l'est encore plus, d'une manière plus relevée, il est vrai,

pour les princes indigènes en général et pour ceiix des deux grandes cours en

particulier Le bonheur, pour un homme du peuple, c'est de contempler pendant

des nuits entières des femmes delà lie de la population et de mœurs plus que

relâchées, qui se tordent dans tous les sens et s'agitent aux accords monotones

du gamelang, tout en chantant d'une voix criarde et rauque des pantoiiu, chan-

sons le plus souvent fades, prosa'iques, sans suite. L'homme du peuple, disons-

nous, ne connaît pas de jouissance plus grande ; il ne laissera jamais échapper

l'occasion de se la procurer et sacrifiera son temps et sa fortune, s'exposera

même à la plus complète misère, pour satisfaire sa passion. Le prince, lui, recher-

che quelque chose déplus élevé, de plus noble, et quoique l'origine semble en

être la même, quelque chose de différent à bien des égards de la danse, du spec-

tacle et delà musique des gens du peuple, mais cependant quelque chose qui

flatte ses yeux et ses oreilles et dont il est tout aussi avide que ses sujets. Les

femmes qui dansent devant lui ne sont pas des êtres vils et complètement abrutis;

ce sont ses propres fîUes^ celles de ses plus proches parents ou de ses principaux

courtisans, jeunes filles choisies et élevées dans le but de récréer leur souverain.

Ces danseuses se divisent en deux classes : les bedojo et les serimpie.

C'est en vain que l'on voudrait rechercher l'origine de ces danses ; ni le prince

ni ses sujets ne sauraient donner aucune indication à ce sujet. Ce qu'il y a de

certain, c'est qu'elles ont existé de temps immémorial et leur ont été léguées

par leurs ancêtres, et ce fait seul suffit pour leur faire respecter cette institution.

En effet, les Javanais sont très attachés à tout ce qui leur vient de leurs ancêtres ;

c'est un trait distinctif de leur caractère ; quiconque voudrait y apporter le moin-

dre changement est taxé par eux de suprême imprudence ; non seulement il ren-

contrerait les plus grandes difficultés à faire accepter son innovation, mais il

s'attirerait sûrement le mépris général. Le prince seul pourrait faire accepter

quelque modification dans les coutumes nationales, mais il s'en garderait bien,

car le peu de puissance qui lui reste repose uniquement sur le respect des vieilles

institutions.

Nous avons déjà dit en deux mots que les danseuses de la cour ont la même
origine que celles du peuple. Cette opinion est générale, et l'on peut admettre

que les bedojo et les serimpie n'étaient à l'origine que de simples filles de tandakh,

dont les fonctions ont été remplies plus tard par des membres de la famille ré-

gnante ou par des concubines du roi. Il résulte de ce dernier fait que les bedojo

et les serimpie ne dansent qu'à la cour ou chez de très grands personnages. La
jalousie du prince ne permettrait pas qu'elles sortissent du cercle de sa famille,

et même il y a une distinction dont il faut encore tenir compte, comme nous le

verrons plus loin. Ces danseuses sont donc de jeunes femmes ;
quelquefois ce-

pendant leurs fonctions sont remplies par de très jeunes garçons ; mais ceux-ci

représentent toujours des femmes. Ce fait montre combien les mœurs des Java-

nais sont plus douces que celles des autres peuples de l'Archipel, qui ne veulent

voir que des hommes sur la scène. Les Javanais, d'autre part, sont bien loin de
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mépriser les femmes qui se livrent à cet exercice, puisqu'on choisit pour cela les

jeunes princesses du plus haut rang et que celles-ci en sont très fîères.

Lorsque la danse est exécutée par devant le Soitsoiihounan de Sourakarta

ou le sultan de Djokjokarta, le nombre des bedoj'o est de neuf, tandis que les

princes de la famille régnante et les principaux princes ou régents javanais ne

peuvent jamais en faire danser plus de sept à la fois. Pour tous ces derniers, la

permission de faire exécuter la danse leur est toujours accordée à titre de faveur

par les deux princes qui, sur leur demande, leur envoient les bedojo dans les

fêtes solennelles. Si parfois les régents entretiennent eux-mêmes des bedojo,

celles-ci ne sont pas les véritables, et ne peuvent pas l'être, vu que la plupart

des régents javanais n'appartiennent pas à une haute et ancienne noblesse, et,

pour ainsi dire, ne possèdent pas la source même d'où sont tirées les bedojo et

les serimpie de la cour.

Ce qui distingue ces deux espèces de danseuses, c'est que les serimpie ne sont

jamais plus de quatre et que le prince seul a le droit de les faire danser. Le

prince ne les cède jamais à personne ; elles ne se produisent qu'en présence du

prince, et leurs représentations n'ont lieu que dans les dalam ou palais des princes

régnants de Sourakarta et de Djokjokarta.

Outre la différence de nombre, les serimpie se distinguent encore des bedojo

par le costume : elles ont quelque chose de plus viril et sont toujours armées,

soit d'un kris, soit d'un arc et de flèches, soit d'un pistolet ; lorsqu'elles portent

le kris, elles ont toujours aussi un bouclier fait en plumes de paon.

Les danses exécutées par les serimpie représentent toujours quelque épisode

historique ou quelque sujet héroïque d'un caractère généralement guerrier,

comme les armes qu'elles portent l'indiquent. Les bedojo, au contraire, se con-

tentent de danser ; et lors même qu'un récit accompagne la représentation, la

danse elle-même n'y fait aucune allusion.

Ni les serimpie ni les bedojo ne chantent en dansant, et c'est un des carac-

tères qui les distinguent des vulgaires danseuses de tandakh. Les représenta-

tions à la cour sont accompagnées de chant ; mais c'est un artiste spécial qui

chante d'après un livre, sur une mélodie appropriée, le sujet qui va être repré-

senté par les danseuses ; celles-ci, pendant ce temps, sont assises par terre, les

yeux baissés dans la posture la plus humble, et disposées dans tel ou tel ordre

suivant le récit que l'on chante. Le passage terminé, les serimpie ou les bedojo

(jamais ces deux espèces de danseuses ne se produisent en même temps) se lè-

vent et dansent avec accompagnement de musique ; un petit nombre des instru-

ments du fameux orchestre g-aws/cwff, ceux dont le son est le plus doux, exécutent

cet accompagnement Ce sont le rabab (violon javanais à deux cordes), la flûte

[souling], le tjemp long ou Ijelempoung (harpe javanaise horizontale) et les plus

doux des instruments de métal, tels que le grand et le ^ttil pernanak, le kendang,

l&kethock, le kênong,\e gong, le g-a/jîèaHg', le g'î/îi^/zîV et quelquefois le petit

bônang.

Il serait difficile de décrire d'une manière précise la musique du gamelang ;

mais on ne saurait méconnaître qu'elle est harmonieuse et mélodieuse.

La danse des serimpie dure une heure ou une heure et demie; celle des bedojo

un peu plus longtemps, et il faut avouer qu'elle est très gracieuse.

Les danseuses se placent sur une ligne, les unes derrière les autres et presque

sans aucun intervalle entre elles, puis, au son de la musique, elles exécutent
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toutes à la fois, avec un ensemble parfait, un même mouvement qui consiste à

plier, on dirait même disloquer, la partie supérieure du corps ; les bras jouent

le rôle principal ; ils se tournent et se replient dans tous les sens. Leurs articula-

tions sont si souples (c'est le cas chez toutes les Javanaises) qu'elles peuvent, à

l'ébahissement des Européens, replier la main en arrière jusqu'à ce qu'elle

vienne se poser à plat sur l'avantbras; elles peuvent également replier leurs

doigts jusque sur le revers de la main. Les jambes et les pieds participent fort

peu à cette danse ;. de temps en temps seulement, faisant quelques pas en

arrière, les danseuses repoussent leur traîne par un mouvement du pied des

plus gracieux. C'est encore là un point qui les distingue des simples filles de

t.indakk, car celles-ci se servent beaucoup de leurs jambes, non pas pour dan-

ser, il est vrai, mais pour courir en rond avec une rapidité souvent très grande.

Comme nous l'avons déjà dit, tous les mouvements de la danse sont exécutés

simultanément et d'une manière identique par les différentes danseuses ; lorsque

l'une replie ses doigts d'une certaine manière, on voit le même mouvement
reproduit exactement par toutes les autres ; l'oeil le plus perçant ne saurait y
découvrir la plus petite- différence. Quelque étranges que soient souvent ces

mouvements, ils ne sont jamais ni inconvenants ni désagréables à voir, ce qui

est presque toujours le cas chez les danseuses du peuple.

L,e.s seiimpie et les bedojo ne dansent que dans de grandes occasions, comme
un anniversaire, un mariage, une circoncision ou d'autres circonstances de ce

genre. Lorsque le gouverneur général des Indes néerlandaises fait un voyage

dans l'île, il ne manque jamais d'aller rendre visite aux princes régnants de Sou-

rakarta et de Djokjokarta ; ceux-ci, qui attachent un très grand prix à cette

visite, produisent toujours leurs danseuses et leur font même revêtir un costume

encore plus riche que de coutume, afin de rendre au « grand-père» (i) les plus

grands honneurs possibles.

Il est d'usage à la cour qu'à l'occasion du jour de l'an chrétien et de l'anni-

versaire de S. M. le roi des Pays-Bas, les princes aillent faire au résident une

visite de félicitations et assistent le soir aux fêtes offertes par ce lonctionnaire.

Ils y paraissent en grande pompe et avec tout l'éclat possible, et ne manquent

pas d'amener leurs hedojo pour amuser (?) la société pendant une heure ou

deux.

Pendant la danse, les serimpie et les bedojo oat la gorge et les bras entièrement

nus et toutes les parties visibles de leur corps sont frottées de boreh (2) ; cette

mixture est assez allongée d'eau pour qu'on n'en puisse rien apercevoir à la

lumière des lampes ou des bougies ; elle est destinée à donner à la peau la cou-

leur la plus pâle possible, ce que les Javanais considèrent comme une grande

beauté. Les sourcils sont rasés vers le haut, au-dessus du coin extérieur de 1 œil,

de manière à les rendre très minces; puis on les travaille ensuite au moyen d'un

pigment noir, de sorte qu'ils forment deux lignes très minces presque rectangu-

laires.

(i) Les deux princes régnants, lorsqu'ils écrivent au gouverneur général, lui donnent toujours

le titre de grand père, et celui ci les nomme toujours ses petits-fils. Ils nomment les résidents

leurs frères aînés (en malais abang).

(2) Le boreh est un Uniment formé de différentes espèces de bois odoriférant, réduit en poudre
et mélangé avec de l'eau ; on s en sert pour embellir la peau et aussi pour apporter quelque

soulagement dans certaines maladies, comme le rhumatisme, par exemple.
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Voici quels sont le costume et les atours d'une beJojo :

Elles sont coiffées en koukèlkhng, c'est-à-dire que leurs cheveux sont tendus

sur un arc de bambou fixé derrière la tête, à l'endroit où les femmes attachent

généralement leur chevelure ; elles ne portent ni kondèj ni sanggol, la coiffure

ordinaire des Javanaises, et leurs cheveux ont l'apparence d'une mince planche

placée verticalement derrière la tête.

Le peigne fixé dans leur chevelure a la forme d'un oiseau et se nomme garou-

dn ; il est en or et enrichi de diamants et de pierres précieuses. A droite du

peigne est fixée une épingle à cheveux ornée de diamants que l'on nomme men-

toul et qui est connue à Batavia sous le nom de kembang gojang (fleur mobile).

Un peu en arrière de cet ornement, à la hauteur de la partie antérieure de

l'oreille, sont fixés deux petits peignes en or, nommés ijonthoong ; sur le côté

de la tète, à la hauteur des sourcils, se trouvent des épingles ayant la forme

d'une feuille d'arbre ; on les nomme roK ; au-dessous de ces épingles se trouve

encore une rosette de diamants, nommée grompol.

Sur le devant de la tête, les chevçux sont rabattus et collés sur le front (/^rï'as ;

en javanais patès). On les peint en vert, mais un vert si foncé qu'ils paraissent

presque noirs ; sur les bords, on y applique de la dorure.

Les bedojo portent des pendants d'oreilles en or ornés de diamants [soubang]

d une grandeur et d'un poids généralement considérables. Elles ont au cou une

chaîne d'or à laquelle pendent trois plaques du même métal {kabong, parure du

cou , ornées d'arabesques et enrichies de diamants

La jaquette ou badjou des bedojo (pamekok) esi à'oràinsàvt en soie ou en

velours et généralement très petite ; elle leur couvre le sein et leur enveloppe la

taille de telle manière que l'une des extrémités pend par de^•ant ; l'autre extrémité

leur descend jusqu'au-dessous des hanches par derrière et a une forme arrondie

qui fait ressembler cette partie de vêtement à une jaquette ; les bords en sont

dorés ou ornés de passements d'or.

La robe s'appelle sarona; dans les cours où ces robes sont extrêmement riches,

on les nomme gebalikth. Les bedojo portent leur robe de la manière que l'on

s.-ç'P&Wq piendjoung, c'est-à-dire que la robe est fixée autour du corps dételle

sorte que l'extrémité du pan inférieur forme une traîne qui passe entre les pieds,

et que lautre extrémité est fixée plus haut et pend par devant.

Les bedojo portent autour de la taille une étroite écharpe de soie ordinaire

[oudat) dont elles tiennent les bouts en dansant ; au-dessous de cette écharpe

étincelle une ceinture d'or ; cette ceinture est quelquefois remplacée par des

passements d'or, mais dans ce cas on voit briller au milieu une plaque d'or ornée

de diamants.

Leurs bras nus sont richement ornés de bracelets d'or (gelang).

La coiffure et le costume des bedojo peut varier beaucoup suivant les circons-

tances. Par exemple, lorsqu'elles doivent figurer dans la danse nommée : Pra-'

boudema, elles sont vêtues de la manière suivante :

Elles portent un njamping parang saw ont (i), orné d'une longue traîne qui,

contrairement à l'usage ordinaire, pend du côté gauche pour laisser plus de

(i) Le parang sawout ei le parang- rowiak ne peuvent être portés que par le prince, ses deux

femmes en titre et les enfants de celles-ci. Les danseuses de la cour les portent soit à ce titre,

soit parce qu'elles représentent des nymphes ou des filles de prince.
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liberté à la jambe droite. Elles portent la coiffe nommée Pahésan : les cheveux

sont taillés et rasés sur le front de manière à former sept pointes dont les côtés

sont légèrement arrondis et dorés ; les pointes extrêmes de chaque côté sont

aplaties sur les tempes et légèrement inclinées vers l'oreille.

Toute la chevelure est ramenée derrière la tête, où elle forme un gros et large

chignon [oukiil-bàkor), recouvert d'un réseau de fleurs de melali et surmonté d'un

peigne (pètat) enrichi de diamants ou de joyaux. Au-dessous du chignon, les

cheveux forment encore une espèce de queue qui pend sur la nuque comme un

kontjèr, et qui est également recouverte de fleurs de inelati (cette queue s'appelle

en bas javanais: geloung bôkôr) Au-dessus du chignon et du peigne se dressent

des fleurs vibrantes [mëntoul et gêlêl) en argent et en pierres précieuses, montées

sur des tiges longues et recourbées, ou en spirale. Cette coiffure est complétée

par des feuilles d'argent (îO)i) qui s'agitent au-dessus des oreilles ; de précieux

50«6a;!_g'(en haut javanais senkaiig) étincellent au lobe de l'oreille.

Il est certain que cette coiffure peut être d'origine hindoue ; certains savants

javanais le prétendent ou l'affirment ; mais il faudrait en aller chercher les

preuves dans l'Hindoustan même. Les bedojo de l'ancien régeat de Bandoung
portaient un kontjèr bouclé et doré, et avaient sur le sommet de la tète 4 petits

arcs d'or. Cela aussi passait pour être d'origine hindoue. Ces kontjèr rappelaient

la forme de ceux des poupées Wajang. Quelques danseuses du chef de la

maison princière Sourakarta, portent ce kontjèr bouclé du zv.xjang.

Mais revenons au costume des bedojo pour la danse Praboudewa.

Les feuilles d'argent (ron) qu'elles portent sont un ornement princier, que les

servantes [abdï) n'ont pas le droit de porter.

Un corsage guerrier en velours noir bordé d'or leur couvre la poitrine et

les épaules, laissant les bras nus ; la robe est fixée autour de la taille par une

ceinture d'or ou d'argent dont la boucle est en pierres précieuses. Les deux

pans de la robe, qui retombent sur le devant des jambes, jouent un rôle dans

la danse; les mains élégantes des bedojo les soulèvent et les laissent retomber

tour à tour d'après des règles précises, ou les rejettent par-dessus le bras ou

l'épaule ; les deux pieds exécutent des mouvements à peu près semblables avec

la traîne du njamping.

Leur ceinture est ornée du côté gauche d'un poignard à fourreau A'or ipatrëm)^

plus petit que le douwoung des hommes, et dont le manche est entouré d'une

petite guirlande de fleurs et de melati.

Une quantité d'ornements d'or et d'argent enrichis de pierreries couvrent leur

cou, leur poitrine, leurs bras, leurs poignets et leurs doigts ; le plus brillant de

ces joyaux, ce sont les trois plaques d'or en forme de croissant qui sont suspen-

dues à leur collier; on les appelle sangsangan. Les danseuses de plus haute

naissance portent en outre un papillon en diamants fixé au-dessus du chignon,

et quelquefois même une épingle non moins précieuse sur l'os sacrum.

Le bracelet du haut du bras porte l'image de l'aigle de Wishnou (garoiida ou

pëksiberi).

Toutes les parties du corps laissées à nu sont naturellement peintes au boreh;

les paupières et les sourcils sont traités au pinceau suivant le goût des Javanais.

{A suivre.) D"' J.-E. de Sturler.



CHEMIN DE FER D'ORLÉANS

Excursions aux Gorges du Tarn.

Il est délivré pendant toute l'année des billets de voyage circulaire de i'''et

2* classe, permettant de visiter les Gorges du Tarn et comprenant divers itiné-

raires, dont ci-après un exemple :

Paris — Vierzon — Limoges — Brive — Figeac ou Bourges — Montluçon—
Aurillac — Neussargues ; Rodez ( i ) — Mende ou Banassac-la-Canourgue (Inter-

ruption du voyage par fer). — Garabit Aguessac ou Millau — Béziers — Carcas-
sonne — Toulouse ou Bédarieux — Lamalou-les-Bains — Castres (Tarn) —
Montauban — Cahors — Brive — Limoges — Vierzon — Paris.

i"^^ classe : 136 francs. — 2' classe 96 francs

VALIDITÉ DES BILLETS : JO JOURS, NON COMPRIS LE JOUR DE DÉPART
;

FACULTÉ DE PROLONGATION MOYENNANT SUPPLÉMENT

Relations rapides entre Paris et Luchon.

En vue de faciliter les relations entre Paris et la station thermale de Luchon,
la Compagnie d'Orléans, d'accord avec la Compagnie du Midi, mettra en marche,
jusqu'au 21 septembre inclus, un train rapide composé de i''", 2"^, 3*^ classe,

partant de Paris Quai d'Orsay, 37 h. du soir, de Paris Austerlitz à 7 h. 9
et arrivant à Luchon à 8 h. 59 du matin.

Wagon -restaurant au départ de Paris.

Compartiments-couchettes.
Pour le retour, ce train part de Luchon à 8 h. 45 du soir et arrive à Paris

Austerlitz à 10 h. 32 du matin et à Paris Quai d'Orsay à 10 h. 41.

lia été attelé à ces trains un sleeping- car de la Compagnie des Wagons-
Lits.

CHEMIN DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE

Trains express

RAPIDES ET LUXE

Pour Vichy, Riom (Châtel-Guyon), Clermont (Royat).

/" De Marseille, de Genève et de Lyon :

Trains express quotidiens, i" et 2^ classe en correspondance, directe avec

le Midi de la France.

2° De Paris :

a) Vichy Royat-Express (Train de luxe) V.-S. V.-R. — Nombre de places

limité. Aller : départ de Paris : 3 h. S5 s. (mardi, jeudi, samedi) — Retour :

départ de Clermont, 8 h m., de Riom, 8 h. 14 m., de Vichy, 8 h. sî m.,

lundi, mercredi, vendredi.

6) Train rapide: 1'"'= classe à couloir. — L.-S. ; V.-R. à l'aller. - Aller: départ

de Paris, 1 1 h. 10 m. — Retour : départ de Clermont, midi 45, de Riom, i h. 01 s.

de Vichy, i h. 18 s.

Pour plus amples renseignements, consulter le Livret-Guide Horaire P.-L.-M.,

vendu fr. 50 dans toutes les gares du réseau.

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Sflciétë française d'Imprimerie et de Librairie.
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Oii chercher un ii|jpui dans ma (Juuleur araère

Ces Piifans de Morveii On les dit g'ene'reiix.

Ils doniiPiit Si l'un deux rêveur et solitaire,

Egaré dans l'horreur de ces bois ténébreux
Veillait, se rappellant une épouse, uu vieux père
Que peut être jamais ne ie\ei'ront ses yeux
Un tel héros serait touché de nia prière.
Il pourrait— ah! cherchons... d'un pied silencieux

Parcourons de ces bois la protoudeur sauvaa:e .

Amour et piété, soutenez mon courage;
Guidez mes pas, ombres de mes ayeux !
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REVUE MUSICALE
(Honorée d'une souscription du Ministère de l'Instruction publique.)

N"s 16-17 (huitième année) 15 Aoùt-ler Septembre 1908

LEÇONS DU COLLEGE DE FRANCE

LE RYTHME DANS LA MAGIE ET DANS LA MUSIQUE

§ I. — La répétition.

En laissant de côté la difficile question de savoir quel est le contenu

et le sens d'une mélodie, on peut dire qu'il n'y a œuvre musicale que là

où il y a un système de formes organisées d'après un plan. Or l'organi-

sation des formes, en musique, obéit à une loi fondamentale : la répé-

tition. Cette loi est observée d'une façon plus ou moins habile par les

compositeurs anciens et modernes.

Voici une pièce du xni= siècle, transcrite (par M. Pierre Aubry) du

célèbre manuscrit de Montpellier. Au point de vue du rythme, elle

peut être ainsi disposée :

^^Ej^Ei^lÉi^i^li^i

R. M.
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Cette pièce, déstructure un peu confuse, donne le schéma suivant :

A, B, B'

(A, A)

A, B, B'

A, B, B'

II semble qu'il y ait là une suite de trois thèmes musicaux identiques,

suite interrompue par l'insertion d'un vers qui est lui-même une reprise.

C'est un rythme reconnaissable à première vue, mais comme dissimulé,

ou emmêlé, ou « contrarié », à moins qu'il ne soit gauchement observé.

Voici un autre exemple de combinaison assez complexe, mais plus

nette, et qui, bien qu'il puisse être analysé de plusieurs façons, paraît

reposer sur un principe analogue. Beethoven construit de la manière

suivante le thème à variations de sa sonate op. 26 ; c'est un lied à

trois parties combiné avec la répétition ternaire d'une même idée :

1° A (phrase de 4 mesures, ne concluant pas sur la tonique)
;

2° B (phrase nouvelle de 4 mesures, à clausule encore suspensive)

3° A' (répétition du n" i) ;

4°C (phrase de dix mesures conduisant à la reprise de A)
;

5° A" (répétition du n" i).

Soit, au total, trois idées : A, B, C, dont la première, reparaissant

trois fois, fait une sorte de refrain.

§ 2. — Explications proposées.

D'où vient ce goût en musique pour la répétition ? — Goût instinc-

tif ? Sans doute ; mais l'explication ne suffit pas, étant trop générale.

Tout ce que fait l'homme a l'instinct pour principe ; il y a autre chose.

La répétition est évitée le plus possible dans le langage verbal artis-

tique ; si elle apparaît dans quelques parties spéciales de ce langage

(vers de même mesure, rime, etc.), c'est qu'elle y a été introduite pal

la musique. Elle est au contraire, pour le compositeur, la chose nor^

maie, et, en quelque sorte, la règle. Dans le canon, elle fait, à elle seule|

tous les frais, du travail d'invention. Dans la fugue, elle règne^ aussiî

Dans la musique de danse, elle est encore plus nette, puisqu'elle n'em4

prunte plus le léger déguisement de la transposition. Elle reparaît dans

tous les genres : airs populaires, chant liturgique, sonate, symphonie|

Elle se retrouve dans la construction d'une simple phrase instrumentale

comme dans celle d'un système étendu. Elle est pratiquée par les

musiciens de toutes les Ecoles : les classiques l'affectionnent particuj

lièrement ; nos contemporains tendent à s'en affranchir, mais nul ne



LE(;ONS DU COLLÈGE DE FRANCE 45 I

s'y soustrait. Une musique qui, ressemblant à un discours d'avocat ou

d'académicien, ne contiendrait qu'une série de formules toujours nou-

velles, serait parfaitement possible ; mais elle dérouterait tellement nos

habitudes qu'elle nous paraîtrait inintelligible.

De cette loi, on a rendu compte de façons très diverses. Il y a d'abord,

pour répondre à cette intéressante question, le point de vue du natura-

liste, celui du biologiste, celui du psyctiologue, celui de l'esthéticien. Il

est facile de montrer, en accumulant des exemples, que la répétition se

trouve dans les phénomènes du monde physique
;
qu'elle apparaît dans

le fonctionnement des organes et dans la structure du corps humain
;

qu'elle est une exigence ou un résultat de notre sensibilité, peut-être

un besoin de notre raison instinctivement amie de l'ordre et de la clarté,

ou un effet du sens esthétique pur. Dans son livre si original sur l'imita-

tion, Tarde a collectionné, pour éclairer ces divers points, une multi-

tude de faits. On sait aussi avec quel luxe d'observations Spencer a

expliqué les origines du rythme. Et, sans doute, aucune de ces propo-

sitions ne doit être exclue par un bon esprit.

On a dit aussi (et cette explication est celle qu'on a donnée du chant

religieux en général) que la répétition, dans la mélodie avec paroles,

avait pour but de mieux faire pétiétret^ certains mots importants dans

l'esprit de l'auditeur: « Un mot emphatique, un sentiment énergique, ne

peuvent se graver fortement dans l'âme que par une répétition péné-

trante. »(Matheson.) Le théologien Mithobius (i665) dit que « la répé-

tition fréquente des mots, telle qu'on la pratique dans les motets et

dans les concerts, implante profondément la parole de Dieu au cœur des

hommes avec d'autant plus de joie et de force, ainsi que l'expérience

le confirme ». M. Pirro, dans un récent travail sur Bach, ne pense pas

autrement. La répétition dans la musique profane instrumentale aurait

pour origine la répétition dans la musique vocale religieuse.

Cette opinion, qui confond une conséquence accessoire et fortuite

avec une cause première, a un bien mauvais point de départ. Un artiste

n'est pas un pédagogue. Est-ce que le poète, qui, lui aussi, veut répan-

dre des idées importantes, use d'un tel procédé? Prenez les plus belles

scènes d'Homère, de Virgile, de tous les poètes modernes : vous n'y

trouverez rien de semblable. Est-ce que Corneille a besoin de répéter

plusieurs fois le qu il mourût ? Jésus lui-même n'éprouve pas le besoin

de répéter les « mots importants » ; les continuateurs de sa parole

auraient-ils trouvé un procédé oratoire supérieur au sien ?

D'ailleurs la lecture des textes musicaux permet d'opposer à cette

manière de voir beaucoup de faits qui la contredisent.
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Le musicien répète souvent des mots qui ne se rattachent à aucune

idée de propagande ou qui, dans la phirase littéraire, n'ont pas la plus

grande importance. Dans la formule exsultavit spiritus meus, c'est

exsidtavit qui est le mot typique ; c'est cependant spiritus meus qu'Or.

Lassus répète trois fois dans une pièce du recueil de iSôy. Dans la

formule : Ich hatte viel Bekiimmeniiss {favais beaucoup d'affliction)^

c'est certainement le dernier mot qui est le plus important ; or c'est le

premier, ich, que Bach répète dans une de ses cantates I...

Ce qui prouve bien que la répétition est un fait musical premier,

avant de devenir, par extension, un fait littéraire, c'est que dans l'asso-

ciation des paroles et du chant, nous voyons très souvent la mélodie ne

pas se contenter d'une adaptation pure et simple au texte verbal (un tel

cas est extrêmement rare !), mais organiser, par surcroît, un rythme qui

lui est propre. J'en prends un exemple dans un des documents musi-

caux les plus anciens que nous possédions.

Dans le drame liturgique les Vierges sages et les Vierges folles, que

nous a conservé un manuscrit du xi^ siècle (Saint-Martial de Limoges),

le choeur doit dire une suite de dix vers (?) dont voici les deux pre-

miers :

Adest sponstts qui est Christus : |
vigilate, virgines.

Pro adventu ejus gaiident \ et gaudebunt homines.

Ces lignes ont quinze syllabes chacune, avec des rimes dont la pre-

mière se répète quatre fois, et les autres deux fois. Le schéma en est le

suivant : a, a, a, a, b, b, c, c, d, d. Or voici la mélodie des deux pre-

miers vers, traduite en notation moderne :

Comme on le voit, la première partie est la même dans ces deux

périodes ; la seconde seule diffère. Dans la suite de la pièce, si on néglige

quelques infimes variantes (qui paraissent provenir de simples lapsus),

on trouve l'hémistiche A toujours répété en tête (soit dix fois en tout)

et les deux hémistiches B et C alternant l'un avec l'autre : AB, AC,

AB, AC, etc.. Il y a là un rythme qui ne peut pas s'expliquer par

l'alternance des rimes masculines et féminines ou par toute autre raison

littéraire, et qui est spécifique à l'art musical.

D'autres fois, la musique introduira dans un vers des rythmes plus
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courts, enveloppés dans un rythme général, soit par ce qu'on a appelé

la « rime intérieure », soit par la répétition de chaque note {dupliciler,

dit un manusccit au-dessous d'une notation simple), soit par celle

d'une brève formule ; d'autres fois elle choisira, dans le texte litté-

raire, un ou plusieurs mots dont elle tirera, par la répétition, un

système considérable dont l'idée n'est nullement suggérée parle poète.

Les expressions verbales semblent être de simples matériaux à l'aide

desquels le compositeur construit comme il veut, par le procédé com-

mode de la multiplication ; ainsi J.-S. Bach, sur les mots Heute, ivirst

du mit mil', écrit ceci :

Heu- te,heu-te wirst du mit mir, heu-te heu-te, wirst du mit mir

D'autres fois, le compositeur met des formules mélodiques répétées

sur une suite de mots dont aucun ne se répète, comme Bach qui intro-

duit le rythme ternaire dans ce passage de la cantate Ich habe genug :

{Ich habe) den Hei-!and, das Hof- fen der Frommen auf mei-ne be- gie-ri- gen

Ar- me ee- nommen.

« J'ai pris dans mes bras le Sauveur, espoir des fidèles. »

Non seulement la mélodie établit ici par répétition un rythme tri-

partite qui n'est pas indiqué parle texte verbal, mais les césures de ce

rythme ne coïncident même pas, musicalement, avec les paroles !

§3. — Le rythme ternaire.

Sur les origines du rythme, Platon a une doctrine métaphysique et

théologique. Un point de vue beaucoup plus sûr est celui de l'Histoire

qui permet d'établir les faits suivants :

La musique sort de la magie ; or une des règles universellement

suivies dans l'usage des formules magiques, c'est la répétition. Du chant

magique primitif, le rythme est passé dans la liturgie religieuse, orga-

nisée sur des restes de magie ; de là dans la poésie lyrique, d'abord

toute religieuse et musicale, puis, quand poésie et musique ont divorcé,

dans la musique purement instrumentale, où par abstraction dernière
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il est cultivé en lui-même et pour lui-même. Sans doute il y a eu un

moment de l'évolution où l'agrément du chanteur et des auditeurs a

trouvé son compte dans cet usage et l'a cultivé de façon désintéressée,

pou7^ le plaisir . Mais ce n'est pas l'agrément seul qui, d'abord, a créé

cela. Quand le médecin antique disait à un malade de chanter trois fois

une formule magique, il voulait le guérir et non l'amuser. Il croyait à

l'efficacité de la recette pourvu qu'on la répétât un nombre de fois

déterminé. Ce nombre faisait partie du remède. On pourrait poser

comme principes : les rites manuels ne valent que s'ils sont accompagnés

d'une formule orale ; la formule orale ne vaut que parce qu'elle était

d'abord chantée ; le chant lui-même ne vaut que s'il est répété un nombre

de fois déterminé. Sur ce dernier point, les documents sont innombrables.

Quel est le nombre magique par excellence ? Il serait intéressant de

le rechercher, et de voir ensuite si ce nombre joue un rôle équivalent

dans la composition musicale. J'avoue n'être pas en mesure de donner

des précisions sur ce point. Sans doute il serait facile de citer des

œuvres instrumentales du moyen âge et de la Renaissance où l'idée

mélodique se répète exactement le nombre de fois exigé dans certains

rites de magie ; mais les observations devraient porter sur un si grand

nombre de faits et les exceptions paraissent si nombreuses qu'il vaut

mieux renoncer à un parallèle incomplet, dont les conclusions ne

sauraient être généralisées.

Je remarque pourtant que, de part et d'autre, les nombres favoris de

la magie — en ce qui concerne la répétition — et les nombres musicaux

sont les mêmes ; 3 et 4 (avec leurs multiples) sont les principaux.

Terna omiiia, « tout est ternaire », disait le rhéteur Ausone dans un

petit poème consacré à l'éloge du nombre trois. Les anciens invoquaient

trois fois de suite la plupart des Esprits dans les actes de sorcellerie.

Ter dico, ter incanto, lit-on sur le clou magique destiné à rendre une

sépulture inviolable (reproduit dans le dictionnaire de Daremberg et

Saglio). Presque tous les carmina du médecin Marcellus doivent être

répétés trois fois ou « trois fois trois fois » {ter novies) [i). En observant

que Platon est mort le quatre-vingt-unième jour anniversaire de sa

naissance, Sénèque rappelle que le nombre parfait par excellence est

9X9. Dans les textes publiés par les folkloristes américains, la répéti-

(i) Sur l'usage du nombre trois dans les chants magiques employés pour guérir

les maladies, cf. le De medicamentis liber du médecin bordelais Marcellus, édit.

Teubner, ViII,i7i, 193, 190,192 ; XV, 11 ; XXXI, 33 ; XVIII, 26; XIV, 68; XX, 78;

Varron, De re rustica, I, 2 ; Pline, Hist. nat., XXVII, 106 ; Hippiatrica (collection

d'ouvrages sur l'art vétérinaire réunis aux» siècle environ après Jésus-Christ), incan-

tations sur les furoncles, sur la chute des poils chez les animaux, etc.
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tion ternaire est assez fréquente. Un très important théoricien du

xiv° siècle, Jean de Mûris, pose, en parlant de la mesure musicale, une

règle qui pourrait tout aussi bien s'appliquer à une multitude de rites

magiques : Musica... a numéro ternario suniit ortum, qui tentarius in se

ductus novem générât ; sub quo novenario quodammodo otnnis tnnnerus

continetur, cum ultra itovem semper Jiat reditus ad unitatem. Ergo
musica novenarium nu7nerum non transcendit. « La musique a pour

principe le nombre trois qui, élevé au carré, donne neuf. Or, dans le

nombre neuf tous les nombres sont pour ainsi dire contenus, car, après

lui, on revient à l'unité (lo, 1 1, 12, etc.). Aussi la musique ne dépasse-

t-elle pasle nombre neuf(i). » Remarquons qu'aucune formule magique

ne doit être répétée i i fois ou 1 3 fois... et que ces mêmes nombres sont

étrangers au rythme musical. Le nombre trois, au contraire, est aimé des

compositeurs.

J'ignore si la numération la plus anciennement connue de l'humanité

est la numération par 3 ou par 2 (ce dernier nombre étant imposé par la

dichotomie symétrique du corps humain : deux pieds, deux mains, deux

yeux, deux oreilles.. ?) et si le concept de 3 se résout dans le concept de

2 + I. Ce qu'il y a de certain, c'est que le nombre trois joue un rôle

très important — non exclusif d'ailleurs— dans le folklore, dans les

religions antiques et modernes, et, avant tout cela, comme base, pré-

paration ou accompagnement de tout cela, dans la magie. Je n'ai pas à

reproduire ici la masse énorme défaits que l'on pourrait grouper autour

de cette affirmation pour la justifier; je ne puis que renvoyer aux

ouvrages spéciaux sur les divers systèmes de numération. C'est un

sujet du plus haut intérêt, non sans rapports nombreux avec l'histoire

de la musique primitive : étude de l'origine réelle des premiers

nombres que connut l'humanité et de la valeur qu'elle leur attribuait.

Nous avons là-dessus de très belles études qui ont récemment enrichi

la philologie d'une nouvelle branche (2).

Dans la civilisation occidentale, la répétition ternaire paraît provenir

des rites de la magie ; elle est attachée à une multitude de formules

qui ne tirent pas seulement un pouvoir efficace de leur contenu, mais

du rythme que leur impose un mysticisme arithmétique sans lequel on

(1) Jean de Mûris, Practica musica (dans les Script.de Gerbert, III, p. 293).

(2) Ouvrages principaux : Gee, Primitive numbers (ig'h Annual Report of the

Bureau of Ethnology, part. 2, 1897-98 Washington, Gov. Pr. off., 1900) ; Usener,

Dreilteit, Ein Versuch mythologischer Zahlenlehre (extrait du Rhein. Muséum, nouv.

série, LVIII, Bonn, 1903, p. 1-48, 161-208, 324-364) ; les trois dissertations sur le

nombre 7 et l'étude sur le nombre 9 {Enneadische Studien) de Roscher, analysées

dans la Revue critique des 26 mars 1906, 5 août 1907 et 25 juin 1908.
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les considérait comme vaines. L'explication de la reprise ternaire est

peut-être fournie par cette idée que le monde comprend trois régions

(atmosphère, surface terrestre, partie souterraine) et que certains

Esprits, régnant à la fois dans ces trois domaines, doivent être l'objet

d'une triple incantation correspondant à leur triple pouvoir. L'incanta-

tion est la même et ne fait que se répéter, parce que l'Esprit, tout en

ayant trois royaumes, n'est qu'une seule et même personne. Ainsi

Hermès « tris megiste », trois fois grand, identifié sur le tard avec

Thôt, le dieu de la magie en Egypte, est dit solus et ter unus ; ainsi

Hécate, régnant dans le Ciel, sur la terre et dans les Enfers : Hécate,

triple ou « trimorphe » dans les textes littéraires et dans les monuments

plastiques, est déesse lunaire, déesse adorée dans les carrefours, déesse

en rapport avec le monde d'en bas ; et si son culte, comme tous les

autres, sort d'idées très antérieures aux monuments qui nous le font

connaître, il a prolongé son influence au delà du paganisme. Or Hécate

présidait à toutes les opérations de la magie (Ovide) et on l'invoquait

toujours trois fois: ainsi l'exigeait le rituel.

D'ailleurs peu nous importe le genre d'explication qu'il conviendrait

de fournir. L'examen de ce difficile problème ne nous appartient pas. Il

nous suffit d'observer que le rythme fondé sur la numération ternaire

est aussi fréquent en magie qu'en musique, et qu'il est légitime d'établir

entre les deux faits un lien de filiation.

§ 3. — Le « vers » magique.

Le rythme musical — qu'il faut bien se garder de confondre avec la

mesure, car il en est distinct au point d'être en conflit presque constant

avec elle — est formé de tous les éléments qui concourent au plan

d'une composition. En me bornant ici aux éléments essentiels, et en

appliquant à la musique la terminologie usitée en matière de versifica-

tion (ce qui, on le verra, n'est nullement conventionnel), je m'applique-

rai à justifier les propositions suivantes : i" il y a, dans toute oeuvre

instrumentale : a) des propositions, incises ou hémistiches, qui con-

courent à former des vers d'étendue inégale ; b) des vers qui forment

des phrases ; c) des phrases qui forment une strophe ou période {i).

2° Cette organisation est celle du langage magique. L'incantation nous

offre les premiers tjrpes du vers et de la strophe. — Faudra-t-il en con-

clure que le rythme-musical vient de la magie? Ce serait peu exact;

(i ) Je prends fci le mot période dans le sens des grammairiens anciens qui, parce

mot, désignent très souvent la strophe tout entière.
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mais si j'écarte cette thèse, c'est pour la remplacer par une autre qui

est plus radicale : la magie orale, première manifestation des arts du

rythme (oral), est elle-même de la musique ; c'est un langage organisé

comme celui des musiciens qui ont une enseigne : langage, bien

entendu, rudimentaire et dont nous n'avons la plupart du temps que

les paroles; mais cela suffit pour étudier le rythme.

Qu'il y ait des vers inégaux dans une œuvre de Bach ou de Mozart,

comme dans une ode de Pindare, un choeur d'Eschyle ou une fable de

La Fontaine, c'est ce que reconnaîtra sans peine quiconque se donnera le

plaisir d'analyser la phraséologie musicale en plaçant là où il convient

(et sans subir l'influence fâcheuse de la barre de mesure) les césures

principales et les césures secondaires. On peut différer d'avis sur les

dimensions du vers et sur celles de la strophe (c'est-à-dire considérer

comme hémistiche ce que d'autres considéreront comme vei^s^ et réci-

proquement), mais les principes fondamentaux de cette analyse sont

hors de contestation. Avant de montrer certaines ressemblances ryth-

miques entre la magie et la musique, il n'est pas inutile de se rappeler

que le même mot désignait autrefois l'incantation magique et le vers

des poètes : carmen^ dont la forme initiale est casmen^ transcription du

mot sanscrit çasma», « texte sacré, invocation, enchantement ».

Le carwze» magique est constitué de plusieurs façons. En voici quel-

ques-unes que je prends dans le livre de Marcellus :

i" Un mot (intelligible ou non) est répété deux fois, et suivi d'une

formule tantôt plus longue, tantôt plus courte, qui est très différente

par les sons, ou formée librement avec les sons composants du premier

mot. Pour guérir les boutons sur l'œil, il faut employer le carmen :

Kyria, Kfria, Kassaria Sourài'bi, soit une formule repétée deux fois et

suivie d'une autre formule plus longue :

A A' B
I

1
I 1 I

^1

Kyrta, kyria, kassaria Souràrbi

ou celui-ci :

A A' B1— ^
, I

^
1 I

1

Va-ten, va-t en, je suis plus fort et je te chasse {i)

Pour guérir les maux de ventre :

A' A' B
I I

I
1 I 1

Alaband{a.), alaband(i}, alambo

Ici, la dernière formule est plus courte.

(i) En grec dans le texte. De medicamentis, VIII, 192.
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1" D'autres fois, le principe de la répétition combiné avec celui de la

variété donne lieu à un rythme tripartite fondé sur l'allitération :

Adam bedam , alam betur, alam botum (i).

3° Les variétés sont nombreuses. Il y a, dans une autre classe, le

carmeit composé de mots sans rapports phoniques l'un avec l'autre :

In mon dercomarcos axatison (2).

ou bien, lorsque la formule doit être écrite, de lettres différentes :

A i» M e K I A (3)

Chacun de ces carme» devant être répété trois fois ou neuf fois, il en

résulte une période ou une strophe composée de trois ou de neuf vers.

Il y a même tel carmen qui doit être répété trois fois neuf fois {ter

novies)

.

4° La magie a aussi des formes rythmiques plus développées. Marcellus

conseille le carmen suivant pour guérir les furoncles (4) : Nec mula

parit, nec lapis lanam fert, tiec huic jnorbo capiit crescat, aut si creverit,

tabescat. « Un mulet n'engendre pas ; une pierre n'a pas de laine ; de

même la tête de ce mal ne doit pas. grandir, ou, si elle a grandi,

qu'elle se dissolve ! » Ici, les césures de la formule ne sont-plus indiquées

par les similitudes phonétiques, mais par le sens, par l'opposition

symétrique des idées, et elles distribuent cette période envers inégaux :

Nec mula parit,

Nec lapis lanam fert,

Nec huic morbo caput crescat, aut si creverit, tabescat. ^^B

Ce qui, au point de vue du rythme pur (et non plus au point de vue ^
sonore), reproduit le schéma A, A', B, passant du vers à la période.

On peut aussi scander, si l'on préfère :

Nec mula parit \ nec lapis lanam fert \

Ne: huic morbo caput crescat | aut si creverit tabescat \\.

Marcellus, pour je ne sais plus quelle autre maladie, conseille l|

carmen suivant, qu'il faudra « chanter » (pnvcantare) à jeun : E^

hodie nata si ante nata, si hodie creata, si ante creata ; hanc pestem, hancl

pestilentiam^ hune dolorem, hune tumorem, hune ruborem, has tôles, haè

tosillas, hune panutn, has paniculas, hanc strumam, hanc strumellar.

(i) De medicamentis.XXVlU, 78.

(1) Ibid.,Vin, 171.

(3) Ibid., XXIX, 26.

(4) VIII, 191.
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hanc religionem, evoco, educo, excanto de istis membris, medullis (i).

Ici, les césures et les divisions sont indiquées à la fois par le sens et par

les allitérations, les groupes de sons. On peut scander ainsi :

Exi hodie nata, si antea naia \ si hodie creata, si antea creata,
|

Hanc pestem | hanc pestilentiam \

Hune dolorem, hune tumorem \ hune ruborem
|

Has tôles
|
has tos illas,

|

Hune panum | has panieulas \

Hanc strumam | hanc strumellam \ hanc religionem \

Evoco
I
educo \

excanto
|

De istis membris \ medullis \\ .

5° Il y a enfin telle formule narrative, nettement destinée au chant

{j)rcecantio,à'n Marcellus), et dans laquelle on peut voir quelque chose

d'analogue à ce qu'on a appelé le « long vers » dans les odes de Pindare :

Statut arbor in medio mari et ibi petidebat situla plena intestinoriijn

hiimanorum ; très virgines circumibant, duce alligabant, iina revolvebat.

Ce Carmen (qui, pour le dire en passant, ressemble au début de certaines

chansons populaires où règne le coq-à-l'àne) n'a pas de rythme. Tout
au plus pourrait-on scander ainsi (?) :

Stabat arbor in medio mari
Et ibi pendebat situla plena intestinorum humanorum ;

Très virgines circumibant,

Dux alligabant, iina revolvebat.

Il est vrai que cela doit être « préchanté » trois fois ; le carmen

acquiert ainsi, par la répétition globale, le rythme qui lui fait défaut

intrinsèquement.

Toutes ces formules ne sont certes pas comparables à celles de Vir-

gile ou d'Horace ! Ce sont des carmina, au sens antique du mot.

§ 4. — Le vers musical.

Dans la musique instrumentale, les vers sont constitués de la même
façon. Nous avons d'abord le vers constitué sur le type A, A' B {Kyria,

Kyria, Kassaria Souràrbi). Le n° 32 de la Passion selon saint Jean

commence (violes d'amour) par ces deux vers qui reparaissent constam-

ment au cours de la pièce :

(1) XV, II.
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T 7 7 7 7 "77 7 7

La strophe se termine par cet autre vers identiquement construit

A A' B

Je n'ai pas à entrer ici, comme Je l'ai fait ailleurs (i), dans l'analyse

de cette mesure composée (12/8) qui est, à elle seule, un vers entier, ni

dans la recherche du mètre antique auquel ces groupes de durées peu-

vent être rattachés. Il suffit que le lecteur reconnaisse là des vers ana-

logues au carmen magique et aux vers des poètes (la croche terminale,

placée après la barre de mesure, faisant compensation, pour le nombre

total des temps, avec le retard qui résulte du demi-sôupir initial). Ces

rapprochements typographiques en donnent certainement l'impres-

sion, même visuelle.

Le n" 62 de la Passion selon saint Jean commence ainsi (je numérote

les mesures, pour faciliter cet exposé, en reproduisant d'abord le texte

de l'édition courante) :

Bit I r r r ^ ^i

Cette période qui, contrairement aux vers cités plus haut, commence

avant la barre de mesure au lieu de commencer avec elle ou après elle,

se décompose facilement en trois vers d'égale étendue, ou bien en deux

vers dont le second serait un long vers. L'essentiel est de déterminer

la césure qui constitue le premier vers. Cette césure est dans la

mesure 4. Le do a est une appoggiature qui retarde le si B , lequel forme

(1) Théorie du rythme dans la composition moderne d'après la doctrine antique

(couronné par l'Institut, A. Picard, éditeur).
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avec la basse un renversement de l'accord de dominante d'ut

mineur : c'est après ce si B que doit être placée la césure, selon le mou-

vement habituel de la mélodie qui module de la tonique à la dominante.

Le la H est une note de remplissage ou d'enchaînement ; ainsi comprise,

cette note laisse en dehors les 3 croches qui terminent la mesure 4, et

leur donne la valeur d'une anacrouse par laquelle commencera le

second vers ; cette anacrouse est certaine : elle se déduit, par analogie,

de la forme des autres incises, car elle se retrouve à la fin des mesures

6, 8, et au commencement de la mesure 10. On aurait parfaitement pu,

semble-t-il, disposer tous les textes musicaux en lignes inégales, comme

on l'a fait pour les poèmes en vers; si on n'a pas suivi cette règle qui

eût introduit tant de clarté dans la musique, c'est à cause des notes qui

sont dans le cas du lan de la mesure 4 : elles enchaînent sans inter-

ruption les diverses parties de la phraséologie musicale ; mais elles ne

doivent pas empêcher le lecteur — et surtout l'exécutant 1 — de voir la

structure du rythme. Il faut donc comprendre ainsi ce texte :

vers S^5E^i-
n r
—

—

I ^'-!
i -j-j j !

r r m' Ŵî ' ? f v fip-

La même raison qui a fait placer la césure-fin de vers après l'accord

de dominante peut la faire placer après l'accord 50/ do mi <? , renver-

sement qui ne conclut pas encore sur la tonique et reste suspensif. Mais,

très légitimement aussi, nous pourrions considérer les 4 dernières

mesures de ce texte comme formant la 3° partie du second vers,

lequel, en ce cas, serait un « long vers », deux fois plus étendu que

le premier. Nous aurions donc, en désignant par les mêmes lettres les

formules égales,

lu- ( A, A, B . „, . , ,

le schéma '•

> r- ^ n' *-^ 1"' ^^^ ' équivalent du carmen magique

type:
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A B

Kyria, Kyria, Kassaria Sourôrbi

Quelle que soit la méthode adoptée, ce schéma reste visible.

Comme l'incantateur^ le musicien aune tendance, tout en suivant ce

plan, à étendre la partie B ; il est ainsi amené à en faire un vers et à se

servir de A, A, pour un vers unique où ils entrent chacun comme hémi-

stiche. Ainsi Mozart dans sa sonate n" 14 (i" cas : vers unique, avec B
allongé) :

^^i^^i^^ËÉÉ^^i^ii^si
Et dans sa sonate n° i (2" cas : l'allongement de B donne lieu à

2 vers) :

A A'

revers
l^j^*^

et dans la sonate n" 7 :

Les vers musicaux qui viennent d'être cités sont formés d'idées

mélodiques et rythmiques se répétant avec de très légers changements.

Ils sont du même tj^pe que les quatre premières formules d'incanta-

tion citées plus haut. Mais il y a aussi en musique des vers faits d'élé-

ments hétérogènes, du même type que le carmen /« mon dercot7tarcos

axatison, et qui compensent la diversité de leurs éléments composants

par la répétition globale :
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(Mozart, andante de la Sonate n" l .)

OU encore

(Mozart, andante de la Sonalt n' 2.)

Il y a enfin en musique, dans un même système — et je n'ai pas be-

soin de le montrer par un long étalage d'exemples — des vers d'étendue

fort inégale : tantôt c'est une brève formule d'introduction, une sorte d'é-

piphonème (exclamation) placée en tête d'un développement, comme les

deux accords par lesquels débute la symphonie héroïque de Beethoven
;

tantôt c'est une phrase très courte, indépendante au point de vue ryth-

mique, liée seulement au contexte par l'harmonie et qui sert de transition

entre deux strophes ; tantôt c'est un rappel d'idée réduit à une indication,

une réminiscence ; tantôt c'est une idée nouvelle qui s'insère brusque-

ment dans le discours musical et qui produit un excellent effet, précisé-

ment parce qu'elle est très brève et comme isolée (cas fréquent dans les

pièces de R. Schumann) ; tantôt enfin, après une longue péroraison qui

a définitivement conclu sur la tonique, c'est la reprise des deux der-

nières mesures, inutiles au triple point de vue du sens, de l'harmonie

et du rythme, mais soulignant le mot de la fin et formant une petite

phrase à part. Le carmen Exi hodie nata etc., cité plus haut, avec ses

vers inégaux mais ses groupes rychmiquement symétriques, reproduit

assez exactement la structure d'une strophe musicale de ce genre.

§ 5. — La strophe magique et la strophe musicale.

Dans un texte d'incantation magique publié par Miss Fletcher, et qui

sera étudié un peu plus loin, nous trouvons, avec une brève introduc-

tion et l'appel nominal à un Esprit, la formule Fhare, 'hare, 'ahe, ré-

pétée trois fois :
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l'hare, 'hare, 'alie,

l'hare, 'hare, 'ahe,

l'hare, 'hare, 'ahe.

Cela fait un rythme ternaire double : le même mot est reproduit trois

fois avec une abréviation, et le vers dans lequel il est reproduit se ré-

pète lui-même trois fois. L'ensemble constitue une strophe (ce que les

anciens appelaient souvent aussi une période).

Voici la mélodie de la première strophe chantée sur ces paroles ;

elle est répétée dans toutes les strophes suivantes :

Tambour
| | l | | | | I 1 I I I I

M I I I I h I I

7 r r

(Tiré du Tn>enty-second annual report of the Bureau of american

ethnology^ contenant The Hako, a Paipnee ceremony, par Miss Alice

C. Fletcher, i vol., Syi p., Washington, Government printing Office,

1904, pages 27-8.)

Ce mode de construction est celui de beaucoup de formules magiques

dans la civilisation gréco-latine. Telles sont les anciennes recettes de

médecine. Pour guérirl'orgelet (i),ii faut dire trois fois : rica, rica,sero,

ce qui donne le S3'stème :

Rica, rica, sero, \ Strophe

Rica, rica, sero, > ou
Rica, rica, sero. 1 période.

Pour guérir les hommes et les bêtes qui souffrent de coliques, il faut

dire, ou plutôt chanter (2) trois fois : alabanda, alabandi, alambo, ce

qui donne :

Alabanda, alabandi, alambo, \ Strophe

Alabanda, alabandi, alambo, ( ou
Alabanda, alabandi, alambo. ' période.

(i) De Medicamentis, VIII, 190-1.

(2) « Hoc prxcantum », dit Marcellus.
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Tantôt les mots qui composent le vers sont différents (i) les uns

des autres, tout en étant inintelligibles ; tantôt ils constituent une

phrase ayant un sens (2) grammatical, mais le rythme ternaire est

maintenu. Il est alors simple au lieu d'être double. Il arrive aussi que la

strophe elle-même se répète neuf fois, identiquement, ce qui complète

la ressemblance des incantations latines avec celles des Indiens d'Amé-

rique.

Je n'éprouve aucun scrupule à rapprocher de pareils textes d'exemples

pris dans les chefs-d'œuvre de l'art musical, pas plus que je n'en éprou-

verais à dire que le sang circule dans les veines d'un Bach ou d'un

Mozart comme dans celles d'un Pawnee ou d'un nègre d'Afrique, et qu'en

cela au moins ces divers hommes se ressemblent (3).

Je trouve un exemple de répétition triple (comme dans la strophe

Fhare, 'hare, 'ahe') dans la plus belle des symphonies de Beethoven (la

V') ; c'est une strophe composée de trois membres {Kola, disent les

métriciens grecs) analogues à trois vers construits sur le type i-ica, rica

sero :

(i) Ex. : Trebie, potmia, telaphabo (Marcellus, ibid., XXIX, 45).

(2}Jbid.,XV,u.

(3) La magie arrive même aux Sy^ygies, c'est-à-dire aux « enchaînements de sys-

tèmes -•>, qui constituent le plan de la grande musique instrumentale. Il y a une

syzygie (avec un Leitmotiv, ou refrain) dans l'opération que la magicienne de

Virgile résume ainsi :

J'entoure trois fois ton image de ces trois liens, de couleur différente, et je la porte

trois fois autour de l'autel. La divinité (Hécate) aime le chiffre impair. Chants ma'

giques, éloigne^ Daphnis de ta ville et conduisez-le vers moi. (Virgile, Eglogue VIII,

v. 72 et suiv.)
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§ 6. — Le refrain. Opinions sur ses origines.

L'usage de l'incantation magique, constaté dans lapasse le plus reculé,

permet d'expliquer un fait qui a la plus grande importance à la fois

dans le lyrisme populaire et dans la musique pure : c'est le refrain. Le

refrain est essentiel aux chansons ; il ne l'est pas moins aux composi-

tions d'un Bach, d'un Haydn, d'un Mozart, d'un Beethoven, à une

sonate, à une fugue, à une symphonie. Il est la base du rondo, genre

de construction qu'on ne trouve pas seulement dans les pièces qui

portent ce nom, mais un peu partout. D'où vient le refrain ? Question

que les philologues ont considérée comme très difficile, et qu'ils ont

résolue diversement. J'indiquerai d'abord les explications qu'il m'est

impossible d'adopter.

On a dit que le refrain est un moyen de donner à une pièce la symé-

trie du rythme, et de compenser ainsi la liberté de la mesure (Grimm).

Mais ce serait là une préoccupation de musicien savant et raffiné. Les

primitifs ne sont pas des artistes.

On a dit que la chanson populaire était d'abord épique, narrative,

c'est-à-dire chantée par une seule personne ; mais que peu à peu, dans

une période nouvelle de son développenient, le lyrisme avait combiné

la parole d'un soliste avec celle d'un groupe d'auditeurs exprimant aussi

leurs sentiments, et que le refrain serait l'expression de ce rôle collectif,

analogue à celui du choeur dans la tragédie antique (Geijer). Explication

qui me paraît pécher par la base, car chez les primitifs tels que je les

conçois, il n'y a pas d'épopée parce qu'il n'y a pas encore d'histoire, et

la distinction si importante du musicien et du « public », du soliste et

de r « auditoire » suppose un état de civilisation relativement avancé.

On a dit que dans les danses chantées il y avait une série de soli

coupés soit par une exclamation, un cri, une phrase brève du chœur

tout entier, un vers « avec lequel on eut de bonne heure l'idée de faire

rimer le dernier vers du couplet ou un vers nouveau, souvent plus

court, ajouté à la fin du couplet et qui devint une sorte de « leitmotiv »

(L. Clédat, Jeanroy, Pineau). Explication analogue à la précédente, et

qui ne peut s'appliquer qu'à une période très moderne. Là encore, il

s'agit du lyrisme savant, et non du lyrisme populaire, source de

l'autre.

On a dit aussi que le chanteur primitif, à chaque pause, faisait sur

l'instrument dont il s'accompagnait quelques accords pour séparer

nettement deux strophes consécutives, sorte de ritournelle instrumen-

tale
;
qu'ensuite la poésie et la musique s'isolèrent, et qu'alors le bref
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interlude qu'on avait coutume d'entendre après chaque portion du

poème fut remplacé par quelques onomatopées plus ou moins approxi-

matives (R. Rozières). Explication ingénieuse mais faible, super-

ficielle, ne donnant pas la raison de ces « pauses » que le chanteur

introduit dans l'exécution vocale, et interprétant de façon tout à fait

inadmissible le caractère bizarre de certains refrains.

M. P. Meyer a rattaché le mot refi-ain à l'idée de « fioriture musi-

cale » [refrangeré) ; c'est une explication étymologique intéressant une

période moderne de l'évolution du lyrisme (le xin'' siècle, ou, un peu

plus haut, les premiers essais de poésie en langue vulgaire), mais ce

n'est pas une explication prenant les faits à l'origine.

L'opinion de M. Meyer a été adoptée, ou à peu près, par l'auteur

d'un ouvrage célèbre, M. Jeanroy, qui m'excusera de parler ici de lui

avec quelque impatience, bien que je connaisse toute l'étendue de son

savoir et sa grande autorité. Certains romanistes ont ceci de très parti-

culier : ils étudient un sujet essentiellement musical — la poésie lyri-

que — en laissant systématiquement de côté tout ce qui est musique.

Et quand la force des choses les oblige à parler en musiciens, non en

littérateurs, ils oublient vraiment le devoir de précision auquel est tenu

un critique sérieux. M. Jeanroy, adoptant l'opinion qui voit dans le

refrain un interlude instrumental, périodiquement mêlé au chant, croit

trouver un argument en faveur de cette thèse dans les vers d'une vieille

chanson qu'il commente ainsi (i) :

« Une pastourelle française de Jocelin de Bruges nous montre une

bergère qui

En sa pipe refraignait

le vers d'une chanson...

« Ces vers, dit-il, signifient qu'elle s'accompagnait sur la Jlùte, mais en

sourdine, sur un tonplus bas. » J'avoue que je ne comprends pas. C'est

un étrange tour de force que s'accompagner sur un instrument à vent

quand on chante ou quand on parle. De plus, la flûte n'a pas de sour-

dine ; enfin un accompagnement « un ton plus bas » (que la mélodie)

serait un monstre. M. Jeanroy continue : « Refrain ou refrai serait

donc primitivement un terme musical signifiant mélodie, et en parti-

culier mélodie basse, avec les paroles qui y étaient jointes, ou, comme
me le fait remarquer M. G. Paris, des modulations, des vocalises où la

voix, s'arrêtant pour reprendre aussitôt, passe brusquement d'une note à

l'autre, ce qu'on exprimerait asse:[ bien en disant qu'elle se brise (fran-

(:) Jeanroy, les Origines de la poésie lyrique, p. 104.
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gitur). » Je veux croire qu'il y a un défaut de rédaction dans ce lan-

gage : il m'est inintelligible.

§ 7. — La magie et le refrain.

Je rappelle d'abord deux principes qui me paraissent devoir être des

règles de critique et sur lesquels je ne saurais trop insister :

1° Quand on traite la difficile question des « origines », il ne faut pas

s'arrêter à des formes savantes, constituées par des artistes ou des

lettrés, mais remonter beaucoup plus haut, en songeant d'abord que le

lyrisme a évolué en allant de la musique à la littérature et, en second

lieu, que la musique est le seul art vraiment populaire. Ainsi, chez les

anciens, je distinguerais volontiers une première période oii le lyrisme

se confond avec l'incantation ; une seconde période où il est une oeuvre

moitié rituelle, moitié littéraire, s'encadrant dans une cérémonie reli-

gieuse ; une troisième période où il est presque sécularisé, pénétré

d'esprit profane : alors il donne lieu à ces concours, ces agones ou cer-

tamina qui nous sont connus par les inscriptions, et où on peut voir

l'équivalent de ce que sont en Occident les feis irlandaises et les eisted-

food galloises. En dehors des lettrés, des savants et des professionnels,

l'esprit populaire lui-même a évolué : il est allé de la recette utilitaire à

l'idée du pur agrément, de la superstition au scepticisme, de la foi à la

raillerie ; lui aussi a fait, à sa manière, et sur le tard, œuvre d'imagi-

nation et d' « art ». Il ne suffirait donc pas d'être en présence d'une

pièce ayant un caractère populaire authentique — due à des gens qui

ne savent ni lire, ni écrire, ni calculer — pour croire qu'on a un docu-

ment capable d'éclairer directement le problème des origines.

2° Puisque les œuvres populaires, en somme les plus anciennes,

sont à distinguer très nettement des autres, il ne faut pas leur appliquer

la même méthode de critique qu'aux œuvres savantes. Si, pour les

raisons que je n'ai pas à rappeler, on admet avec nous que la musique

est plus ancienne que la poésie, et que les lois constitutives de la com-

position poétique sont empruntées à la composition musicale, on sera

naturellement porté à ne pas considérer un fait littéraire comme un

fait « premier » dans la genèse du lyrisme, et à voir dans les chansons

des primitifs tout autre chose que ce qu'y cherchent les grammairiens,

habitués à un mode de pensée qui n'est pas celui du musicien.

Ceci posé, jetons un coup d'œil sur les documents que nous possé-

dons.

On peut classer les refrains en les considérant au point de vue rythmi-

que (c'est-à-dire en tenant compte de leur place avant ou après la
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Strophe, ou à l'intérieur du couplet) et au point de vue grammatical.

Dansée second cas, on peut distinguer : i" les refrains qui sont liés par

leur sens à l'ensemble de la composition, en expriment l'idée générale

ou le sentiment dominant, et qui font corps avec le poème ;
2° les

refrains qui, tout en offrant un sens par eux-mêmes, ne se rattachent

pas nettement au reste de la pièce, et ont pu suggérer l'idée d'un

emprunt fait aune autre chanson; 3° les refrains inintelligibles — pour

le grammairien, s'entend, car l'inintelligibilité grammaticale peut être

comme l'envers d'un fait musical très digne d'attention.

Ce sont ces derniers refrains qui me paraissent les plus importants

parce que ce sont les plus anciens. Les deux autres genres appartiennent

à une époque où l'esprit des poètes, interprétant librement de vieilles

traditions, les transpose dans le domaine du goût, de l'art et de la

composition savante.

J'estime que le refrain est sorti de l'usage populaire de l'incantation.

Pour le montrer, je prendrai mon point de départ d'observation dans le

très riche répertoire de magie musicale que nous devons à l'admirable

sympathie de Miss Fletcher pour les demi-civilisés. Là, nous

sommes tout près de la simple nature et nous pouvons observer un

courant en regardant au griphon de sa source. Et il faut bien se

servir de ce répertoire, puisque ceux des Grecs et des Latins sont per-

dus !

§ 8. — Le lyrisme magique chez les Indiens.

Voici le début de la cérémonie Hako, qui comprend une centaine de

chants, et où les Pawnees (Indiens des Etats-Unis) font appel aux

Esprits pour obtenir les biens de la vie : enfants nombreux assurant la

perpétuité et la force de la tribu, abondance des fruits de la terre, sécu-

rité, etc. ; c'est l'équivalent du culte de Dionysos chez les Grecs. Dans

cette sorte d'introduction à l'ensemble de la cérémonie, sont successi-

vement invoqués tous les Esprits qui servent d'intermédiaires entre les

hommes et Tira'wa, la « grande Puissance ». Le nom de l'Esprit

invoqué est en capitales dans chaque strophe (i).

I

Ho-0-0 !

rhare, 'hare, 'ahe !

l'hare, 'hare, 'ahe !

Herti .' AwAHOKSHU. He!
l'hare, 'hare, 'ahe.

II

Ho-0-0 !

rhare, 'hare, 'ahe !

l'hare, 'hare, 'ahe !

Heru I HoTORU. He!
l'hare, 'ahe !

(1) Twenty-second annual report of the Bureau of american ethnology, contenant

The Hako, a Pawnee ceremony,^a.v Miss Alice C. Fletcher, i vol., 871 p.
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III

H0-0-0 I

ïhara, liare, 'ahel

l'hare, 'hare, 'ahe!

Heru ! Shakuru. He

1

l'hare, 'hare, 'ahe 1

IV

Ho-o-o !

Thare, 'hare, 'ahe I

l'hare, 'hare, 'ahe I

Heru ! H'Uraro. He !

l'hare, 'hare, 'ahe I

Ho-o-o !

l'hare, 'hare, 'ahe!

l'hare, 'hare, 'ahe I

Heru! Toharu. He!
l'hare, 'hare, 'ahe!

VI

Ho-o-o !

l'hare, 'hare, 'ahe I

l'hare, 'hare, 'ahe !

Herut Chaharu. He !

l'hare, 'hare, 'ahe I

Nous savons qu'il s'agit d'une cérémonie de magie. Nous avons la

mélodie de ce lyrisme tout primitif et le détail des circonstances où elle

était chantée ; alors même que nous ne la posséderions pas, il nous

suffirait de constater la répétition des formules et l'identité des strophes

pour en déduire le caractère musical de tout le morceau.

Voici maintenant l'explication de ce texte par Miss Fletcher :

ho-o-o I = exclamation qui sert ici de prélude ou d'introduction au chant.

l'hare = exclamation indiquant que l'attention se porte sur quelque chose d'im-

portant dont il faut considérer le sens et l'enseignement.

'hare =: abréviation du mot précédent.

'ahe =; autre abréviation, avec changement de l'r en h.

heru = exclamation respectueuse, comme en présence de quelque chose de sacré.

he =z autre abréviation de l'hare.

Qu'y a-t-il, en somme, dans chacune des strophes de ce « carmen » ?

Une exclamation qui est une sorte de geste imposant l'attention, et le

nom de l'Esprit invoqué. Voilà les deux pauvres éléments de tout ce

lyrisme ! Le geste vocal se réduit à une ou deux interjections [ho-o-o et

l'hare).

Un grammairien habitué à manier des propositions et des formes

analytiques, ne trouve là rien qui le satisfasse ; et s'il en est ainsi, c'est

qu'il ne s'agit pas d'une composition littéraire, mais d'une composition

musicale. Voilà le fait essentiel et premier. D'autres faits accessoires

contribuent à le mettre en lumière.

Comme il n'est pas un beau parleur, ou parce qu'il n'a pas à sa dis-

position des mythes constitués, favorables à l'essor de l'imagination

poétique, ou bien encore parce que la mention de ces m3ahes n'est

nullement nécessaire à l'opération magique, le poète-chanteur magi-

cien se borne, pour tout développement, à modifier la forme de l'inter-

jection {l'hare, 'hare, 'ahe, he). En laissant de côté la petite introduction

{ho-o-o), on peut dire que la première strophe se résume ainsi en
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un cri : He Ajpahokshu ! et la seconde : He Hotoru ! et la troisième :

He Shakiiru ! etc.. C'est là essentiellement la formule magique. Ce
n'est presque rien

;
pour le magicien, la mélodie sur laquelle cela est dit

— l'incantation— est l'important.

Même observation à faire sur le chant adressé, la nuit, aux Pléiades

(douzième rituel de la même cérémonie Hako) (i) :

I

Weta radia ; ha !

Weta radia; wetta radia ;

Chakaa I

Ruto Chirao 1 Ha ! Wira ; ha I

II

Weta radia ha ! "

Weta radia ; weta racha ;

Chakaa !

Ruto Chiaro ! Ha ! Wira ; ha I

Traduction.de ce texte par miss Fletcher :

Weta =: Venant, approchant {appliqué aux étoiles qui-apparaissent à l'horizon).

radia = s'élevant en haut (id.).

ha ! = regardes[, voye^ !...

Chakaa := nom des Pléiades.

Ruto := c'est

Chiaro = bien

Wira := venant, apparaissant.

ha ! =: voye^ .'...

Ici encore, il n'y a guère qu'une exclamation, un geste, et un nom
magique.

Supposez maintenant un chanteur qui, au lieu d'être un « primitif »

ou un demi-sauvage, soit un « poète lyrique » au sens que les anciens

donnaient à ce mot, c'est-à-dire un artiste ayant à sa disposition, comme
matière de poème, des mythes précis et brillants \ un homme doué

d'une grande imagination et suffisamment affranchi des croyances de la

magie pour ne pas rester prisonnier de certaines formules. Il procédera

autrement, tout en suivant la tradition sur certains points. Il conservera

la composition par strophes, et il s'inspirera toujours d'une pensée

religieuse. Mais comme, au lieu de parler à un Esprit dont il ne sait que

le nom, il s'adresse à un dieu personnel ayant une biographie et une

légende fixées, il étoffera ses strophes d'une matière riche et brillante.

Il mettra d'abord dans son invocation un peu plus de civilité, de

« façon » et de rondeur (comme fait Terpandre, dans le fragment de

lui qui nous a été conservé, et qui n'est pas très sensiblement différent

des textes que je viens de citer). Peu à peu, au lieu de varier des inter-

jections, il développera des idées, il exposera des faits. Toutes ces onoma-

topées qui suffisaient au primitif s'évanouiront comme insuffisantes pour
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un esprit cultivé; il n'en restera que la formule-type {He Hotoru!— He
Shakuru...), qui sera comme la marque distinctive et le caractère tradi-

tionnel d'un genre trnsformé : ce sera le refrain, gardant son air mysté-

rieux d'autant plus bizarre qu'il est une survivance de vieux usages en

pleine civilisation moderne. Dans le refrain reparaîtra et se condensera

l'incantation primitive.

>§ 9. — Les refrains de magie et le lyrisme grec.

Le lecteur jugera peut-être que pour aller des Indiens Pawnees aux

Grecs de l'antiquité classique, il est difficile de trouver une passerelle

solide comme transition. C'est pourtant à la lumière des faits qui

viennent d'être exposés que peut s'expliquer le lyrisme populaire an-

tique, base du lyrisme savant. La magie est un fait universel ; en ma-

tière de rythme, ses procédés sont partout les mêmes.

Il y a, chez les Grecs, un certain nombre de genres lyriques dont la

plupart ne nous sont connus que par leurs refrains. Ces refrains sont

très curieux. Ils donnent lieu aux observations suivantes :

r Chaque refrain indique le nom de la divinité à laquelle le chant est

adressé.

2° Ce nom est précédé d'une interjection telle que «, là, té, al...

3° L'interjection et le nom constituent une formule indissoluble qui

désigne la chanson tout entière, et sert même quelquefois d'épithète au

dieu pour qui l'on chante. Exemple:

di-Linos [Linos désignant ici à la fois un refrain, un genre de chant

et un personnage mythique) ;

ié-Pdian (id., Pdian étant un dieu guérisseur) (i);

/ (pour//e ?) oiilos (id., Oulà étant une épithète de Déméter, déesse des

gerbes) ;

o-Hymenaié (id.).

(Cf. les mots Oupingos, chant en l'honneur d'Artémis; Lityersès, chant

d£ moissonneurs et nom d'un fils légendaire de Midas ; lalémos, chant

funèbre et nom d'un personnage).

L'identification du refrain avec le nom de la chanson et avec celui

d'une divinité montre bien son importance : cette importance ne peut

s'expliquer que par l'ancienneté du refrain ; et comme tous ces chants

ont un caractère religieux, il est impossible de ne pas les rattacher à

des usages d'incantation magique, lorsqu'on sait les antécédents et les

(1) Ce mot finit pardésigner Apollon lui-même, identifié avec Païan; cf. Iliade, XV,
365 ; Œdipe-Roi, V, 154 ; G.I. A. (Selinonte), 210 ; G. I. G., 1946.
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origines de tous les cultes religieux. lé-Pdian est l'équivalent de Hê-

Hotoru. Cette interjection /<?', sur laquelle, d'habitude, le lecteur passe

négligemment, est la survivance, l'attestation certaine du fait capital d'où

est sorti tout le lyrisme : l'incantation primitive. Ce qui prouve bien

son importance exceptionnelle, c'est que les anciens en faisaient aussi

une épithète au nom d'une divinité, rappelant clairement par là des

rites populaires. On dit, dans un chœur de YAgamemnon d'Eschyle :

« J'invoque Péan ièien (i). »

Lorsque l'incantation, évoluant comme tous les autres genres, passe

du domaine populaire dans celui de l'art et de la « littérature », et

lorsque les cultes religieux ont succédé aux rites magiques, le poète

lyrique adopte une méthode de composition qui paraît très simple : il

gretfe sur des formules traditionnelles de magie les brillantes amplifi-

cations de sa rhétorique. Voici quelques exemples.

Tout ce que nous connaissons du lyrisme grec, est artistique, savant,

littéraire, « moderne » pour l'historien; mais dans ce lyrisme, visibles

sont les traces de la magie primitive. Pensez-vous que la critique

littéraire seule puisse expliquer ces trois vers étranges d'Eschyle qui

reparaissent deux fois de suite dans le même morceau des Suppliantes

(v. 890 et suiv. et 899 etsuiv.), répétition qui suffirait à montrer leur

caractère musical ? Il y a là je ne sais quelle marque admirable de lan-

gage primitif et magique :

Ma râ, fjtâ Ta, ^riav

<I>o6Eprjv àiiôxpsTts,

'il pà, Vàc, TtaT, Ze5.

« Ma Gà, Ma Gà, éloigne le cri de terreur, ô bà, fils de Gà, Zeu » (i).

Eschyle était d'Eleusis; de quel « mystère » d'Eleusis vient cette rude

incantation où semblent associés deux refrains {Ma Gâ et Bâ Zeu}}

Il y a là les mêmes abréviations de mots qu'on a si souvent relevées

dans les chansons populaires... Mais nous pouvons observer le refrain

dans des textes plus clairs.

Chant de Cassandre, dans les Troyennes d'Euripide :

Faites place, attention ! Je porte la torche sacrée, je l'agite; voyez, j'éclaire ce

temple de sa lumière. O Hymen I ô roi Hyménée I

Heureux l'époux ! heureuse aussi l'épouse, moi qui dans Argos vais former une

noble union. O Hymen ! ô roi Hyménée I

(i) 'I^i'iov 8è KoiXô) Ttaiiva (v. 144 de l'édit. Blomfield).

(2) Ma, abréviation de i-ti'"'";? =; mère.

râ =: Terre (divinité).

B5, abréviation de patriXe'ji;, =: roi.



474 LEÇONS DU COLLÈGE DE FRANCE

Ma mère, puisque, vouée au deuil et aux larmes, 'tu déplores sans cesse la mort de

mon père et la ruine de notre patrie, c'est à moi d'allumer pour mes noces le flam-

beau sacré et d'en faire briller la clarté. O Hymen ! ô Hyménée !

Voici un autre morceau lyrique (au début de VIon) où il y a plus de

développement, mais qui est construit d'après le même principe. Le

jeune ministre d'Apollon, au lever du jour, va nettoyer et mettre en

ordre le sanctuaire du dieu ; le refrain lui-même est orné :

Viens, rameau verdoyant du laurier touffu, destiné à purifier le sol que couvre la

voûte du temple d'Apollon, toi qui pousses dans les jardins des immortels, où de

saintes rosées font jaillir une source intarissable pour arroser la chevelure sacrée du

myrte, dont le feuillage me sert chaque jour, dès que le soleil prend son vol rapide,

à balayer le temple du dieu auquel je rends un culte assidu. O Péan! ô Péan ! béni,

béni sois-tu, fils de Latone I

O Apollon, je remplis à l'entrée de ce temple un ministère honorable, en me
vouant au service du sanctuaire où tu rends tes oracles. C'est, en eff"et, un glorieux

ministère pour moi de servir les dieux, et non les mortels. Les fatigues de ces nobles

travaux ne me lasseront jamais. Phébus est mon père : je bénis le dieu qui me nour-

rit. Oui, je donne le nom de père au bienfaisant Apollon qu'on adore dans ce

temple. O Péan 1 ô Péan ! béni, béni sois-tu, Jils de Latone !

Je citerai aussi un texte plus moderne, oià le refrain paraît être

comme enchâssé dans certaines strophes (peut-être par la faute du

transcripteur) ; c'est l'inscription de la stèle (époque de Trajan) décou-

verte en Egypte à Menschieh, l'ancienne Ptolémaïs, et aujourd'hui au

musée de Boulacq. On y trouve une prière au dieu de la guérison,

avec la mention des divinités connexes, et le refrain : ié ô ié Péan :

Que Péan, le sage fils de Latone, soit l'objet de vos chants, ô vous les cent jeunes

choristes, ié, ô, ié Pœan. C'est lui qui a produit un grand bienfait pour les mortels

lorsqu'il s'est uni d'amour à Coronis, la fille de Phlégias, ié Pœan ; Esculape, génie

très illustre, ié Pcsan. De lui sont nés Machaon et Podalire, aussi lasô et Akèsô,

souvent priée, ô ié Pœan, Œglé aux beaux yeux, et Panacée, enfants d'Hépione, avec

la glorieuse et la resplendissante Hygie, ié Pœan. Asklépios, génie très illustre,

ié Pœan, sois favorable à notre ville grandiose, ié, ô ié Pœan. Accorde-nous encore

de voir en nous réjouissant et en étant estimés la lumière du jour avec l'illustre et

souple Hygie, ié Pœan, Asklépios, génie vénérable, ié Pœan (i).

Les mots qui accompagnent, dans le refrain, la mention d'un Esprit

ou d'un dieu sont des formules bizarres, prises en dehors de l'usage et

inintelligibles ; il en est de même dans les chansons modernes qui n'ont

plus d'objet religieux ; Vie à ié des Grecs ou Vevohe latin, c'est quelque

chose comme Vdi lu., li o'i liili des Russes, le Haa ja des Scandinaves,

\e iiinna nanna des berceuses italiennes, le ai lé léla, lerorô ou le ru ru

des chansons portugaises, la falira dondé de nos chansons françaises.

(i) C. L A. III, I, 171C.
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Il n'y a pas à parler ici « d'onomatopées se substituant à un interlude

instrumental » et cherchant à en « donner l'équivalent « : ces groupes

sonores, d'un caractère nettement mélodique, sont ce qu'il y a de plus

ancien ; ils faisaient corps avec une incantation ; dans le domaine de la

magie et du lyrisme subséquent ils ont, à tous égards, le titre de premier

occupant (i). Si les documents ne nous faisaient pas défaut, tout nous

permet de dire que plus nous remonterions dans le passé, plus nous

trouverions étendue la place qu'occupent dans une composition les

formules dépourvues de sens grammatial ; nous voyons au contraire

ces formules diminuer et se concentrer à mesure que nous descendons

le cours des siècles, en se subordonnant à des amplifications oratoires.

Entre le magicien primitif et le poète lyrique, il y a une étroite con-

nexité, avec les différences que produit une lente évolution : l'un et

l'autre chantent, mais l'un s'adresse à un Esprit, à lui seul ; l'autre

s'adresse à un public. Le premier n'a pas besoin d'être compris par les

autres hommes ; la tendance du second est de transformer en idées

claires et distinctes, de traduire avec la netteté analytique du langage

commun, d'orner enfin ce qui, pour le magicien, était un rituel spécial

étranger à toute pensée d'agrément. Pour lui, l'inintelligibilité rituelle

de l'incantation se réduit au refrain.

§ 10. — Les Chansons populaires.

Ces principes généraux, applicables à tous les pays, une fois posés,

il suffit, pour comprendre les diverses formes du refrain dans le lyrisme

plus voisin de nous, de songer à tous les changements que l'esprit d'in-

géniosité, fidèle aux vieux usages mais jouant avec eux, peut faire subir

à une tradition donnée, lorsqu'elle perd son caractère religieux pour

devenir profane, et lorsqu'elle passe du domaine de l'utile dans celui du

pur agrément.

Quelquefois, le poète reproduit telle quelle une vieille formule

magique plus ou moins désappropriée, en se bornant à broder sur elle

une suite de couplets ; et il la place au début, à la fin, au milieu de la

strophe, selon sa fantaisie ; d'autres fois, il invente (avec un instinctif

et évident dessein de parodie) une formule nouvelle, imitée de l'ancienne

en ce sens qu'elle est tout aussi inintelligible, soit en elle-même, soit

par défaut de lien logique avec le contexte. Ailleurs, les préoccupations

(i)M. Leite de Vasconcellos, dans ses Cançôes do berço (Lisbonne, 1007), dit que

« dodo » vient probablement de do{rs), comme « ro-ro » vient de {a)rro(lar) (p. 49).

Je dirais plus volontiers que c'est dors qui vient de dodo et arrolar de roro.
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d'art étant désormais prédominantes, le chanteur — surtout si c'est un

savant lettré — peut ne considérer, dans la formule de magie, que sa

répétition, et la remplacer par une phrase très « littéraire », conservant

d'ailleurs l'intérêt d'un leitmotiv où le sentiment et la pensée de la

composition se trouvent résumés pour reparaître périodiquement. Il

peut même lui arriver enfin de supprimer le refrain et d'observer uni-

quement le principe de la répétition dans la manière dont il construit

les vers ou les strophes.

Je ne puis citer des exemples de tous ces cas. J'en indiquerai un seul

pour préciser. Dans les Chants et chansons populaires du Languedoc, par

M. Lambert (i), je lis le texte de la chanson suivante, que l'auteur du

recueil classe parmi les rondes énumératives :

La rousse a une fille, -~ le pot, l'écuelle, la coquille, — la rousse a une fille belle

comme le jour.

Elle veut la marier en France, — le pot, l'écuelle, la balance. — En France vous

vous marierez.

Trois cadets de Toulouse, — le pot, l'écuelle, la quenouille, — l'ont fait demander.

Pourquoi pleurez-vous la belle ? — le pot l'écuelle, la gamelle, — pourquoi vous

tourmenter ?

Etc .. etc.

Il y a là un refrain variable et progressif, une formule parasite rom-

pant l'unité de chaque strophe, comme Vie ô ié Pcean que nous avons

plus haut. Faut-il y voir un emprunt fait à une autre composition,

si bien que cette pièce serait double, avec superstructure, entrelace-

ment ou intrusion d'un motif .étranger dans une série d'autres

motifs ? Cette hypothèse me paraîtrait des plus fâcheuses, si on l'intro-

duisait au nom d'une règle de critique. Encore une fois, il ne faut

pas appliquer aux œuvres de l'esprit populaire la même méthode qu'à

l'étude des manuscrits de Virgile ou de Cicéron, où on a soin de distinguer

les interpolations et les gloses. Procéder ainsi serait s'exposer à des

contresens graves, car ils peuvent arriver à fausser la physionomie de

toute une catégorie de faits. La « littérature » et le chant populaire —
que nous voyons comme juxtaposés dans la pièce dont je viens de citer

le début — sont des choses très différentes. Et pour expliquer certaines

formes du chant populaire, je n'hésite pas à remonter jusqu'à la magie.

« Le pot, l'écuelle, la coquille » me parait être un emprunt direct

fait aux formules de inagie ou mieux encore une imitation gouailleuse

de ces formules, une simple parodie.

Jules Combarieu.

(i) Chez Welter, 1906.
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Quintes et Octaves.

! Il n'est pas encore venu, le théoricien

qui résoudra à la satisfaction générale
le problème des quintes défendues (i). ))

Ed. MoNOD, Harmonie et mélodie.

Dès le début de ses études, l'élève harmoniste se trouve en présence de diffi-

cultés assez imprévues: il lui est interdit de former plusieurs harmonies de quinte

ou d'octave entre des sons consécutifs (5'" et 8™Mirectes1; une seule de ces har-

monies reste encore tributaire de nombreuses exceptions (5'"'' et fi'^'^^ cachées).

Alors que remploi des autres intervalles ne donnelieuà aucune restriction essen-

tielle, la quinte et l'octave — la quinte surtout — deviennent bientôt pour l'élève

un véritable cauchemar; combien de candidats ont perdu la première place

dans les concours ou se sont vu refuser le diplôme envié dans les examens pour

avoir fourni des devoirs oii figure quelqu'un de ces mouvements harmoniques

parallèles que les professeurs soulignent vigoureusement, non sans une secrète

satisfaction ! Pour tout dire, en effet, la cause première des quintes défendues,

c'est le maître lui-mêine qui trop souvent impose à son élève les mouvements de

basse les plus répréhensibles et l'oblige, en quelque sorte, à dissimuler la faute

initiale sous des artifices de réalisation. Tant que la succession des fondamen-

tales se compose d'intervalles formant ce qu'on a justement appelé Vharmonie de

repos, — c'est-à-dire une série de sons plus ou moins identifiéspar l'oreille,— les

suites de quintes ne présentent généralement aucune dureté excessive, le propre

de toute harmonie étant, en somme, de provoquer un certain effort auditif ; mais,

dès qu'on s'écarte des successions correctes, peut-être par simple amour de la

difficulté, les mouvements parallèles de la quinte — ou de tout autre intervalle

— aggravent singulièrement les défectuosités de la basse.

Ainsi l'harmonie soutenue de la quinte se comprend sans peine quand la

basse progresse par intervalles de quinte.

Il en est de même dans une harmonie de mouvement (secondes ou septièmes

majeures et mineures), lorsque, pour une cause quelconque, l'importance tonale

des fondamentales se trouve considérablement diminuée, comme dans l'exemple

suivant devenu classique :

=§=

iiiîpilii^ipl

^i^i^^£
=r«= =B^- -fi-S=

^lE

-jî-#-

KBls=

(i) Nous n'avons point l'excessive prétention de résoudre le problème en quelques pages;
cependant nous espérons le présenter sous un jour nouveau.
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Enfin il existe de prétendues quintes consécutives qui proviennent simple-

ment de confusions entre la quinte juste 3/2 et d'autres intervalles approxima-

tifs.

Au contraire, si la signification tonale des sons de basse marchant par degrés

conjoints (dissonants) reste enlière et précise, une suite d'intervalles de même
nature — la quinte comprise— produit surl'oreille un effet d'autant plus déplai-

sant que l'intervalle harmonique en question comporte une détermination plus

complète des fondamentales. Les exemples suivants croissent en dureté :

Les progressions diatoniques de la neuvième de dominante fournissent, en ce

genre, un maximum d'incohérence qu'il est difficile de dépasser en l'état actuel

de nos habitudes harmoniques :

Cl. Debussy. — Pelléas et Mélisaiide.

Nous n'avons, en effet, aucun moyen d'enchaîner directement les éléments qui

composent un intervalle dissonant : seul, le mouvement mélodique permet cette

liaison à la faveur d'une équivoque. Ainsi la succession do-ré devient possible

par l'intermédiaire de sol envisagé comme dominante àhit et tonique de ré ;

mais si l'on attribue à fi?o et à ré la fonction unique de fondamentale, l'enchaîne-

ment — quoi qu'en témoigne la fantaisie des compositeurs — est parfaitement

illicite, c'est là le principe même de la dissonance.

Les quintes consécutives auraient été proscrites pour couper court à un

système d'harmonie déjà ancien — la diaphonie — qui consistait à accompagner

à la quinte ou la quarte tous les sons d'une mélodie ; nombre de théoriciens

estiment qu'à cette époque on abusa des harmonies ternaires et qu'il importe d'en

éviter le retour, même à l'état de vestiges. A l'heure actuelle, personne, sans

doute, ne songe à restaurer des formes harmoniques jadis en faveur, mais qui

retardent manifestement sur le progrès harmonique moderne ; et, d'autre part,

s'appuyer sur les abus de la quinte pour fixer un point de la théorie musicale

semble un procédé tout au moins discutable. On rencontre un peu partout des

groupes de chanteurs, populaires exécutant à la tierce ou à la sixte des mélodies

entières à la grande satisfaction des auditeurs ; faudra-t-il quelque jour inter-

dire les suites de tierces parce que vraiment nos contemporains en abusent ?
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Mais la diaphonie désignait un sytème blâmable en soi ; ces harmonies ternaires

persistantes détruisaient rapidement la tonalité et procuraient à l'oreille « la

plus affreuse cacophonie qui se puisse imaginer » (Marcillac). Ce raisonnement

conviendrait aussi à ces organistes trop zélés qui s'efforcent de concilier la simpli-

cité harmonique de nos vieux chants liturgiques avec la complexité des accords

modernes et n'aboutissent qu'à des anachronismes déplorables ; de même, pour

démontrer les erreurs de l'organum, les théoriciens appliquent ses procédés à

une mélodie contemporaine ! On oublie qu'au moyen âge la valeur harmonique

de la quinte était infiniment supérieure à ce qu'elle est aujourd hui : cet inter-

valle supportait alors— avec l'octave — tout le poids de l'harmonie de repos, la

tierce, trop compliquée pour l'oreille, étant encore considérée comme une disso-

nance. On oublie aussi que la force du lien tonal s'accroît rapidement avec le

nombre — et aussi la qualité — des éléments intégrés dans la tonique ; la tona-

lité vague issue des harmonies de quintes ne ressemblait en rien à celle beaucoup

plusprécise produite, de nos jours, par les harmonies de tiercesetde septièmes.

Enfin les éléments de l'organum n'étaient pas mesurés ; l'exécutant restait

toujours libre d'élargir les successions un peu dures à son oreille ; or on sait que

la vitesse des sons représente un facteur important de leur affinité. Les exercices

élémentaires d'harmonie, ou partimenii^ sont précisément les descendants

directs de cette diaphonie qu'on repousse avec mépris ; ces changements

incessants de fondamentales ne répondent pas du tout au système tonal actuel

qui consiste, au contraire, à grouper autour d"un même son le plus grand

nombre possible d'éléments variés. Touten protestant contre les suites de quintes

fautives, les harmonistes font, à leur insu, le nécessaire pour les amener cons-

tamment sous la plume de l'élève.

Un autre point faible des règles concernant les suites de 5'"^ et d'8^'", c'est

la diversité des motifs invoqués pour les interdire. Tandis qu'on reproche — non

pas à la quinte — mais à la succession des quintes d'imposer à l'oreille une

double tonalité et, par suite, une fatigue exagérée, les octaves seraient sim-

plement prohibées en raison de leur pauvreté harmonique. S'il en est ainsi,

pourquoi tolérer une seule octave plutôt que deux ? Ce manque de généra-

lisation n'a pas échappé à plusieurs théoriciens : d'après M. Riemann, — qui

fonde sa théorie sur le phénomène des sons harmoniques, — l'interdiction des

quintes ou douzièmes (3"^ harmonique) se justifie par les mêmes motifs qui font

écarter les suites d'octaves ; dans les deux cas, la ressemblance du son fonda-

mental avec ses harmoniques réduit les intervalles à l'état de redoublements

inutiles de la tonique. Sans compter qu'on ne voit pas bien pourquoi la tierce, la

septième, — tous les autres intervalles, enfin, — échappent à cette loi d'identité,

la dureté de certaines quintes consécutives est un fait aussi peu discutable que

la douceur relative des octaves : on ne peut supprimer ainsi le sentiment musical

des artistes pour la commodité des théories. Néanmoins, 1 idée d'unifier le

principe des intervalles défendus doit être considérée comme un progrès sur

les errements classiques.

Lorsqu'on regarde d'un peu loin un de ces cahiers de musique, d'origine

étrangère, sur la couverture desquels s'étale en lettres énormes le nom du
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compositeur, — « Beethoven », par exemple — cette partie du titre est la seule

qu'on distingue nettement. A ce moment, il paraît difficile de se prononcer

avec certitude sur le contenu du volume : s'agit-il d'une sonate, d'une symphonie >

l'oeuvre est-elle écrite pour piano, pour orchestre ? avons-nous devant les yeux

une simple biographie du maître ? Autant de questions momentanément inso-

lubles, la faible détermination du titre se prêtant à toutes les hypothèses. Si

l'on avance de quelques pas de façon à pouvoir lire en caractères plus petits :

« symphonie n° 6 » — « enya majeur » — « pour piano » — « à quatre mains »,

la précision du titre augmente progressivement ; elle est maintenant suffisante

pour ne laisser planer aucun doute sur le contenu du cahier. Les sons obéissent

au même principe : un son isolé ne montre aucune préférence pour une fonction

harmonique plutôt que pour une autre ; la note ut, par exemple, libre de tout

accompagnement, peut occuper dans la série harmonique tous les degrés qu'il

plaît à l'auditeur de lui assigner, fondamentale, octave, quinte, tierce, etc.

Les musiciens connaissent bien cette propriété des sons et l'utilisent fréquem-

ment pour varier les fonctions harmoniques à la faveur d'un allongement con-

sidérable de la note choisie comme pivot.

Fondamentale changée en qu'nte.

m^
îti)^Egg-

^^^
^J?

ziazw^z

Beethoven. — 5" symphonie.

Fondamentale changée en tierce.

— Z.J Favorite.

Il n'en est plus de même lorsque l'octave accompagne le son de base : dans

ce cas, l'indétermination subsiste encore pour les fonctions de quinte, de tierce,

etc., mais aucune incertitude ne résulte maintenant de la fonction d'octave, puis-

qu'elle est effectivement remplie par un autre son.
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B^^^i
De là une certaine rigidité du système qui en rend le maniement beaucoup

plus délicat. Les suites d'octave conviennent particulièrement aux parties graves

composées de fondamentales ; les « renversements » des accords produisent

déjà un effet moins satisfaisant.

Weber. — L'Inyitdliort à la valse

Les mélodies doublées en octave prennent une allure énergique bien connue;

il est prudent d'éviter ces redoublements dans un mouvement vif. Les artifices

mélodiques, appoggiatures', grupetti, — toutes notes éloignées harmoniquement

de la base, — accentuent la raideur des suites d'octaves. Pour être complet, il

faut ajouter que cet intervalle ayant à peu près recouvré son identité première

avec la fondamentale (voir Revue musicale de 1907, p. i^o), la dureté des suites

d'octaves s'en trouve notablement atténuée d'une manière générale. Néanmoins,

l'octave ne pourra faire exception à la règle commune tant qu'elle sera sensi-

blement différenciée de la note de base.

La détermination du son par la quinte engendre un système harmonique

autrement rigide que celui de l'octave. La quinte représentée par le rapport

3-2 englobe, à la fois les fonctions de quinte et d'octave, puisque la connais-

sance de 2 suppose celle de l'unité. Aussi, pour être admissibles, les suites de

quintes exigent une grande affinité des fondamentales.

La tierce représente actuellement l'intervalle déterminatif par excellence ; de

ce fait, les suites de tierces ne sont tolérables qu'à la faveur d'une équivoque

regrettable. L'ancienne théorie n'admettait pas la marche directe par tierces

mijeures (fausse relation de triton) ; depuis on a introduit dans la tonalité

des sons approximatifs (septièmes, neuvièmes) qui permettent de considérer

l'ensemble de deux tierces diatoniques comme appartenante un même accord

de neuvième (sans quinte) ; dans ces conditions, — base unique, — ce genre de

saccessions devient extrêmement harmonieux. Par extension l'oreille s'est

habituée à toutes sortes de tierces consécutives, même celles qui ne peuvent se

réclamer d'aucune équivoque.

-^

imr.

EgEJEjteiaJEjËSE
^=i=^=¥i~-
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Ti-

=^r

G. BiZET. — Ca



482 LA COURONNE DE FLEURS

Avec la tierce se termine l'harmonie dite de repos ; les autres intervalles détert

minatifs comprennent les dissonances naturelles (7'^, g'^) employées seulemen-

avec la dissonante pour base. Il ne s'agit donc, pour le moment, que de déter-

minations secondaires de la fondamentale; néanmoins ces intervalles suivent

la règle générale (exemple de Pellé.is et MélisMide). Il va sans dire que les

combinaisons de différents intervalles — les accords — confèrent au son de base

une rigidité proportionnée au nombre des éléments .harmoniques utilisés
;

l'exemple ci-dessus, tiré de Guillaume Tell, s'explique uniquement par certaines

habiletés d'écriture étrangères au principe en discussion.

En résumé, le mouvement harmonique parallèle est incontestablement le

plus difficile à traiter ; avec raison, les théoriciens lui préfèrent les mouvements

oblique ou contraire, dissimulateurs du véritable enchaînement des bases. Mais

dans les nombreux cas où, par suite de circonstances diverses, les suites

d'intervalles de même nature perdent de leur signification tonale, la marche

directe des parties peut être pratiquée sans inconvénient.

Quintes diverses admissibles..

Par contre, si la disposition des parties parallèles ne permet aucun doute sur

l'action harmonique normale des intervalles, les liens de pavenlé doivent être

d'autant plus étroits que la détermination des bases est plus accusée.

Dans cette esquisse, nous nous sommes attaché à mettre en lumière un principe

général applicable aux suites de quintes comme aux suites d'octaves; les traités

d'harmonie sont évidemment bourrés de remarques judicieuses, mais il leur

manque presque toujours le fîl conducteur susceptible de guider l'élève à travers

la masse des faits harmoniques.

J. Dador,

Chef de musique de l'armée.

« La GourOQne de fleurs» de M. -A. Charpentier, sur des vers inconnus de

Molière (réédition par M. H. Bûsser).

On éprouve quelque satisfaction à constater qu'après une période si longue

d'indifférence, les grandes maisons d'éditions musicales ne dédaignent plus de

s'intéresser aux œuvres anciennes de nos compositeurs, à ces oeuvres qui, en

somme, constitueront un jour, lorsqu'une sélection judicieuse aura pu être pra-

tiquée en toute connaissance de cause, la collection de nos véritables classiques.

Assurément, la nécessité de rééditions nombreuses et bien faites, d'accès com-

mode et de prix modéré, devient aujourd'hui impérieuse. Le nombre des musi-

ciens et des amateurs disposés à s'intéresser à l'ancienne musique et à l'histoire

musicale de notre pays croit de jour en jour. Pourquoi faut-il que ces bonnes

dispositions se trouvent contrariées par l'impossibilité de se procurer les textes ?

Certes, l'histoire musicale a son intérêt. Mais pour ceux-là même qui l'écrivent,
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c'est une grande gène d'Être contraints d'entretenir leuis lecteurs de composi-

teurs dont ceux-ci ne pourront jamais lire une page. Car on ne saurait exiger

des amateurs qu'ils se reportent aux œuvres originales.

Dispersées comme elles le sont en diverses bibliothèques, éditées ordinaire-

ment en leur temps sous la forme impropre à la lecture de parties séparées,

écrites en outre avec des procédés de notation qui ne sont plus d'usage, elles

demeurent, en somme, pour le public comme si elles n'existaient pas. Donc il

serait superflu d'espérer pouvoir amener la foule à la connaissauce de ce que

notre musique a produit, si on ne lui fournit, en même temps que les rensei-

gnements critiques ou biographiques, des textes facilement accessibles et dont la

lecture ne dérange rien de ses habitudes. Pour le dire en passant, les somp-

tueuses rééditions entreprises par nos voisins d'Allemagne, quelque utiles et

admirables qu'elles soient, ne remplissent, pour trop de scrupules d'exacte

reproduction, que très imparfaitement cette dernière condition, pourtant indis-

pensable. Ce sont des éditions savantes de bibliothèque. Elles ne sauraient

arri\er jusqu'au grand public.

La belle réimpression dçs œuvres de Rameau entreprise par la maison Durand

et fils ne mérite pointcette critique. Outre que la grande édition elle-même, où

les opéras sont reproduits en partition d'orchestre, est parfaitement claire et

lisible, les éditeurs ont compris qu'il convenait de présenter les mêmes œuvres

dans des conditions plus modestes, quoique exactes toujours. Les amateurs ont

donc à leur disposition les partitions de Rameau réduites pour piano et chant,

ce qui est très suffisant pour satisfaire leur curiosité en leur en donnant une idée

fort complète.

Ces partitions ont constitué les premières assises d'une « Bibliothèque des

classiques français » qui sera continuée et rendra les plus grands services.

Rameau, bien entendu, n'en saurait seul faire les frais. Déjà Marc-Antoine

Charpentier, un des-compositeurs les plus intéressants du xvii"^ siècle, y figure à

son tour avec une pastorale, la Couronne de fleurs, composition gracieuse et

mélodique dont je désirerais entretenir les lecteurs de la Revue musicale.

Assurément, cette pastorale est une œuvre charmante, empreinte partout de

cette élégance précise, encore qu'un peu sèche parfois, qui demeure la marque

la plus visible de l'originalité du compositeur. En outre, elle est d'exécution

facile. Il ne faut pas douter que les concerts, à l'occasion, ne lui fassent bon

accueil.

Mais, si remarquables qu'elles soient, ces qualités proprement musicales ne

sont pas les seules qui rendent cette pièce recommandable. La Couronne dé fleurs

est intéressante encore par une autre particularité. Car la musiqiie en est écrite

sur un textede Molière. Et ce texte, inédit en grande partie, constitue une pre-

mière version, une ébauche si l'on veut, de l'églogue qui servit de prologue au

Malade imaginaire, laquelle figure à ce titie dans toutes les éditions des oeuvres

du grand comique.

Que le livret de la Couronne de fleurs soit bien de Molière, c'est ce dont nul ne

doutera qui aura pris la peine de le lire en le comparant au prologue connu de

la comédie. Tout d'abord le sujet est le même. Identiques aussi, à peu de choses
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près, les personnages et la conduite de la pièce. A ce point que donner l'analyse

de la Couronne de fleurs, c'est donner celle de l'églogue du Malade imaoinaire et

réciproquement. Qu'on en juge.

Au lever du rideau, la scène est « dans un bocage ». Mais la campagne est

déserte. Bergers et bergères ont abandonné les champs et les bois trop longtemps

dévastés par la guerre. Flore les rappelle : ces lieux sont désormais tranquilles

depuis qu'un héros y fait régner la paix. Qu'ils se rassurent, qu'ils célèbrent à

l'envi par leurs chants cette gloire immortelle.

A qui chantera mieux les glorieux e.xploits

Du fameux conquérant qui met fin à vos larmes,

Ma main destine les honneurs
De cette couronne de (leurs.

Le tournoi poétique s'ouvre, réminiscence classique de la 3" églogue de Vir-

gile. Mais les pasteurs ont à peine commencé à se faire entendre que survient le

dieu Pan. Il interrompt les chants, il raille cette témérité de s'attaquer à un sujet

si haut que les vertus royales :

Chanter survos chalumeaux
Ce qu'Apollon sur sa lyre

Avec ses chants les plus beaux
N'entreprendrait pas de dire 1

Bergers et bergères se soumettent, tout en déplorant cette contrainte.

Cette soumission nous ôte une couronne
Pour qui chacun de nous a fait mille soupirs,

soupire timidement une bergère. Aussi Flore, bienveillante, compatit-elle à ce

déplaisir Généreusement elle partage le prix entre tous les concurrents, récom-

pensant leurs efforts plutôt que leurs mérites, car

Dans les choses grandes et belles,

Il suffit d'avoir entrepris.

Pan joint sa voix à la sienne, et c'est un ensemble d'allégresse générale et de

vœux pour la prospérité du monarque qui clôt le divertissement.

Tout le monde se pourra aisément reporter au Malade imaginaire. En quoi le

prologue diffère-t-il de ce que nous venons devoir ? En rien, si ce n'est qu'il

comporte deux personnages de moins (un couplede bergers), et que le dialogue,

aux premières scènes surtout, s'anime un peu plus. Quelques tendres madri-

gaux .entre pasteurs, aux scènes 11 et III, en diversifient l'action, qui paraîtrait

à la scène peut être languissante. Et c'est tout.

Ces changements sont peu de chose. Cependant ils constituent une améliora-

tion de détail.' Le prologue du Malade est, en somme, plus varié, plus complet

que la Couronne de fleurs (sans parler ici des divertissements dansés qui y tien-

nent une large place). Or, si la Couronne de fleurs n'était pas l'esquisse origi-

nale, il faudrait qu'elle fût l'ouvrage d'un -plagiaire -inconnu qui se serait

approprié l'invention du poète. Pourquoi donc en eût-il diminué l'intérêt par

d'inutiles suppressions ? Pour dissimuler son larcin ? Mais alors, aurait-il con-

servé sans y rien changer des scènes entières, la moitié au moins du poème .''

Par exemple, la scène importante de l'entrée du dieu Pan et de sa suite, identique
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dans les deux versions. Ou le combat poétique des bergers, qui ne diffère que par

le premier couplet, plus concis dans l'églogue, mais comportant les mêmes
images et presque les mêmes termes. Voyons les deux textes. Le voici dans la

Couronne de fleurs :

Lorsqu'un torrent entlé par un soudain orage

Précipite du haut des monts
Ses Hols bruyants dans les vallons.

Rien ne s'oppose à son passage

Qu'il ne ravage.

Il ébranle, il renverse, il entraîne les bois.

Pasteurs et troupeaux à la fois.

Tout fuit, mais vainement, la fureur qui le guide.

Tel et plus fier et plus rapide

Marche Louis dans ses exploits.

Dans le Malade imaginaire maintenant :

Quand la neige fondue'enfle un torrent fameux,
Contre l'effort soudain de ses flots écumeux

Il n'est rien d'assez solide.

Digues, châteaux, villes et bois,

Hommes et troupeaux à la fois,

Tout cède au courant qui leguide.

Tel et plus fier et plus rapide

Marche Louis dans ses exploits.

Que Molière ait voulu abréger la version primitive, ne fût-ce que pour la

ramener aux proportions et au rythme des couplets suivants, cela se conçoit fort

bit.n. On admettrait difficilement un imitateur amplifiant si sottement, puisqu'il

ne cesse d'être reconnaissable, le modèle qu'il eût démarqué. Et ce passage n'est

pas unique. En maint endroit, le dialogue est parsemé d'hémistiches, de vers, de

tirades, aussi mal déguisés, supposé que les deux versions ne soient pas de la

même main. Et quel plagiaire, au reste, en un temps si riche en versificateurs, se

fût imposé cet ingrat labeur, plutôt que de tirer de son imagination un diveitisse-

ment nouveau dont l'élaboration, à coup sûr, n'était pas pour effrayer le plus

médiocre auteur ?

11 reste à expliquer cependant pourquoi Molière a pris la peine de récrire, en

grande partie du moins, une de ses compositions au moment de la porter sur

les planches. Cela, les conditions particulières qui précédèrent l'apparition de

sa dernière comédie l'expliquent parfaitement bien.

Depuis que Lulli s'était fait donner le privilège de l'Opéra par lettres

patentes de mars 1672, il était tout naturellement brouillé avec Molière, à qui

il prétendait interdire de lui faire concurrence, en quelque sorte, par la repré-

sentation de ces comédies avec musique et divertissements dont il avait été

jusqu'alors le collaborateur. Et il entendait, bien entendu, se réserverle mono-

pole de la musique qu'il avait composée sur les pièces du poète. Force avait

donc été à Molière de chercher un autre musicien, et c'est Charpentier qu'il

avait choisi. Le 8 juillet déjà, son théâtre reprenait la Comtesse d'Escarbaonas

avec le Mariage forcé pour remplacer la pastorale qui complétait la comédie

Charpentier en avait écrit la nouvelle musique.
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Devant la vogue qui accueillait ce genre de pièce, il convenait de se hâter.

Donc, rien de surprenant à ce que, presque en même temps, Molière eût remis

à son musicien le manuscrit d'un divertissement peut-être antérieurement écrit,

tel que la Couronne de fleurs, pour l'utiliser à l'occasion. Car ceci est à remar-

quer : la Couronne de fleurs pouvait servir en toute circonstance. Sans lien

direct avec la comédie à qui elle pouvait servir de prologue (tout comme
l'églogue à\x Malade imaginaire à' &\\\&\xx:s)i elle ne renferme non plus aucune

allusion particulière. Les louanges du prince y gardent un caractère très

général. En toute période de paix succédant à une guerre heureuse, elle avait

son à-propos.

Mais justement le roi venait de rentrer de cette campagne de Hollande qu'il

avait préparée et dirigée en personne. Jusqu'alors organisateur attitré des fêtes

de la cour, Molière devait s'attendre à être appelé d'un jour à l'autre à colla-

borer à celles qui allaient marquer ce retour triomphal. Sentant sans doute sa

faveur diminuer, souffrant cruellement de l'indifférence qu'il pressentait, il

tenait assurément à présenter au roi un spectacle où les plus claires allusions

à ses récents exploits pussent rendre la louange plus délicate.

Avait-il déjà vers le milieu de l'année écrit sa comédie nouvelle, sa dernière

œuvre qui — le registre de Lagrange l'atteste — ne commença à être répétée

que le 22 novembre ? C'est fort possible, puisqu'il ne se décida à commencer les

représentations à la ville qu'une fois bien assuré que le roi ne recourrait pas

cette fois à lui pour les divertissements de la cour. En tout cas ce qui importait,

tant qu'il n'avait pas perdu l'espérance, c'était d'avoir, tout préparé, un prologue,

un divertissement propre à flatter la vanité royale. Et l'églogue du Malade

imaginaire, telle qu'elle est dans nos éditions, a bien ce caractère. Tout s')?

rapporte — cela a déjà été noté par les éditeurs de Molière dans la collection

des Grands Ecrivains de la France — aux succès des armées françaises en

Hollande. Rien n'y est mis à la légère, et quand Flore, par exemple, s'écrie en

parlant du monarque :

Il quitta les armes
Faute d'ennemis,

ce n'est pas une hyperbole louangeuse, puisqu'en effet le roi avait quitté

l'armée après les premières victoires pour regagner Saint-Germain, où il était

arrivé le i'^'' août.

On conçoit donc parfaitement qu'ayant déjà sous la main un divertissement

prêt, le poète ait cru nécessaire d'en remanier profondément le dialogue. Et

c'est très probablement ce souci d'actualité, tout seul ou à peu près, qui l'a

poussé à entreprendre le travail qui, de /a Couronne de fleurs, allait faire le

prologue classique du Malade imaginaire.

En même temps, comme il fallait bien songer aussi aux représentations à la

ville et aux ennuis que l'astucieux Florentin ne manquerait pas de lui susciter,

Molière dut aussi penser à se mettre en règle avec les ordonnances nouvelles.

Justement le 14 avril 1677, LuUi avait obtenu que défense fût faite aux comé-

diens d'employer désormais plus de six voix et douze violons. 'Voilà pourquoi,

remamét, la Couronne de fleurs dut perdre deux de ses huit personnages. Un
couple de bergers fut supprimé. Flore, le dieu Pan, deux bergers, deux bergères

seulement figurent dans l'églogue. En revanche, les danseurs, au sujet de quoi
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LuUi n'avait encore sollicité aucune interdiction, y jouent un rôle beaucoup

plus considérable que dans la première version, du moins telle que nous la

voyons réalisée dans l'oeuvre de Charpentier.

Au reste, pour en finir avec le prologue A\x Malade imaginaire, disons qu'il

ne fit pas une longue fortune, car la pièce, musicalement parlant, ne demeura

pas longtemps, ainsi que le note Charpentier en ses manuscrits, « dans sa

splendeur ». De nouvelles ordonnances étaient venues limiter encore les

ressources vocales et instrumentales tolérées. En somme, il n'est même pas sûr

que le prologue ait jamais été exécuté, bien qu'il figure dans le livret imprimé

de 1673. S'il le fut, ce fut à peine deu.K ou trois fois, car Molière, qui mourut

à la 4^ représentation, avait déjà pris soin d'en écrire un autre que Charpentier

mit aussi en musique. C'est un simple monologue, celui-là, sans grand intérêt,

mais en rapport du moins avec la comédie. On connaît ce récit d'une bergère :

Votre plus haut savoir n'est que pure chimère,

Vains et peu sages médecins,

qui figure d'ailleurs en tête de toutes les éditions classiques.

Puisque le remaniement lui-même ne devait avoir ainsi qu'une existence

transitoire, la Cowojuie de fleurs était, de toutes façons, vouée irrémédiablement

à l'oubli. Sans doute Charpentier avait-il gardé par devers lui le manuscrit

original après avoir travaillé sur l'églogue. Et certes, supposé que d'autres que

le poète et son musicien en eussent jamais connu l'existence, personne après

la mort de Molière ne devait songer le moins du monde à cette première version,

qui ne pouvait être d'aucune utilité pourle théâtre.

Quelques années plus tard, Charpentier, qui dirigeait alors la musique parti-

culière de M"'= de Guise, aura eu assez naturellement l'idée de s'en servir pour

un des divertissements que son service auprès de cette princesse, la dernière

héritière de la maison de Lorraine, l'obligeait à composer. C'est à cette fan-

taisie, où se mêlait sans doute un souvenir du temps de sa collaboration avec

un grand homme, que cette œuvre inédite doit de n'avoir point disparu Sans

retour.

Dater exactement l'époque où le compositeur se décida à se servir du livret

qu'il avait entre les mains ne paraît guère faisable. On sait assez que Char-

pentier, s'il eut des protecteurs illustres, ne connut guère les succès populaires.

Les tendances et les doctrines rapportées de son commerce avec les maîtres

italiens, l'intransigeance de ses opinions, et peut-être bien aussi certains défauts

d'un caractère qui semble avoir été rien moins que commode, l'empêchèrent

toujours d'être apprécié suivant son mérite. Aussi ne put-il faire graver que

très peu de ses ouvrages Néanmoins, grâce au hasard heureux qui, peu après

sa mort, fit entrer à la bibliothèque du roi la collection presque complète de

ses manuscrits, il est un des compositeurs de son temps les plus faciles à

étudier (i).

( i) Il ne sera pas hors de propos de rapporter ici ce que l'un sait de la vie de Charpentier, si

mal connue qu'elle soit encore en sa première moitié.

Marc-Anthoine Charpentier, Parisien, serait né en 1 6^4 Très jeune (vers quinze ans, disent les

biographies classiques), il serait allé à Rome étudier la peinture, qu'il aurait tiieniôt abandonnée
pour la musique. Tout ceci parait pure légende ; il est certain que la daie de sa naissance et

surtout celle de son voyage doivent être retardées. Il ne saurait être allé à Rome qu'après 1660.
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Mais dans cette ample collection de 28 volumes in-folio, disposés par le

relieur dans un ordre tout à fait arbitraire, rien n'est daté. Si certains indices

permettent à peu près de s'y reconnaître, il faut du moins renoncer à attribuer

à chaque ouvrage une date véritablement précise.

C'est déjà beaucoup de pouvoir, assez souvent, déterminer pour qui fut écrite

telle ou telle pièce. Comme le compositeur, qui paraît avoir été fort exact dans

les détails d'exécution, a généralement pris soin, pour ses œuvres importantes

au moins, de désigner les solistes par leur nom, on arrive assez bien à ce

classement sommaire. Cela est surtout facile quant à ce qui appartient au concert

deM"^de Guise^ Nous connaissons les noms des huit ou dix chanteurs qu'en-

tretenait cette princesse et qui composaient cette musique « si bonne, dit le

Mercure de mars 1688, que celle de plusieurs grands souverains n'en appro-

choit pas ». Et pour ce qui regarde la Couronne de fleurs {on. la trouvera dans

le volume VII de la collection), nous lisons justement à côté de chaque rôle le

nom de ces musiciens: M"" Isabelle, Brion, Talon, Grandmaison, les sieurs

Carlié, Bossan, Beaupuy et Charpentier lui-même, que ses fonctions de compo-

siteur et de dirigeant n'empêchaient {joint de chanter la haute-contre ou de

jouer même à l'occasion le violon ou le dessus de viole.

Il paraît à peu près sûr que Charpentier n'est pas entré avant 16S0 ou 1681 au

service de M"'' de Guise, laquelle mourut en 1688. C'est donc entre ces deux

dates qu'il faut placer la composition de l'œuvre qui nous occupe.

Composition est bien le mot. Car il n'y a rien de commun (une scène excep-

tée; entre la musique écrite pour le prologue du Malade imaginaire et celle-ci.

Alors même que le texte n'est pas changé, ainsi que, par exemple, pour les

couplets des bergers dans le tournoi poétique. Charpentier a écrit la seconde

fois des mélodies toutes nouvelles, d'un caractère assez différent. Il semble que

pour les représentations publiques du Malade imaginaire, il ait voulu faire quel-

ques concessions au goût qui entraînait les amateurs vers le style de LuUi. Pour
,

les auditions en petit comité chez M""^ de Guise, il aurait donné plus libreme

carrière à son originalité. Cependant le musicien a conservé intact le récit

Pan lors de son entrée, morceau cependant traité assez dans la manière de sor

heureux rival. Tout au plus y a-t-il apporté quelques modifications de détailj

brèves coupures plutôt que changements- Il signale ces améliorations par une

Il y demeura trois ans et y fut élève de Carissimi. On le perd de vue à son retour en Franc

Nous le retrouvons collaborateur de Molière en 1671. Il travaillait encore pour la comédie en

1685. Vers ce temps à peu près (1680 .^j il était entré au service de M"' de Guise. 11 fut ausg

désigné pour écrire la musique de la messe particulière du dauphin. En 1683, il prend part a

concours pour la chapelle du Roi : une maladie sérieuse l'écane de l'épreuve définitive et un

pension, récompensant ses services près de ce prince, le vient dédommager. Peu après,

devient maître de musique des jésuites de la maison professe, poste alors fort important. Deâ
drames musicaux ou des ballets de sa composition sont représentés au collège de Clermont en

1685, 1687, 1688. Enfin, en 1698, il obtient la maîtrise de la Sainte-Chapelle, par la proteciio

du duc de Chartres, le futur régent, à qui il avait enseigné la composition, 11 meurt dans ce

fonctions, le 34 février 1704. Charpentier avait (ait représenter une seule pièce à l'Opéra,

Médée àt Thomas Corneille, le 4 décembre 1693.
M- .'Michel Brenet a consacré à ce musicien une étude [Tiibune de Saini-Geivais, mars igc

qui sert de préface à une livraison, à lui consacrée, des Concerts spitituelsfahWés par la ScWa
cantornm.
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note dans son manuscrit de l'églogue. « Ce récit, marque-t-il en marge, est

mieux digéré dans la Couronne de fleurs. »

Félicitons-nous de cette conscience. La musique du divertissement qui dut

charmer sa protectrice.est très supérieure assurément à celle écrite pour la co-

médie de Molière. Sans qu'on y doive relever d'italianismes notables (cequi peut

se faire en quelques compositions de Charpentier), les thèmes y ont une grâce

aisée et fluide qu'on ne trouve pas communément chez nous au xvii'= siècle. Le
premier récit de Flore par exemple : « Renaissez, paraissez, tendres fleurs sur

l'herbette » (i), celui de Rosélie « Puisque Flore en ces bois nous convie » et le

petit ensemble à trois qui vient ensuite sentent déjà leur xviii'^ siècle. Rameau
n'écrivit rien nulle part de plus frais ni de plus aimable, d'un caractère plus ten-

drement champêtre ainsi qu'on l'entendait alors. Les couplets avec quoi se me-
surent les bergers plairont peut-être moins aux auditeurs modernes, quoique

leur héroïsme galant et fleuri reste bien caractéristique. Enfin les ensembles

après chaque solo, le grand ensemble final surtout, sont toujours d'un excellent

style. Il y a loin de cette écriture, sinon très rigoureusement figurée, du moins

partout animée d'un esprit polyphonique véritable, à l'architecture un peu mas-

sive et compacte des chœurs de Lulli. Au reste, cette indépendance et cette

fantaisie dans le maniement des voix se retrouvent chez presque tous les

Français de ce temps. Et c'est une erreur sensible que de se représenter le style

uniformément harmonique de Lulli avant la tradition plutôt fâcheuse qu'il

instaura, comme celui des musiciens de notre pays.

Dans le manuscrit original de la Couronne dejleuis, ces ensembles ne sont

point des chœurs. Ils résultent simplement de la réunion des voix des divers

artistes, c^st-à-dire que les parties n'y sont jamais doublées et que l'ensemble

conserve toujours le caractère spécial de l'exécution en solo. Lexvii'^siècle n'a-

vait pas, comme nous, le goût et le besoin des sonorités puissantes. Et d'ailleurs

les ressources forcément restreintes des musiques privées, fussent-elles celles

de grands seigneurs, ne les auraient pas rendues possibles. .M"'= de Guise n'avait

pas à son service de chœurs, au sens propre du mot, ni d'orchestre non plus.

Huit ou dix chanteurs, tous solistes, c'était tout, que suffisaient à accompagner

la basse continue d'un clavecin, d'un théorbe peut-être et d'une basse de viole,

avec, pour les ritournelles et les symphonies, deux uniques dessus de violes. Cai

cette princesse, née en 1615, avait conservé les goûts de l'ancienne cour Les

violons lui paraissaient sans doute, comme aux contemporains de sa jeunesse,

plus propres pour la musique de danse que pour celle de chambre. Ils ne pa-

raissent jamais, en effet, dans celles des œuvres que Charpentier écrivit pour

elle. Les dessus de violes les remplacent partout.

On eût pu souhaiter que M. H. Bijsser, à qui nous sommes redevables de la

très fidèle réédition de /a Couronne de fleurs., prît soin d'indiquer l'exacte dispo-

sition de l'original. Car — ce que l'on peut parfaitement admettre — il considère

(i) Il parai! assez probable, à en juger par le siyle, que les deux couplais de la déesse jusqu'à

l'appel : « Bergères et bergers » ne. sont pas de la maiij de Molière. Pour donner au musicien
l'occasion d'écrire un petit air sur le thème de l'ouverture, quelque versificateur les aura ajoutés

au texte original.
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tous les ensembles à plus de deux voix comme des choeurs véritables. C'est à-

dire qu'il en enlève les diverses parties aux solistes réunis à plusieurs, entendant

qu'on les confie à un groupe plus ou moins considérable de chanteurs choristes.

Cette opposition de masses nombreuses et de solos ou de duos, conforme aux

habitudes modernes, n'altère pas tellement l'effet que les œuvres produisaient

jadis avec des moyens plus restremts que l'on soit en droit de la condamner
absolument. Il n'eût pas été mauvais cependant d'indiquer que ni l'auteur ni ses

auditeurs n'en exigeaient tant, ni qu'on sache que huit chanteurs, en tout et pour

tout suffisent à rendre cette musique aussi parfaitement qu'elle le fut jamais.

Il en va de même pour la partie instrumentale. M. Bûsser a réalisé la basse

continue avec beaucoup d'élégance et dans un-excellent sentiment. 11 indique

partout quand le clavecin joue seul et quand les instruments interviennent.

Mais le mot « orchestre », employé dans ce second cas, paraîtra bien ambitieux

si l'on considère que deux dessus de viole ou, si l'on veut, deux violons compo-

saient sans plus cet orchestre, avec la 'basse continue et le clavecin. De cela non

plus, il n'eût pas été mauvais que le lecteur fût instruit.

Cette critique, en vérité légère, reste à peu près la seule que l'on puisse adres-

ser à cet excellent travail. Pour la commodité des voix, M. Bûsser a bien cru

devoir opérer deux transpositions : baisser d'une tierce majeure la scène II et

hausser d'un ton le petit air de Florestan : « Le foudre menaçant », p. 27, et par

conséquent aussi le petit ensemble et le menuet qui suit. Mais il a soin d'indi-

quer la transformation que le texte subit de ce fait. On ne peut donc lui en

faire aucun reproche.

Je regretterai cependant, pour l'air de Florestan, que M. Bûsser n'ait pas pris

un parti différent. Ce rôle était un rôle de haute-contre, de ténor haut autrement

dit, et Cha'rpentier le chantait lui-même. Assurément la musique écrite pour ce

genre de voix paraît aujourd'hui fort difficile aux chanteurs, pour être écrite^rop

constamment très haut. Mais ce n'est pas une raison pour la confier aux voix

féminines des contralti dans leur registre grave. Bien que cet air soit ici haussé

d'un ton, dit par une voix de femme comme il est marqué, il manquera de force

et d'éclat. Et malheureusement ces qualités sont presque toujours les seules que

les anciens auteurs aient cherchées dans leurs airs de haute-contre. Ces voix,

pour eux, sont des ténors héroïques, et éclatants, pas du tout des voix de charme

ou de tendresse comme beaucoup de nos ténors modernes d'opéra. Que reste-

t-il de tout cela si la haute-contre masculine se mue en contralto féminin ?

Je crois que cette difficulté d'exécution serait au moins fort atténuée si, pour

l'exécution des oeuvres anciennes, on prenait courageusement le parti de tenir

compte de l'élévation du diapason. Au temps de Louis XIV, il était certainement

d'un ton plus basque le nôtre. Pourquoi dans les transcriptions modernes ne

baisserait-on pas toute la musique d'un ton > Assurément l'idéal serait d'user

plutôt pources auditions d'instruments accordés à l'ancien diapason. Et j'imagine

que si, dans les grands théâtres, on recourait à cet expédient pour les ouvra-

ges de Rameau ou de Gluck, l'effet y gagnerait singulièrement. Alors même
qu'elle demeure assez commodément exécutable, en effet, toute cette ancienne

musique paraît écrite trop haut. Surtout les voix de femmes. Tenues presque

toujours dans l'aigu de leur registre, elles y prennent un caractère tendu, bientôt

fatigant pour les auditeurs comme pour les exécutants.

Pour l'exécution de pièces relativement brèves, ne tenant pas tout un pro-



THEATRE DU PEUPLE DE BUSSANG 49I

gramme, l'usage d'instruments mis à l'ancien diapason entraînerait bien des

difficultés pratiques. La transposition d'un ton au-dessous serait alors indiquée.

Elle suffirait à rendre l'exécution plus facile et moins périlleuse. Souhaitons que

les éditeurs modernes s'en rendent compte. L'ancienne musique est encore si

négligée qu'il serait bon de prendresouci d'ôter l'un. des prétextes à ce dédain,

en la rapprochant, dans la mesure du possible, de nos habitudes d'exécution.

Henri Quittakd.

Théâtre du peuple de Bussang (Vosges).

L'année 1908 est la quatorzième depuis la fondation du théâtre du peuple, et

rarement spectacle fut aussi attrayant que celui de la représentation du Chdle.iu

de Hans.

Cette pièce légendaire en 4 actes et 5 tableaux, écrite par M. Maurice Potte-

cher en prose rythmée et vers libres, était accompagnée d'une musique de scène,

chœurs et soli de M. Lucien Michelot, maître de chapelle de Notre-Dame-des-

Champs, à Paris.

Le sujet, comme celui de toutes les légendes populaires, est fort simple, ef le

charme qui s'en dégage provient de cette simplicité même. L'action se passe

dans les 'Vosges, aux environs du lac Blanc, dans le val d'Orbey, site pitto-

resque que domine un rocher affectant la forme d'un vieux burg en ruines, d'où

son nom de château de Hans.

Mans est un vaillant bûcheron, au cœur d'or ; sa bonté, proverbiale dans le

pays, a pour effet d'exciter le ressentiment et l'envie de l'Esprit malin, qui, sous

la forme du Chasseur vert, a juré la perte de son âme. Dans ce but il le soumet à

une triple épreuve, en essayant de le prendre sur les trois sentiments qui tien-

nent le plus au cœur de l'homme : l'amour, l'argent, l'habitude. Hans sort

triomphant, grâce à l'appui de Till et de Troll, génies bienfaisants de la mon-
tagne qui l'ont pris sous leur protection à cause de sa bonté. Successivement, il

se laisse prendre sa fiancée par un rival plus séduisant qu'elle croit aimer; dix

ans après, il donne sa maison, fruit de son labeur, à une vieille parente acariâtre,

mais pauvre; dix ans plus tard, vivant retiré et solitaire dans une tour aban-

donnée, il sauve la vie d'un voyageur égaré, tombé dans un précipice. Ce n'est

autre que l'Esprit malin qui lui demande, en outre, sa pipe, sa chère pipe, et à

peine l'a-t-il entre les mains qu'il la casse en ricanant. C'en est trop. Hans déjà

vieux, épuisé de chagrin, tombe malade et va mourir. Mais les gnomes obtien-

nent de la Mort, qui vient le chercher sous la forme d'une dame voilée, un sursis

de mille ans. Puis ils lui ramènent sa fiancée de jadis-(que son mari a aban-

donnée), rajeunie comme lui-même, et lui bâtissent en une nuit un château

merveilleux prix de leur enjeu dans cette lutte avec le démon. Celui ci ne s'avoue

pas vaincu, et sur son ordre, la foudre anéantit le castel magique. Mais, dit le

gnome en se moquant du Mauvais :

Le château qui brillait n'était que féerie.

Sous la terre profonde et le massif rocher

C'est là que j'ai su cacher

La maison du bonheur, humble, calme et fleurie.
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Où Hans et sa femme chérie

Goûteront un amour qui ne doit plus changer,

et l'Esprit malin, définitivement vaincu, s'abîme, tandis que le chœur des génies

aériens et souterrains célèbre le triomphe delà Bonté.

Telle est cette gracieuse légende du pays vosgien. Elle est agrémentée d'une

musique discrète, trop discrète parfois, oii M. Michelot, le compositeur, a très

heureusement intercalé plusieurs airs empruntés à des thèmes populaires alsa-

ciens. L'orchestre cosmopolite d'Epinal, qui avait déjà Tan passé prêté son

concours à une œuvre lyrique de Pierné, l'a exécutée à la mode de Bayreiith,

dissimulé dans une cavité — ménagée entre la scène et la salle — qui, sauf la

main du chef, le rendait totalement invisible.

La partition débute par un court et harmonieux prélude donnant bien

l'ambiance de l'action qui va s'ouvrir. Puis se fait entendre le premier thème

populaire chanté dans la coulisse :

Que notre Alsace est belle,

Avec ses frais vallons,

un alerte 2/4 au rythme de polka. Le chant : « Mai revient, tout brille aux cieux »,

sans accompagnement, est d'une allure mystique pleine de charme. L'entrevue

de Mans etde Catherine est une sorte de pastorale, où le hautbois rustique et la

flijte cristalline gazouillent comme la mésange et le linot dont ils imitent les voix.

La danse chantée par les lutins :

Une, deux, trois,

Dansons dans les bois,

bien cadencée, est suivie d'une musique de scène adéquate aux épisodes qu'elle

souligne.

A l'acte II, garçons et filles chantent en chœur les louanges du vin sur un air

de valse alsacienne. Le grave cantique allemand de sainte Odile servira de

marche aux pèlerins qui passent dans la maison de Hans.

L'acte III s'ouvre par une ballade avec écho du gnome Troll ; il ne contient

qu'un peu de musique de scène sans grand intérêt.

A l'acte IV, une jolie ballade mineure de Troll :

La petite souris

Trotte petiote, et grignote,

se termine fâcheusement sur un mouveinent à la tierce majeure d'une banalité

malencontreuse.

Citons encore une berceuse, un ensemble fugué, une symphonie renouvelée

du linot et de la mésange et un interlude instrumental avant le dernier tableau.

Ce morceau contient la phrase textuelle de la polka si connue des Bébés. Serait-

ce donc aussi un motif populaire >

Au dénouement, l'Esprit malin déclame un monologue sur une trame musicale

un peu terne, et la pièce se termine par un chœur, en forme d'hymne, qui ne

manque pas de majesté.

Discrète, nous l'avons dit, beaucoup trop discrète est cette musique, car la

pièce, en maints passages, l'appelle et la commande. Mais la troupe de Bussang,
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qui possède d'excellents acteurs, au premier rang desquels brillent M""-' Pot-

techer, son mari et son beau frère, comporte peu de chanteurs. Aussi, presque

toujours les voix se font-elles entendre dans la coulisse.

La mise en scène est louable, surtout celle du premier acte signée « Nature »,

car la montagne en fait tous les frais. Les autres décors, qui ne manquent pas de

pittoresque, ont été peints par M. Louis Guniget de Nancy ; les costumes alsa-

ciens, très exacts et gracieux, proviennent de Strasbourg.

11 est à souhaiter que l'unique représentation du Chàleaii de hLins soit en

réalité une première. Succès oblige.

G. Beaucaire.

Pierre Montan Berton

. (Fin).

Après lecture de ce document, on se rend compte des coûteuses obligations

auxquelles devaient s'engager les directeurs de l'Académie de musique au

xviii° siècle. Cela explique le peu de succès pécuniaire d'une pareille entreprise.

En ce qui concerne Berton et Trial, l'exploitation de l'Opéra ne fut pas

heureuse. Ils avaient pourtant innové une manière de se réserver les droits

d'auteur, en tripatouillant tous les anciens ouvrages du répertoire et en four-

nissant des œuvres médiocres telles que Théonis, Erosine, Amadis de Gaule, etc..

Au bout de deux années, ils se voyaient dans la nécessité de résilier leur

bail.

Ils avaient débuté par une reprise de Thésée de LuUi et obtenu des recettes

convenables, variant entre 2.500 et 4.ooolivres.

La 4^^ reprise d'//î/)/io/y/e e/ ,4;zcz'e (mars 1667) ne fut pas si bonne ; la 3'= reprise

du Carnaval du Parnasse {21 représentations) n'amena que des recettes extrême-

ment moyennes; d'août à novembre (1768) les fragments mis en honneur,

toujours dans le but d'intercalerdes variantes et des airs nouveaux, firent encore

baisser les recettes, et il faut arriver à la 4" reprise de Dardanus (4 février 1769)

pour voir se produire une brillante suite de représentations rappelant les plus

beaux jours de la gloire de Rameau.
Le 9 novembre 1769, la direction se transforma en quatuor administratif

composé de Berton, Trial, Dauvergne et Joliveau.

En 1776, Berton dirigea denouveau seul avec, pour commanditaire, un nommé
Buffault, ancien marchand d'étoffes de soie.

On était alors tout à Gluck et à Saçchini. Berton s'employa énergiquement à

ménager d'abord les deux rivaux, tout en réservant ses préférences au maître

allemand. Mais des influences occultes préparaient un changement radical, et le

i" avril 1778, de Vismes du 'Volgay prenait la direction de l'Opéra.

Berton se retirait sans grands dommages personnels et investi d'une rente de

8.000 livres dont il ne devait pas jouir longtemps, car deux ans plus tard il

mourait d'un excès de fatigue et d'un refroidissement.

Martial Teneo.
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Flûte de Pan péruvienne.

LjC Journal ofAmerican tolklore {Boat.on et Ne\v-\oi-k), édité par M. A. Fr.

Chamberlain, contient, dans son fascicule d'avril-septembre 1908, une étude de

M. A. T. Sinclair surdivers instruments orientaux et, en particulier, sur la /Jûle

de Pan, usitée dans presque tous les pays du monde. Cette étude donne, avec

beaucoup de renseignements précis, une bibliographie intéressante.

A ce sujet, nous publions la photographie d'un curieux instrument que nous

devons à une obligeante communication de M. le D"' Seler, conservateur du

Muséum fur Vôlkerkunde à Berlin :

C'est la copie (l'original étant perdu ?) d'une flûte de Pan en pierre trouvée en

1850 sur la momie d'un Inca du Pérou, par le général Paroissien.

Ledessin qui lui sert d'ornement (deux spirales séparées par une sorte de

cône) mérite peut-être attention- Nous avions d'abord songé à rapprocher ce

dessin delà représentation de l'idole de l'âge néolithique (telle que la donne

M. Déchelette dans son récent manuel à'Archéologie préhistorique,^. 588, fig. 7,

598,599,600...) Nous y renonçons, après avoir consulté sur ce point l'autorité

décisive di M. Salomon Reinach. .. Mais l'instrument est curieux, et le fait qu'il

a été trouvé sur une momie est à retenir.
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CHEMIN DE P^ER DU NORD

Exposition franco-anglaise de Londres.

MAI A OCTOBRE lOOS.

Services rapides entre le réseau du Nord et l'Angleterre.

1° Tous les vendredis et samedis soirs, la gare de Paris-Nord délivre pour

Londres les billets suivants, valables 14 jours :

i" classe 72, 85 — 2"= classe 4-6, 85 — 3' classe 37, 50 (aller et retour com-

pris).

Ces billets sont valables à l'aller dans les trains partant de Paris-Nord à

9 h. 10 soir via Calais-Douvres, 8 h. 25 matin et 2 h. 30 soir vid Boulogne-

Folkestone.

Arrivée à Londres à 5 h. 40 matin, 3 h. 35 et 10 h. 45 soir.

Retour dans un délai de 14 jours à partir de la date d'émission des billets :

Départ de Londres à 9h^ soir, vid Douvres-Calais, 10 h. matin et 2 h. 20 soir,

via Folkestone-Boulogne.

Arrivée à Paris à 5 h. 50 matin, 5 h. 44 et i ; h. 25 soir.

Ces billets sont valables exclusivenient dans les trains désignés ci-dessus et

donnent droit au transport gratuit de 25 kilogr. de bagages.

2° Tous les samedis et dimanches soirs, la gare de Paris-Nord délivre les billets

suivants valables une journée :

i'''-' classe 56, 25 — 2"^ classe 34, 35 — 3"= classe 25 (aller et retour compris).

Aller: départ de Paris-Nord à 9 h. 10 soir, vid Calais-Douvres. Arrivée

Londres à 5 h. 40 matin. Nuits des samedis aux dimanches et des dimanches aux

lundis.

Retour: i™, 2'=et 3*^ classe, départ de Londres à 9 h. soir, via Douvres-

Calais; arrivée à Paris Nord à ^ h. 50 matin. Nuits des dimanches aux lundis Ç^

et des lundis aux mardis.
1''"= et 2"= classe seulement, départ de Londres à 10 h. matin, vid Folkestoner*

Boulogne. Arrivée à Paris-Nord à 6 h. 16 soir les lundis et mardis.

Les excursionnistes n'auront pas droit à l'enregistrement de bagages. .Ces
'

billets ne pourront être utilisés que dans les trains indiqués et ne pourront être
'""*

prolongés.

(Pour plus amples détails consulter les affiches.)

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société franjalse d'ImsrlmBrlB et île Ubralrls.
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UTMAL
LarmoEl fougueux vieillard, c'est toi qui me l'arraches!

Tu fus le seul objet de ses vœux, de ses pleurs:

Si je pouvais savoir dans quel antre tu caches

Et ta haine impuissante et tes sombres fureurs

Jirai: Que dis-je, he'las? Ce vieillard est son père;

J'ai_verse' sur ses joues l'opprobre et les douleurs.

De ce fatal pouvoir, de ces vaines grandeurs,

Combien te coûte, Uthal, la splendeur mensongère^..
Suis-je donc si coupable?... Où sont donc mes rigueurs?
Que deraandais-je enfin?... Qu'aux combats inhabile,

Larmor coulât ses jours, dans un noble repos!
Tu ne l'as pas voulu, vieillard trop indocile,

Et tu fus seul la cause de nos maux
OÙ suis-je?... De la mer j'entends gronder les flots:

Un bois couvre ces lieux de son horreur sauvage.:
Du haut de ce rocher je puis voir le rivage:
Mes yeux pourront, au loin Que vois-je? Des vaisseaux!
Veillé-je, ô ciel! Par des ombres errantes.
Par des fantômes vains suis-je donc abusé?
Des Bardes sont assis près d'un chêne embrasé.
A la pSle lueur de ses flammes mourantes
•levais briller l'airain des boucliers.
Sur la bruyère, epars, sommeillent des guerriers
Une femme autour d'eux semble errer eu silence....

Ou dirait qu'elle craint de troubler leur repos.
Quels sont donc ces guerriers? Doù viennent ces v^aisseaux?
Vers moi cette femme s'avance.
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SCENE V

irTHAL,MALVlNA

.MALVINAfàpait )

Jp cherche viiiiiPiiiPut le secours d'un héros."

Bardes, !>'uerripfs, fu ces bois tout sommeille.

Moi seule, en proie à mes uioitels euuuis.

Dans cette horrilile nuit je gémis et je veille.

UTHAL<à(iait)

Qu'euteuds-je? Malviiia!... parmi mes ennemis!

MALVINAtà paît)

Ilsdnriiifiit, ces héros,ttl.i guerre homicide

A leur réveil, Vil rugir près i|e moi!

UTHAL(à l'ait)

Qu'ai-je entendu?.... Quoi, la guerre!. .. Ah! Perfide!

.MALVINA< à |iail )

A qui porter, )ielas, ma prièie timide?

(a(j.TfHNaiil l'ilial)

Ciel! Que vois -je? Un guerriei... .

,UTHAL(i paît )

mon coeur?Coijtieiistoi!..

MALVINAtà part)

Il est seul... Il gémit... La douleur qui l'accable

Peut-être à mes douleurs le fera compatir

.UTHAL(i part)

Démêlons, s'il se peut, ce complot exécrable.

MALVINAià pa,!)

Approchons!., je frémis... Mou coeur, pourquoi frémir?

La crainte appartient au coupable.

(à L'thal)

Fils de Morveu!...

.UTHALcà paît )

Morven!... aflreuv soupçons!

MALVINA
La fille des héros, plaintive et malheureuse.

Vient t'apporter ses vœux .

UTHALtà part )

Ses vreux ! . . . ilissimulons.

(Il lui lait >~if;iu- .1.- pall.T)

MALVINA
Brave guerrier, tu sais mon iiitiuietude affreuse;

Tu sais lie mon époux les fatales erreurs.

Un affieux combat se prépare ;

Situ n'as point un vœuv barbare,

Tu peux concevoir mes douleurs.

guerrier, de ton hi as j'implore l'assistance!

Un enfant de Morven doit être valeureux.

Et jamais une femme, au sein de la souffrance,

N'implora vainement le guerrier généreux.

UTHALt .ruiif MMxedPUlfeH.)

Pai le, é|i()iise d'Uthal: Pour toi que puis-je faire?
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MALVINA(ù|>Mi'()

Que] son de voix! Quels étounauts rappoits!
Mon cœur se sent pressé d'un trouble iuvoJoiitaire..

.

Guerrier!...

(à|>ai't)

Non, je m'abuse

(HhuO

Ecoute ma prière.

De mon père offensé tu connais les transports.

Dans çon implacable colère

11 veut mourir, ou se venger d'Uthal.

Ses vœux de la bataille appellent le signal

Et sa vengeance, hélas, n'est que trop légitime!

Ah! S'ils se rencontraient dans ce combat fatal ! . .

.

Mon époux, le dirai-je, est capable d'un crime

.

Pour tous les deux,j'implore ton secours.
Vole en tous lieux sur les pas de mon père

.

Que ton bouclier tutélaire

S'oppose au coup affreux qui peut trancher ses jours .

La lance d'Uthal est terrible .

Sauve un faible vieillard de ses coups destructeurs.

A mon époux épargne un crime horrible,

A moi,d'e'ternelles douleurs!

UTHAL
Malvina!... ne crains rien de sa rage impuissuute.

J'e'teindrai dans son sein ses coupables fureurs.

MALVINA
Dans son sang!... Non, cruel...

(à [>urt)

Cette voix m'épouvante.

UTHAL
Cet époux

YALVINA
Il m'est cher.

.

UTHAL
S'il succombe...

.MALVINA

Je ineuris

.

UTHAL i.-':i|l.iHlii.-.n,i |,i ,1.-1,'...

Sans doute tu l'aimas avant qu'il fut uutiaitic

Avant qu'il eut d'un
,
eie usurpé les l'tats..

.

Maintenant, tu le bai-...

MALVINA (M. iil |.-,M

Non, je ne le hais jias. .

.

C'est sa voix!... De sou trouble àpeine il est le maître!.

.UTHAL(
Malvina!...

MALVINA
Ce ti;iusport...Ces accents...

Se pourrait -il ?...I'ar(loune au trouble de mes sens..

Guerrier! Qui doue es-tu?. .

.

U TH AL ( I .meltaiit sou chsi)uc)

Peux-tu me mécoiuiaitre?

<Li'j,.ii]- it-nail pri>giessi>emeiit (IciuIhuI Li sc^iic suiviiiitc)
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COURS DU COLLEGE DE FRANCE

Histoire du théâtre lyrique (suite).

Le « Promélhée » d'Eschyle.

Le Promé//;ee enc/zafne d'Eschyle est le second drame lyrique d'une trilogie

dont la première pièce, Prome//îée ravisseur du feu. et la dernière, Prométhée

délivré, sont perdues. C'est une œuvre grandiose, admirable, faite tout entière

avec des éléments tirés de la mythologie grecque, mais, malgré ce caractère très

spécial, une œuvre profondément humaine, d'un intérêt puissant, infiniment

supérieur à celui des badinages romanesques et chorégraphiques dont l'opéra,

chez les modernes, s'est trop souvent contenté. Comme personnages, il n'y a,

dans Prométhée enchaîné (ainsi que dans certains drames de R. Wagner), que

des dieux ou des êtres fabuleux ; mais le sujet de ce drame, c'est l'humanité elle-

même, sa misère et son génie, sa volonté de progrès et de marche en avant à la

conquête du vrai, sa foi et son courage, sa lutte contre les puissances mystérieu-

ses, la révolte de sa conscience morale contre l'injustice des choses, son invin-

cible espérance.. . Je ne sais rien, dans l'histoire des arts du rythme, qui élève plus

haut la pensée et lui ouvre plus d'horizon. A ces grandes conceptions géniales,

ajoutez une poésie verbale singulière, audacieuse, brillante, passant avec une

souplesse inconnue à nos poètes classiques du ton sublime au ton familier, et

parfois d'un modernisme étonnant dans ses audaces lyriques. Lire une telle

œuvre en sentant qu'elle est visiblement faite pour l'expression musicale et en

songeant, malgré soi, au commentaire qu'un grand compositeur moderne en

pourrait donner avec les formidables ressources de l'orchestre, c'est vraiment une

joie pour l'esprit. Oui, cela est très beau; et cela nous touche beaucoup plus —
nous, héritiers des Grecs, nourris de leur littérature et vivant sous le ciel méri-

dional — qu'un sujet comme celui du Crépuscule des dieux.

1° La première scène pourrait être intitulée : la Marche au supf'lice et le Cruci-

fiement. Dès le début, se trouve réalisé, dans un saisissant spectacle, le principe

du drame lyrique sérieux résumé dans cette formule célèbre : terreur et pitié.

La Force, la Violence et Héphaistos (Vulcain, dieu du feu) conduisent Pro-

méthée dans un lieu sauvage et désert de cette Scythie, dont la barbarie inhos-

R. M. I
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pitalière était proverbiale chez les anciens : Zeus, le maître des dieux et des

hommes, leur a donné la mission de clouer le prisonnier sur un rocher inaccessible

aux hommes. Cette marche au supplice eût pu être émouvante en parlant seule-

ment aux yeux. Elle est dramatique à l'aide d'un contraste où le poète exprime

sans retard un des sentiments qui dominent son œuvre : la pitié. La Force veut

que les ordre de Zeus soient exécutés à la lettre, comme une consigne qu'on ne

discute pas, -et elle compte pour cela sur l'habileté technique du grand forgeron

Héphaistos qu'elle considère comme un spécialiste (i) pour ces sortes de

besognes. D'ailleurs, le dieu du feu n'a-t-il pas des représailles à exercer ? Ne
doit-il pas vouloir lui-même la punition de celui qui a osé dérober le feu du ciel

pour le communiquer aux hommes ? Mais Héphaistos répugne à ce rôle de bour-

reau qu'on veut lui faire remplir à l'égard de Prométhée qui, étant lui-même un
dieu, est un peu son cousin (2). Il manque de cœur pour un pareil ouvrage ; il

songe au supplice terrible et sans fin qui attend le condamné, fils de Thémis
;

il est bien obligé d'obéir au maître suprême, mais il obéit malgré lui. — Cette

pitié de Héphaistos, dieu du feu et des œuvres violentes, est un trait à noter,

rappelant au lecteur moderne une scène exquise du X^ livre de VEnéide : celle

où Hercule, se sentant impuissant à sauver le jeune Pallas qui va être frappé à

mort sur le champ de bataille, verse une larme d'attendrissement inutile :

... sub imo
Corde premit gemitum, laciymasgue effundii inanes.

Une larme d'Hercule ou d'Héphaistos, dieux de l'action brutale, ce n'est pas

ordinaire...

La Force raille la sensiblerie, la pusillanimité de celui qui doit être l'exé-

cuteur des ordres venus de l'Olympe, et elle finit par obtenir le crucifiement,

dont tout le détail est indiqué avec un luxe d'expressions saisissantes. Voilà

le Titan solidement garrotté, cloué, bras et jambes immobilisés par des liens

de fer sur son rocher. Par un de ces retours au langage familier qui sont partout

une des caractéristiques charmantes de la poésie grecque, Héphaistos dit à peu

près ceci : « Voilà un travail rapidement fait, mais je le garantis solide :

nul ne pourrait le critiquer, sauf toi, pauvre Prométhée ! » Avant de se retirer,

la Force lance à Prométhée cette raillerie insultante : « Et maintenant, fais l'or-

gueilleux ! vole aux dieux ce qui leur appartient, pour le donner aux hommes,
aux éphémères ! Qui d'entre les mortels peut venir alléger ta peine? Les dieux

t'appellent Prométhée , Celui qui est prévoyant ; mais ce n'est pas vrai! ...»

Au point de vue de l'exécution, cette scène peut donner lieu à deux remar-

ques- Il est malaisé d'imaginer qu'elle se passe uniquement dans l'orchestre.

Puisque le but des acteurs en marche est d'arriver à des rochers « qui forment

d'affreux précipices » (3), on ne peut se défendre de supposer qu'ils partent de

l'orchestre, puis par une voie que nous ignorons — s'élèvent sur le logéion, pour

monter encore, autant que le permettait la disposition du théâtre. L'exposition

aux regards du public de Prométhée enchaîné ne se comprend pas autrement. Il

(i) V. 3. — N'ayant plus mes notes sous les yeux, résumant cette leçon à la campagne, je

cite d'après le seul livre que j'aie entre les mains, l'édition Blomâeld.
(2)V..4.

(3) irirpaii; Û!fT|Xoxp-(ï[j.votç (v. 4 et 5).
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faut relever aussi le vers — encore familier, presque comique — où Héphaistos

dit à la Violence : « Ton langage est aussi vilain que ton visage I » On peut en con-

clure avec certitude que l'acteur jouant le rôle de la Violence portait un masque
dont les traits grimaçants et l'aspect rébarbatif étaient appropriés au caractère

du rôle. (Plus loin, une conclusion analogue est imposée par le vers où il est

parlé des cornes qu'Io porte sur le front
)

2° Prométhée reste seul, sur son rocher sublime. Inaccessible aux hommes,
condamné par Zeus, il n'a qu'un recours : la Nature. C'est elle qu'il invoque,

dans un élan de lyrisme qui va donner à l'horizon du drame un premier et pro-

digieux élargissement. Ici commence une véritable scène de magie, d'abord

caractérisée par une incantation :

« divin Ether (i), souffles [des vents] à l'aile rapide, sources des fleuves (2),

sérénité infinie des flots de la mer (3), Terre qui es la mère universelle, et toi,

soleil dont l'œil voit tout, je vous invoque : voyez quel traitement les dieux ont

infligé à un autre dieu ; voyez quels outrages vont me déchirer dans une lutte

qui sera sans fin. Voilà les chaînes indignes que le nouveau maître des dieux a

imaginées contre moi. Hélas ! hélas ! je gémis sur l'avenir comme sur le présent.

Comment ma peine aurait-elle jamais un terme ? Que puis-je dire ? Je sais clai-

rement d'avance tout ce qui doit arriver, et aucun malheur ne me surprendra.

Il faut s'incliner devant le Destin et le supporter le mieux possible, en songeant

que contre la nécessité, il n'est pas de victoire. Mais se taire et ne pas se taire, en

pareille fortune, sont également impossibles.Je suis asservi à ce joug de malheur

pour avoir fait du bien aux hommes en découvrant pour eux la source cachée du

feu qui leur enseignera tous les arts et sera d'une si grande ressource ! Voilà le

crime que j'expie ; voilà pourquoi je suis enchaîné ici entre ciel et terre... »

Un bruit d'ailes se fait aussitôt entendre autour du rocher. Ce sont les filles

ailées de l'Océan qui ont volé auprès du prisonnier et viennent faire entendre à

son oreille un chant de sympathie, de consolation et d'espérance. Doucement,

après avoir exprimé leur douleur, elles disent à Prométhée qu'il a d'imprudentes

audaces de langage, qu'il ne cède jamais aux événements, et que tout est à

craindre avec un maître inexorableet dur comme Zeus. Prométhée les met alors

au courant par un récit, suivi de dialogue, qui achève de dessiner son caractère.

Il y a eu récemment, parmi les dieux, une crise de gouvernement. Les uns vou-

laient élever Zeus au rang suprême ; les autres lui étaient hostiles : « Si Zeus a

(i) ]Séther, c'est ici l'aii\ Vaimosphére, Vespace.

(2) Je crois que 7toxa[JL(ï)v 7rï]-|'5'' (sources des fleuves) est une périplirase pour désigner les

nuages qui, par la pluie, entretiennent les sources, d'où sortent les fleuves.

{^) Dans une note de son glossaire, p. 116, Blomfield traduit -,4^^'î;-ii ("wv xafiàtiov) par

o rire » (lenis fluciuum agitcitio) et veut justifier cette interprétation par un grand nombre de
textes ; YÉXadfjia serait l'analogue decppî^ employé par Homère, le friison qui ride la surface de

l'eau. A mon avis, le sens est tout autre, bien plus conforme aux tiabitudes de langage lyrique

d'Eschyle. Le verbe d'où est tiré viXaafjia signifie bien rire, mais il signifie aussi, par une asso-

ciation d'idées toute naturelle, être propice, favorable ; ainsi Lucrèce dit en parlant de Vénus :

... tibi rident aequora ponti.

Ce qui veut dire : « A lonapproctie, la mer devient sereine. » De même ici : la « sérénité » de la

mer est . indiquée comme formant un contraste d'une ironie douloureuse avec la situation de

Prométtiée ; et l'épiltiète àvr^oiOmov, innoinbrable, appliquée (par une absti action hardie) à la

sérénité des flots au lieu de l'être aux _/Zo(s eux-mêmes, est tout à fait dans la note du lyrisme

d'Eschyle.
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triomphé, c'est grâce à moi ; et voilà la reconnaissance dont il m'honore !... Une
fois sur le trône, Zeus, méprisant les hommes, voulait les anéantir et les rempla-

cer par une autre race ; moi seul m'opposai à ce dessein et empêchai que les mortels
'

ne fussent précipités dans l'Hadès ; j'ai eu pitié des hommes, 7nais on n'a pas eu pitié

rfewoi/ J'ai enlevé aux mortels la terreur de l'avenir: je leur ai donné l'espé-

rance, et, en plus, le feu à l'aide duquel ils pourront faire bien des choses !.. »

Cette scène (et aussi la suivante) peut être considérée dans la première partie

comme une incantation magique, doublement altérée par sa transposition suc-

cessive dans le lyrisme, puis dans l'art du théâtre, mais reconnaissable à quel-

ques traits essentiels. Prométhée chante en s'adressant impérativement aux

puissances de la Nature : la Nature lui répond aussitôt par l'arrivée des Ckéa-

nides amies. Telle est la vertu de la mélodie. Ici encore, il est difïicile d'admet-

tre que l'actionne sedéveloppe pas sur le logéion A la fin du dialogue iv,287-291),

les Océanides disent qu'elles vont s'approcher de Prométhée et mettre pied à

terre pour écouter en détail les explications du Titan. Donc, jusqu'à ce moment,
elles ont été en suspens dans les airs ; le secours d'une machine était indispen-

sable pour permettre cette attitude, et c'est seulement sur la « scène » que

pareilles manœuvres pouvaient être faites.

30 Second effet de l'incantation magique : monté sur un griffon merveilleux

qu'on dirige sans frein, le dieu Océan vient, à son tour, exprimer sa sympathie,

— et donner des conseils. Il a bon cœur; il vient promettre son amitié et ses

bons offices, mais avec une sorte d' « opportunisme » bourgeois et sensé qui fait

un nouveau contraste avec la grandeur d'âme et l'obstination du supplicié.

« Connais-toi toi-même, » dit-il à Prométhée, employant une formule qui, plus

tard, devait jouer un si grand rôle ; c'est-à-dire : Rends-toi compte de ce que tu

peux faire et de la limite imposée à ta volonté ;
quitte cette esprit d'indépen-

dance farouche, pour éviter un châtiment encore plus dur peut-être que celui-ci ;

modère ton langage et songe à te tirer d'affaire plutôt qu'à irriter tes ennemis

par de nouvelles bravades I crois-moi : parfois, il faut savoir céder, etc..

La réponse de Prométhée est fière et chevaleresque : il juge inutiles les soucis

d'Océan, et , à son tour, en s'oubliant lui-même, il le conseille : « Prends garde

que par cette démarche auprès de moi tu ne t'attires une mauvaise affaire (i)... !

Si je suis malheureux, je ne voudrais pas que mon malheur fît celui des autres. »

4° Dans la scène suivante, on entend un nouveau chant des Océanides avec

qui Prométhée reprend ensuite le dialogue, pour donner sur ses « crimes » les

explications promises ; il rappelle les bienfaits dont il a comblé l'humanité pour

qui il souffre et à laquelle il n adresse aucun reproche (2).

« Les hommes vivaient dans l'ignorance, jouets de pures illusions : leurs yeux

et leurs oreilles ne leur faisaient connaître que de vaines apparences. Ils ne

savaient rien des lois qui déterminent l'ordre des saisons et le cours des astres.

Je leur ai enseigné l'arithmétique, l'écriture, la mnémotechnie. Je leur ai appris

à soumettre au joug les bêtes sauvages, à conduire les chevaux. Ces chars

armés de voiles qui courent sur la mer, c'est moi seul qui les ai inventés. ..

Quelqu'un était-il atteint par la maladie ? on ne savait comment le soigner : c'est

moi qui ai montré comment on devait préparer les remèdes contre tous les

(i)V. 342.
(2)V.454.
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maux... C'est moi qui ai révélé aux hommes les richesses cachées dans les en-

trailles de la terre : le fer, le cuivre, l'argent, l'or. En un mot, tous les arts et

toutes les sciences viennent de Prométhée. »

Cette grande image de bienfaiteur et de martyr impose une comparaison.

Prométhée sur son rocher fait penser à Jésus sur la croix. A les considérer

objectivement, on ne peut s'empêcher de remarquer entre l'un et l'autre des

ressemblances, — avec des différences profondes, cela va sans dire. Comme
Jésus, Prométhée est victime de l'amour et de la pitié qu'il a eus pour les hom-
mes. Il est « philanthropos ». C'est le Sauveur païen, non sauveur des âmes,-

mais des existences terrestres. Comme faisait Philippe II à l'égard de certaines

villes des Flandres au temps de l'Inquisition, mais avec une barbarie qui a beau-

coup plus d'ampleur, Zeus, maître du monde, a condamné à mort, en bloc, le

genre humain qu'il veut remplacer par une autre race : c'est Prométhée, dieu

de second ordre, mais haut placé dans la hiérarchie féodale de l'Olympe, qui

s'oppose seul à cette volonté et empêche l'exécution de ce dessein. Et ce n'est

pas par raison supérieure qu'il agit (car l'idée, de refaire 1 homme et ce monde
sur un plan nouveau n'était pas, en soi, une mauvaise idée, bien que Zeus me
paraisse poussé par la jalousie seule), mais par sentiment : il a pitié. Et

quand on lui dit : « Voilà où ta conduit ton amour pour les hommes 1 » il n'a

pas un mot de regret ou de reproche ; il a même un langage qui, en impliquant

l'idée d'une humanité oublieuse ou ingrate, ressemble à celui du pardon. Il est

donc martyr de sa générosité et de sa bonté. Ce qu'il signale surtout, dans le

supplice contre lequel il proteste, - supplice sans fin, éternellement renouvelé,

sans mort et résurrection compensatrices, ~ c'est l'indignité, l'humiliation infli-

gée à lui, qui est dieu(i*. C'est quelque chose d équivalent à l'infamie delà

croix et à la torture entre deux larrons. Il montre, certes, une fierté indomp-

table ; cependant, lui aussi, il se résigne à l'inéluctable Nécessité.

Voilà des analogies, au moins extérieures, qu'on ne peut s'empêcher de voir.

Quant aux différences, j'en marquerai une seule.

Ce qui fait la misère de l'homme, y compris la dépravationou l'immoralité que

les fondateurs de religion peuvent lui reprocher, c'est son ignorance. Si l'homme

connaissait la vérité intégrale, le secret de' la vie, les lois essentielles du monde
où nous sommes, il ne pourrait manquer d'être moral, — en même temps

qu'heureux — parce qu'il lui serait impossible, étant doué de raison, de ne pas

conformer ses actes à ce qui est vrai. Science et morale, nécessairement, ne

feraient qu'un. C'est la demi-science, la vue incomplète des choses qui seule

permet la coexistence du savoir et de l'immoralité. Telle est l'opinion de Platon,

et elle est d'une justesse évidente. Si donc un Dieu descend parmi les hommes
pour les régénérer et les « sauver », nous comprenons instinctivement son rôle

comme celui d'un possesseur de la vérité qui vient déchirer les voiles d'illusion

et d'erreur de toutes sortes au milieu desquels nous nous agitons, pour nous

donner la vision claire et directe du vrai. (Par vérité, j'entends celle du physicien,

du chimiste, de l'astronome, etc., etc.)

Jésus n'a qu'une doctrine morale, sublime, mais très distincte de tout cela, et

à pari. 11 n'a pas de doctrine scientifique. Il fait des miracles, comme celui de la

(i) V. 9-5, 97, etc. « Se!j(iciv àeix-?i », chaîne humiliante, telle est la première forine de sa pro-

testation, et il revient souvent à cette idée.
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main desséchée, du paralytique, de l'aveugle, etc., mais il ne fait rien qui res-

semble à un enseignement de lart de guérir. De tels miracles n'ont d'autre objet

que de prouver sa divinité ; ce sont des merveilles isolées, sans lendemain.

Jamais il ne songe à parler des lois constitutives de l'univers et à montrer à

l'homme comment son activité peut s'exercer utilement sur la nature et en tirer

parti. Tout autre est Prométhée. Prométhée, lui, n'a pas de doctrine morale ; en

revanche, il nous est présenté comme ayant une doctrine scientifique. 11 crée la

science des nombres (i). Il est l'inventeur elle propagateur des « arts » (t^^X^ai),

ce dernier mot n'ayant aucune signification « artistique» (car Prométhée, pas

plus que Jésus, n'a de doctrine esthétique),mais désignant toutes les formes utiles

du travail humain, telles que la façon d'extraire et de travailler le métal, de

construire des bateaux, de cultiver le sol, etc.

Voilà certainement un sujet de drame grandiose. Nous allons voir s'étendre et

s'élever encore son intérêt dramatique.

(A suivre.) Jules Combarieu.

La Société des professeurs du Conservatoire

Les professeurs du Conservatoire national de musique et de déclamation ont une « Société

mutuelle », fondée en igo6 par le regretté Alphonse Duvernoy. Président : M. Abel Combarieu,

conseillermaitre à la Cour des comptes ; membres du Conseil : M. Louis Leloir, de la Comédie-

Française, trésorier ; M. Paul Taffanel, secrétaire ; M. Edmond Duvernoy, M. Albert Lavignac,

M. Maurice Lecomte, M. Charles Lefebvre, M. Edouard Nadaud, professeurs ; M. Henri Décugis,

conseiller judiciaire.

Sur cette excellente Société, digne d'être encouragée entre toutes par les amis de la musique

et du théâtre, nous ne donnerons pas de renseignements, heureux de laisser ce soin à un écii-

vain de haute autorité, M. Henry Roujon, secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts,

qui avec sa finesse et son esprit habituels a bien voulu écrire les pages exquises qu'on va lire.

Les Parisiens aiment passionnément le Conservatoire. Ils le lui témoignent, au

moins une fois l'an, pendant la période des concours publics. L'enthousiame

populaire aime à se traduire par un peu d'émeute A la fia d'une séance où le

jury venait, selon la tradition, d'être abondamment conspué, il me souvient

d'avoir entendu un maître illustre tenir des propos pleins de sagesse. Comme on

lui manifestait quelque surprise qu'il daignât exercer, par pure obligeance, une

magistrature aussi périlleuse :« Oh ! disait-il, ne vous méprenez point! Ces

petites tempêtes servent à prouver que nous sommes une institution chérie de la

foule. Je serais, pour ma part, désolé de n'être pas sifflé de temps en temps ; je

verrais là la marque d'une certaine désaffection. Cela signifierait que nos con-

cours ont cessé de représenter un événement parisien. J'ai senti aujourd'hui que

le Conservatoire est toujours aimé. »

(i) Il est vrai qu'on a interprété diversement (si mes souvenirs sont exacts) le vers 468. On a lu :

àpi9fiov, ë^oj(ov (iotpi(j(j.à'ctov, avec une virgule entre les deux premiers mots, ce qui signifie :

l'arithmétique,source de tous les talents (c'est l'interprétation de Blomfield, à laquelle je me rallie) ;

d'autres ont lu ;àpi6(jiov ï\ojo^ aoçKJfjtixiov, ce qui peut être traduit : un très grand nombre de

talents.
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Et le délicieux philosophe que fut Ludovic Halévy ajoutait, avec un bon sou-

rire : « Je l'aime tant, cette vieille maison, d'où est sortie tant de gloire ! Nous
sommes quelques-uns à savoir ce qu'elle abrite de dévouement. 11 n'en est pas

de pareille au monde. »

Quelle joliepage eût pu écrire Halévy pour expliquer que cet admirable dévoue-

ment des professeurs du Conservatoire se voit trop souvent mal récompensé 1

L'État les élève à la dignité de fonctionnaires. Les sachant idéalistes par défini-

tion, il craindrait sans doute de les offenser en leur attribuant des appointements

excessifs ; il les traite tout à fait en amis. Un traitement de 1.500 francs au

début ; 2.400 francs en fin de carrière. La bienveillance des pouvoirs publics va

plus loin encore. En leur qualité de participants au budget, les maîtres du Con-

servatoire jouissent du précieux privilège de verser à la Caisse des retraites une

part importante de leur salaire. Le sage législateur n'ignore point que les artistes

entendent mal l'esprit d'économie ; aussi considère-t-il comme un devoir d'épar-

gner pour eux.

Il a tout prévu, le sage législateur. Sauf ceci : que, neuf fois sur dix, l'artiste

fonctionnaire, à qui est réservée une pension de retraite, meurt sans pouvoir la

toucher. Il est fort rare qu'un professeur du Conservatoire accomplisse le cycle

de trente années de services exigé par la loi. L'État n'accorde sa confiance qu'à

ceux que la célébrité lui désigne. On peut être élève du Conservatoire à partir

de l'âge de neuf ans. C'est généralement après la quarantaine qu'on est jugé

digne d'y professer. Le titulaire d'une classe donne à l'État vingt ou vingt-cinq

années de sa vie. L'âge arrive, la virtuosité s'affaiblit, l'heure du repos sonne

impérieusement. Cette chère classe, il là faut quitter. L'administration vous

remercie et vous rend hommage. Elle voudrait bien joindre à l'expression de sa

gratitude un petit brevet de pension. Impossible, hélas ! La cigale s'en va tris-

tement et pauvrement vieillir, dépourvue pour avoir "trop chanté. Cependant fa

fourmi garde son épargne. La Fontaine n'a pas prévu cette cruauté : les cigales

ayant économisé en pure perte !

Hâtons-nous de dire qu'il n'y a de reproche à faire à personne. L'État

fait de son mieux. Il est représenté le plus souvent par un ministre qui est homme
d'esprit et homme de cœur. On cherche et on l'on trouve le plus souvent, dans

un coin du budget, quelques maigres ressources qui remédient tant bien que

mal à l'injustice de la loi. Mais quoi ! quelque bonne grâce que l'on y mette, cela

s'appelle l'aumône. Elle est douce à pratiquer, l'aumône ; moins douce à recevoir,

lorsqu'on a l'âme fière.

Un des professeurs du Conservatoire eut l'idée très simple qu'une corporation

de cigales pourrait se constituer au pays du mutualisme. Alphonse Duvernoy

persuada a ses camarades que le mieux était de s'aider entre eux. Ce vaillant et

gai compagnon n'est plus là pour assister aux premiers succès de l'œuvre de soli-

darité qu'il a fondée. Ses continuateurs ne sont pas hommes à laisser sa mémoire

en oubli. Ils lui témoignent leur gratitude en réalisant sa pensée tout entière. La
Société mutuelle des professeurs du Conservatoire est maintenant une très robuste

et très vivante réalité.

De chers amis, Taffanel, Abel Combarieu, me demandent de la présenter au

public. J'accepte de bien grand cœur l'honneur qu'ils me font là. Ils eussent pu

choisir un plus éclatant patronage. J'interprète ainsi leur affectueuse démarche :

ils me soupçonnent de quelque compétence dans la question. Un ancien direc-
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leur des Beaux-Arts est renseigné mieux que quiconque sur la mélancolie des

vieillesses d'artistes. Ce qu'il sait aussi, et ce qu'il ne saurait oublier, c'est la

dette, chaque jour grossissante, que tout le monde contracte envers les gens de

la musique et du théâtre. Fera-t-on jamais le compte des sommes que les vir-

tuoses de tous genres versent annuellement au libre budget de la charité ? Tel

chanteur, tel musicien d'orchestre, qui termine sa carrière dans la gêne, a passé

sa vie à soulager la misère des autres. On sait toujours où les trouver pour leur

demander, au service d'une bonne action, le sacritice d'une heure de loisir. Ils

ne se lassent jamais de dire oui à toutes les quêtes, ces inlassables donateurs!

On ne m'a pas demandé de quêter pour eux. Je le regrette. Je l'aurais fait sans

scrupules. Ce serait la justification de l'amicale confiance qu'ils me témoignent.

Au risque de dépasser mon mandat, je signale aux hommes de bonne volonté

un moyen agréable et facile d'amortir un peu de la vieille dette de gratitude

que nous avons tous à acquitter. La Société fondée par Alphonse Duvernoy

se compose de membres participants. Ceux-là versent un droit d'admission

de vingt francs et quatre francs par mois pendant leurs années d'activité. Les

participants doivent être tous, aux termes des statuts, membres du corps ensei-

gnant du Conservatoire. Mais, je vous en prie, lisez attentivement l'article 6 :

« Toute autre personne peut devenir membre honoraire sur sa demande et par

décision du Comité d'administration. » Vous vous sentez déjà, n'est-il pas vrai?

l'ambition de mériter ce titre de « membre honoraire ». Sachez bien que vous

vous trouverez en belle compagnie. Une cotisation de vingt francs par an suffira

à vous faire obtenir cette dignité. Etes-vous plus ambitieux ? Un versement de

500 fr. assure le titre de « membre bienfaiteur ». Les statuts prévoient sage-

ment que cette somme « peut être supérieure ». Il ne faut décourager personne,

au pays de la générosité.

Les membres de la Société mutuelle des professeurs du Conservatoire rêvent de

constituer un capital qui permettrait de donner aux retraités, à cinquante ans

d'âge, et après dix années de services, une pension de vingt-cinq louis. Ce rêve,

on l'avouera, n'a rien d'excessif. Il suffirait de trois ou quatre Mécènes — pour-

quoi d'ailleurs en limiter le nombre ? — pour que ce songe d'opulence devînt

très vite une belle et bonne réalité. Mais, nous le répétons, les musiciens mutua-

listes ont l'orgueil de compter surtout sur eux-mêmes. C'est par excès de zèle

que je me permets de signaler leur œuvre à l'attention publique. Nous vivons

dans une période de merveilles. Le mutualisme, cette religion du siècle, fait

des prosélytes jusque dans la grande famille de l'insouciance ! Ses miracles sont

modernes. A vrai dire, l'idée est aussi ancienne que la sagesse humaine. Plus

de deux cents ans avant notre ère, Théophraste écrivait : « Il existait chez les

Athéniens et dans les autres États de la Grèce des associations ayant une bourse

commune, que leurs membres alimentaient par le paiement d'une cotisation

mensuelle. Le produit de ces cotisations était destiné à donner des secours à

ceux d'entre eux qui avaient été atteints par une adversité quelconque. » Le vieil

auteur ne nous dit pas si, dans la république athénienne, les orchestres des

Panathénées se composaient de mutualistes. Peut-être a-t-il fallu attendre la

république athénienne de 1908 pour réaliser ce progrès.

Il se réalise enfin, grâce à quelques hommes d'initiative intelligente et de

bonne volonté. C'est une heureuse création de plus, dont il faut faire honneur à

cette pauvre chère époque contemporaine que nous nous plaisons à calomnier.
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Elle a du bon, quoi qu'on en dise. Dans un ouvrage publié en 1 826, exhumé par

Alfred Franklin, Vie publique et privée des Français, l'auteur semble croire que

le métier de musicien enrichit nécessairement son homme. « Les musiciens, dit

cet écrivain optimiste, ont en général le ton de la bonne compagnie qu'ils doivent

à la fréquentation du grand monde. Si l'on disait autrefois « ivrogne comme un
musicien » et « gueux comme un peintre », aujourd'hui ni l'un ni l'autre ne se

disent, si ce n'est des musiciens de guinguettes et des peintres de cabarets. Les

professeurs de musique vocale ou instrumentale en réputation seraient pour

ainsi dire déshonorés s'ils ne faisaient pas leurs courses dans un cabriolet élé-

gant, et s'ils entraient dans un brillant salon avec des souliers crottés et des pan-

talons marqués de taches de boue. » Cet homme aimait assurément la musique.

Il est visible que la sympathie l'égaré et qu'il prend ses désirs pour la réalité.

On a vu parfois, depuis 1826, « des musiciens de premier ordre » mener une

vie moins fastueuse. Avec une pension de retraite de cinq cents francs, il va être

permis à quelques-uns d'entre eux de se rapprocher de cet idéal.

Henry ROUJON,
Secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts.
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LEÇONS DU COLLEGE DE FRANCE

LE RYTHME DANS LA MAGIE ET DANS LA MUSIQUE. [Suite.)

§ 6- Le rythme ternaire.

Pour composer le vers de son incantation dans le texte cité plus haut,

le magicien emploie trois mots difterents, mais de mesure pareille (^rica,

rica, serai) ; le musicien conserve la même formule rythmique, mais

obtient la variété soit en déplaçant la formule sur d'autres degrés de

la gamme, soit en la transposant.

Autre exemple de strophe à rythmes ternaires :

(Beethoven, Sonate op. 3, n* 2.)

Dans la strophe de Vallegreto de la même sonate, le nombre des ver|

est tout autre, mais le rythme ternaire est reconnaissable comme foii

damental :
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Ce qu'on appelle en musique la » carrure », c'est-à-dire la symétrie

rythmique organisée en 4 ou 8 mesures, peut très souvent se ramener

à un rythme ternaire où la même formule, lorsqu'elle revient pour la

troisième fois, est suivie d'une sorte de paraphe d'achèvement ou de

conclusion.

Dans la phrase suivante (Beetiioven, op. 2, n° 2) :

on peut considérer la formule 3 comme équivalant à

Je citerai encore

vers fe^
'-

'^^^^^^f^

(Beithovem, prtsto d« la Sonate 3i, n* 3.)
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Dans la strophe suivante, nous trouvons le même rythme, mais sur

un plan beaucoup plus vaste. La strophe est un système grandiose

composé de trois strophes secondaires ; chacune de ces strophes est

elle-même formée de trois périodes ou longs vers dont chacun est

construit sur le principe du rythme ternaire avec développement ou

variante à la troisième reprise de la formule :

3« vers ^^:^::=]===S^=^=^= "^^ ËS^

1 I 1 I 1

^^-f

b" vers /fcp:

9« vers

(Beethoven, Son. op. 3i, n* 3*)
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Voici une autre strophe où la symétrie est binaire, mais obtenue

avec des éléments ternaires. Deux phrases se répètent deux fois chacune
;

mais chacune de ces phrases se compose d'une même formule répétée

trois fois avec ce que j'ai appelé un paraphe d'achèvement ou une clau-

sule ajoutée à la troisième reprise :

(Beethoven, op. 54.)

De même :

Ês=j?S^l3gf=y^Ff^BgissgE£ai^
'

fe^a^gj^a^^i^^^^^É
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2 î

(Beethoven, rondo de la Sonatt op. 49, n" i.)

§ 7. — Autres nombres magiques.

La répétition quaternaire est tout aussi fréquente, et la carrure mu-

sicale qui, aujourd'hui, nous apparaît comme fondée sur un principe

rationnel ou esthétique a aussi des origines dans la magie.

Dans une cérémonie très curieuse de la Société Hœthu-Ska (Indiens

des États-Unis), on offre une pipe au dieu du tonnerre, Wakonda, en

la présentant aux quatre points cardinaux, tandis que l'assemblée dit

une prière chantée dont Miss Fletcher donne la mélodie. De même,

dans le iva-ivaii, il y a un rite où l'on trace un cercle, plus quatre

lignes indiquant les quatre vents ou côtés de l'espace.

Même fait et même usage, pour des raisons identiques, chez les

Égyptiens. Les inscriptions de la chambre mortuaire, dans la pyramide

du roi Ounas, en indiquant la formule et le geste qui doivent accom-

pagner la présentation de l'offrande, ajoutent à maintes reprises : dire

quatre fois. Il en est de même dans le papyrus du British Muséum
contenant le chant des pleureuses. L'invocation à Osiris est suivie de

cette indication : quatre fois.

Les faits qu'on pourrait accumuler sur ces divers points (usage de la

répétition ternaire et quaternaire en magie et en musique) sont telle-

ment nombreux qu'il faut renoncer à tenter une énumération. Je dois

me contenter d'indiquer des principes généraux que je résume ainsi :

Il y a eu non pas un, mais plusieurs nombres rituels dans la magie;

de même il y a non pas une, mais plusieurs formes types de répétition

dans la composition musicale. Ces divers rythmes ne sont pas plus

contradictoires quel'étymologie de différents mots pris dans les langues

romanes et rapprochés de leurs origines latines. Un langage n'est pas

organisé d'après une règle unique. S'il y a eu un âge oij, incontesta-

blement, la musique a fidèlement reproduit des types de composition

empruntés à la magie, il y a eu un moment où, ne conservant que le

principe traditionnel et très général de la répétition, la musique l'a

librement interprété.

§ 8. — Traitement d'un motif donné.

Dans la strophe américaine citée plus haut, le même mot se répète

bien, mais en s'abrégeant de plus en plus. Phare devient 'hare, puis 'ahe.
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C'est l'équivalent de ce que l'on appelle en prosodie ou en musique

un rythme « acéphale ». Ce mode de langage est aussi celui de Bee-

thoven, à qui il arrive de reproduire un thème
(
zy J~^~^^^) en le

réduisant jusqu'à Ejz]^^. Ainsi à la fin du premier mouvement de

cette cinquième symphonie, on trouve :

Autre exemple de répétition très simplifiée {audante de la première

symphonie) :

Le thème initial est
'

De cette proposition Beethoven ne répète que l'ossature 333E

en élaguant tous les degrés intermédiaires qui conduisent à ce sommet

et en transposant en ré ^
(sur un rythme d'accompagnement par le

quatuor) :

Flù.e
j,J_

Dans le trio qui suit un scherzo, on trouve ainsi des anacrouses de

quatre doubles croches, simplifiées :

La répétition, en musique, a beaucoup de formes. Elle peut avoir

lieu dans une autre tonalité (transposition) ou dans une autre partie

(^imitation); eWe peut être mélodique (reproduction des mêmes notes)

ou rythmique (reproduction des mêmes durées sur des notes diffé-

rentes) ; intégrale ou fragmentaire. Quand elle est intégrale, elle con-

serve la même étendue au thème type (vers, phrase ou période) ; mais

elle peut se borner à répéter les notes essentielles de la formule en

supprimant les notes accessoires telles que broderies, redoublements,

notes de passage ; elle peut aussi faire l'inverse et introduire ces acces-

soires là où ils n'existaient pas d'abord. Quand elle est fragmentaire,
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elle reprend tantôt le début, le milieu ou la fin de la formule : ce frag-

ment une fois choisi, elle le reproduit tel quel, ou bien lui donne un

développement plus ou moins riche.

Voici,dans un autre chef-d'œuvre de Beethoven, l'ouverture de Fidelio,

un exemple de répétition transposée, fragmentaire, avec un développe-

ment où nous retrouvons les procédés fondamentaux de l'incantation

indienne :

Voilà une ample et admirable période de 34 mesures, d'un sens mu-
sical très net et très riche, qui est tout entière construite sur une brève

idée rythmique :
| 7 J J I-

Cette idée est transposée deux fois, ce qui
divise l'ensemble en trois parties inégales :

La 2» partie reproduit exactement la i", sur d'autres degrés de la

gamme. La 3« partie, en reprenant pour son propre compte le principe
de la répétition, est d'abord une reprise rythmique du thème initial

; en
second lieu, elle permet de signaler les analogies suivantes :

Dans la strophe verbale que J'ai prise comme exemple, il y a une
formule qui reçoit successivement des abréviations :

A. — Hare,
B. — ...ahe,

C. - ...he.

Nous avons, dans le système de Beethoven, quelque chose d'analogue,

sauf que c'est la fin, et non la tête de la formule, qui est réduite :
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Dans B, les deux premières mesures de A sont seules répétées ; dans C,

c'est une seule mesure de A, rjahmiquement répétée, qui reparaît. (Cet

amoindrissement est racheté par une répétition très longue de ce

fragment, le seul du thème initial qui ait. été retenu.)

Dans le schev^o de la sonate op. 2, n° 2, on trouve une idée successi-

vement réduite jusqu'à la suppression totale (une mesure de silence):

Ei^=SEEip ïËi_^^^^

?3îLtië=pE \-.e=:r.

(BeeihOven, Sonate op. 2, n" 2.)

Je rapprocherai cette progression décroissante aboutissant à la sup-

pression totale, à la pause, d'une formule magique donnée par Marcellus.

Pour guérir des glandes, il faut les tenir avec deux doigts, et dire, le

matin ou le soir, le carmen suivant : « il \' a neuf glandes sœurs, il y a

R. M. ^
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huit glandes sœurs, etc. », jusqu'à un
;
puis recommencer, jusqu'à \éro :

Novem glandulœ sorores, octo glandulœ sorores, septem glandulœ

sorores, sex glandulœ sorores, quinque glandulœ sorores, quatuor glan-

dulœ sorores^ très glandulœ sorores, duœ glandulœ sorores, una glan-

dula soror
||

. Novem fiunt glandulœ, octo fiunt glandulœ, septem Jîunt

glandulœ, sex fiunt glandulœ, quinque fiunt glandulœ, quatuor fiunt

glandulœ, très fiunt glandulœ, duœ fiunt glandulœ, una fit glandula,

NOLLAFIT GLANDULA.

(Marcellus, De medicamentis, XV, 102.)

§ 9. — Autres façons de traiter un motif

Les faits qui viennent d'être rapprochés nous invitent à pousser plus

loin nos observations.

Diversifier une formule en la mutilant, en l'amputant de la syllabe

finale ou initiale, est un procédé qui peut s'allier, en passant chez un

Beethoven, à la pensée musicale la plus haute, mais qui, chez les pri-

mitifs, paraît tout rudimentaire et pour ainsi dire négatif. Le procédé

positif consiste à modifier certains sons de la formule ou à les

enrichir. Caton l'ancien recommande l'usage du carmen suivant pour

guérir les luxations :

Huât, hauat, huât,

Ista, pista, sista,

Ariès, dardariès, astatariès.

C'est un rythme ternaire double {répétition du mot, puis du vers),

mais d'un genre particulier. Le thème ista étant donné, il reparaît pré-

cédé d'une consomme explosive [p), puis d'une sifflante (5). Le thème

Dariès reçoit d'abord un redoublement de sa syllabe initiale [dar-dar],

puis, à la troisième fois, il est précédé d'une sorte d'anacrouse par

redoublement qui constitue un essai de variation ou de développement

fondé sur la répétition du son a et sur l'analogie des dentales t et d.

Tout cela, musicalement, est très simple et très net, conforme à l'usage

des compositeurs. Ainsi,dans sa 1" symphonie, Beethoven,après avoir dit

:, écrira :

j-*—p— et, plus loin : ^t!

Après avoir dit : —

^

g^— , il dira :
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Ista, pista OU Dariès, dardariès, ont pour équivalents des variantes

comme celle-ci :

(Ibid., MenutSIo.)

(Ibid., Prestissimo.)

(Ibid., Sonate op. 2, n" 2, Rondo.)

Beaucoup de mots magiques reçoivent, dans les formules organisées

en vers et en strophes, des additions qui, au point de vue rythmique,

sont des anacrouses, et, au point de vue mélodique, peuvent être assi-

milées à des broderies du son initial. D'autres fois, on trouve des chan-

gements organiques (allitération) ou un essai pour associer un thème

donné à un thème nouveau, par exemple dans ce carmeii, répété égale-

ment trois fois, contre le mal de la luette :

crissi, crasi, cancrasi.

Voici des faits moins généraux auxquels il sera plus intéressant de

s'arrêter.



5i6 LEÇONS DU COLLÈGE DE FRANCE

§ 10. Le renversement.

Nous possédons quelques formules de magie assez curieuses :

— Laki, laki, ô laki mou | mou, kila (ô) kila, kila
;

— l'è, iè,
\

, tu
I

, a'e, aie
|

, itoô
\ , aèi, aèi aèi

|
, aôa, aôa, aôa

\ ,

— iaô, ôai, ôai
\ , aiô, ôia | iôj, iôa, ôai.

(Papyrus magique du British Muséum, CXXI, v. 3 16-8.)

— Ablanatanalba (ihid., yii). — Crammacamarc (ibid., 690).

Dans la première, il y a une répétition à rebours, mais syllabique :

mon kila, au lieu de laki mou. Dans d'autres, la répétition à rebours est

littérale : oa/ au lieu Aq iaô. L,t?, mots ablanatanalba et crammacamarc

peuvent être lus indifféremment de gauche à droiteou de droite à gauche,

et restent les mêmes dans les deux cas.

Cette reprise, en commençant par la fin, d'une série de sons, a été une

des modalités du langage magique. C'est un procédé que l'on a essayé

d'introduire dans la poésie antique (vers boiistrophiques) sans pouvoir

l'y installer, mais qui est assez fréquent dans la grande musique vocale

et instrumentale ancienne, avec des formes plus ou moins rigoureuses.

Le célèbre organiste du xv!!"" siècle, Heinrich Schûtz^ fait dire à une

basse solo, dans une sorte de marche mélodique :

H mi, fi- li

mi, Ab- sa- Ion 1

Il y a là, sans parti pris et sans gageure manifeste, l'application ins-

tinctive à reprendre un dessin mélodique ascendant et à lui donner, à

partir de la sixième mesure, un mouvement opposé au premier, tout en

conservant la même allure rj^thmique et, autant que possible, les inter-

valles.

Nous retrouvons ce procédé dans le détail de la. phraséologie musi-

cale ; ainsi, dans la 5*^ symphonie de Beethoven, les seconds violons

répètent à rebours ce que viennent de dire les premiers violons :
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Dans le développement du thème fondamental, on remarquera une

répétition ascendante :

1 1 w I
I I

etc.

suivie, lorsqu'elle est arrivée à l'octave, d'une autre répétition descen-

dante et de même rythme, comme si la phrase refaisait à rebours le

même chemin :

L'équivalent des constructions aià-àia et aàa-aàa apparaît dans le

détail de la phrase suivante (même symphonie, un peu plus loin) :

^]ÉgpgE]Ep^E^^^gEj=^^E^-'-

Cette phrase contient, en effet :

iîi^^ii enchaîné à =gg^-Ë

=£S=te^=^

-,_ti-«_

Voici l'air de Papageno dans la Flûte enchantée :

^^m
La broderie supérieure et inférieure d'une note peut être ici consi-
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dérée comme donnant lieti à deux formules de mouvement contraire

avec une note commune. C'est ainsi que, dans ce début, nous avons :

=i- + =S h-^-f-S—
+

encadrés par si la sol
|
sol la si.

Plus loin, nous trouvons : la ré + ré la.

L'ingéniosité des musiciens a transporté cette forme mélodique dans

la composition à plusieurs parties. Un thème donné peut (en certains

cas) se servir à lui-même d'accompagnement s'il est placé à rebours

au-dessous de sa forme normale.

B, lu de gauche à droite, est la reproduction de A lu de droite à

gauche ; lu de droite à gauche, il est la reproduction de A lu de gauche

à droite.

M. Saint-Saëns a employé cette forme d'écriture dans une page sou-

vent citée dans son Ascanio.

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE PRIMITIFS

§ I — Le bruit et la musique.

Dans un livre récent sur la musique primitive je trouve une idée très

simple sur l'origine des instruments de musique, « Un -des traits les plus

curieux, dit M. Hermann Smith, du caractère de l'homme, c'est son

goût manifeste pour le bruit très exagéré. Les autres animaux sont

effrayés par le bruit ; mais l'animal humain se livre délibérément à une

orgie de bruit pour obtenir une satisfaction physique de l'oreille (i). »

Pour un musicien, il y a là un paradoxe énorme, puisque tout l'art

musical repose sur la distinction du bruit et du son ; mais beaucoup de

(i) The World's eartiest wiisic traced lo ils beginniiig in ancieiit laiids, par Her-

mann Smith, London, ch xix.
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faits semblent l'autoriser. Chez les Chinois, les instruments les plus

estimés, indispensables dans les cérémonies rituelles et les fêtes sociales,

sont les cloches, les carillons, les gongs. Beaucoup de sauvages, dit

A. Smith, se livrent à des manifestations sonores appelées « musique »,

mais perçues en réalité comme bruit. En Afrique, sur les rives du

Niger et de ses affluents, le rythme des danses est marqué par la cale-

basse-trompette (akpale) ou avec des cloches de fer que l'on frappe avec

un instrument de bois ou un marteau plat en cuir. Dans les cérémonies

religieuses, les tambours font un bruit incroj^able : on ne peut le com-

parer qu'à celui qu'on entend chez les Tiers et les Nayars, peuples de

l'Inde qui habitent sur la côte du Malabar, où l'on établit des relais de

« tambourineurs », afin de pouvoir continuer ce tapage pendant plu-

sieurs jours, sans s'arrêter.

Ce goût du bruit nous serait particulier. Le chant, la musique et la

danse sont habituellement employés, dans les religions orientales, pour

charmer l'Esprit dont on attend quelque chose ; mais il est possible

qu'on ait eu assez souvent recours à la musique uniquement pour faire

un bruit insolite et attirer par ce bruit l'attention de l'Esprit. Dans la

Bible, nous assistons à une sorte de concours magique et de défi entre

les prêtres de Ba'al et Elle. Il s'agit d'allumer le feu de l'autel, par la

seule puissance de l'incantation. Les prêtres de Ba'al crient, appellent

éperdument leur dieu, du matin jusqu'à midi : « Exauce-nous ! » hur-

lent ils, mais sans résultat. Ironiquement, Elie leur conseille de crier

plus fort : « Peut-être, dit-il, votre dieu est-il distrait, ou occupé

ailleurs, ou en voyage, ou endormi. » Pour nous, crier n'est pas chanter;

pour certains primitifs, c'était peut-être la même chose. Les manifes-

tations de la voix n'auraient pris un caractère musical que peu à peu...

Les grondements du tonnerre, au milieu de l'orage, ne nous déplai-

sent pas. En parlant de telle récente bataille d'Extrême-Orient, on a pu

dire qu'une multitude de canons tonnant tous à la fois avaient une

sauvage et sublime beauté. J'accorderai même que dans la musique de

certains compositeurs modernes — celle d'un Berlioz, d'un Wagner, etc.,

— on trouve une recherche de la quantité et de la masse où il est diffi-

cile de ne pas voir un certain amour du tapage...

Il est cependant difficile de se contenter de cette idée pour expliquer

les origines de l'art musical, dont l'évolution serait incompréhensible

avec le principe posé par M. Smith.

Il faut d'abord remarquer que si certains sauvages font une a mu-

sique » très bruyante, c'est, de leur propre aveu, pour chasser les mau-

vais Esprits. Ensuite, au lieu dédire que nous aimons « le bruit pour

le bruit », je croirais plutôt que nous l'interprétons comme signe de
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puissance et comme manifestation de la volonté ; au moins n'est-il pas

permis d'en conclure que ce goût est le principe de toute la série des

faits musicaux, et qu'il ne peut pas exister à côté de lui, en même
temps, un goût très différent. Notre nature n'est pas aussi simple. On
pourrait dire qu'elle e^t faite de contradictions. Le silence absolu, en

certaines régions (comme le lac de Kœnigsee, en Bavière) ne me paraît

pas moins beau que le vacarme de mille canons sur un vaste champ de

bataille. Nous aimons la dissonance ; nous aimons aussi la conso-

nance. Nous aimons le mouvement et le repos ; nous aimons la liberté

et l'obéissance, etc., etc.

Ce qui ne permet pas d'adopter l'opinion que je viens de citer, c'est

que les témoignages les plus anciens relatifs aux instruments suggèrent

de tout autres idées que celle de « bruit exagéré » {siiper-exaggerated

noise). On peut les étudier à un point de vue très différent.

Je laisse d'abord de côté les sifflets dont les chasseurs se servaient

comme moyen d'appel, dans la forêt. Il y en a un très grand nombre ;

s'il fallait croire certains archéologues^ quelques-uns de ces instruments

mériteraient une dénomination plus noble tout en étant les témoi-

gnages d'un art préhistorique très reculé. Ainsi, de petits tubes en os

d'oiseau, polis à l'orifice, et ayant parfois un trou latéral^ ont été consi-

dérés comme ayant formé une flûte de Pan et attesteraient l'existence

de la musique dans l'âge du renne (Viette, en 1875). L'idée de « flûte

de Pan » est séduisante, commode ; les archéologues en abusent un peu.

D'ailleurs, on est loin de s'accorder sur la vraie nature de ces minus-

cules objets, et leur caractère musical est très contestable. Tout au plus

peut-on constater, à l'âge du renne, l'usage du sifflet en os perforé,

et dire que « de nombreuses phalanges de renne, ou de Saïga... rendent

des sons sibilants très aigus, dont la note varie suivant la dimension et

les dispositions du trou (1) ».

§ 2. — Ordre d'ancienneté probable.

Les instruments de musique les plus anciens que nous connaissions

(ce qui ne veut pas dire qu'ils soient réellement les plus anciens) sont

des instruments à cordes. Quand l'instrument n'a que trois cordes, comme
les guitares qu'on a trouvées dans les monuments figurés de l'Egypte

(i) J. Déchelette, Archéologie préhistorique (Picard, 1908, p. 2o3). L'auteur dit

que l'interprétation de ces objets est due à Ed. Lartet, et renvoie, pour cette étude,

aux Alluvions et cavernes de S. Reinach, p. 220, n. 5.
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antique, on peut affirmer qu'il appartient à une époque relativement

récente, car il était traité d'après le même principe que notre violon

actuel : et le fait de jouer une mélodie avec un petit nombre de cordes

que l'on raccourcit sur un manche pendant l'exécution est incompatible

avec l'enfance de la musique ; il a fallu de grands progrès pour qu'on

arrivât à ce résultat, et même pour que l'idée d'un tel mode d'exécution

vînt à l'esprit.

Nous connaissons aussi des harpes ou des lyres qui remontent à

vingt, à trente siècles avant l'ère chrétienne (i), et où l'on trouve 7, 8, 10,

12 cordes et plus, chacune aj^ant pour fonction de donner un son

unique et distinct, sans que les doigts aient à intervenir pour élever le

son ou pour l'abaisser. Ce système est plus simple, mais il suppose

encore une science assez avancée : il aurait été impraticable à des musi-

ciens qui n'auraient pas d'abord étudié avec soin la nature des sons, la

loi de leur production, le rapport de leur acuité ou de leur gravité avec

la longueur des cordes. Nous savons que ces connaissances spéciales

ont été possédées de très bonne heure par les Égyptiens : je crois

même qu'ils les ont transmises aux Grecs avec beaucoup d'autres

choses, et que, par exemple, la lyre grecque d'Hermès (trois cordes) est

un souvenir de la guitare égyptienne ; mais quand nous sommes en pré-

sence de l'une des deux sortes d'instruments que je viens d'indiquer,

quelle que soit son antiquité par rapport à nous, nous ne sommes pas

fondés à dire que nous nous trouvons en présence d'un instrument

« primitif ».

Il en est un peu de ces monuments de musique instrumentale trou-

vés dans les tombes comme de certains monuments de l'architecture :

les pyramides d'Egypte, construites sous les Pharaons, sont œuvre

antique, mais non œuvre primitive ; elles supposent une société très

bien organisée, capable d'un travail discipliné, l'art de bâtir, la connais-

sance de la géométrie, etc. Or, par « primitifs », j'entends les hommes
qui sont tout à l'origine de la civilisation, encore incultes. Donc, les

harpes ne sont pas, dans l'histoire, des points de départ ; ce sont plutôt

des points d'aboutissement.

Bien que la théorie de la genèse et de l'évolution des instruments ne

puisse encore être faite, voici, je crois, ce qu'on peut dire de plus rai-

sonnable sur ce point.

L'homme s'est d'abord servi de deux organes qui lui ont été fournis

parla nature et qui ont été le principe de deux séries d'inventions : la

( 1 ) Ainsi le harpiste représenté dans le mastaba (chambre mortuaire) de Dahchour,

et remontant à la XII« dynastie (conservé au musée du Caire).
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voix et les mains. Ce sont les prototypes des instruments à vent et à

percussion.

1° Les instruments à vent ne sont d'abord que des tubes prolongeant

au dehors l'organe de la voix tel que la nature l'a constitué, et destinés

à lui donner plus de force ou d'éclat. Puis, on donne à ces tubes une

embouchure distincte : sifflet, bec, anche. Ainsi, la trompette devient

flûte ; la flûte deviendra clarinette ou hautbois.

2° Le battement des mains semble borné à l'indication d'un rythme
;

mais il paraît avoir été quelque chose de plus pour ceux qui le prati-

quaient. Dans le bas-relief assyrien provenant des ruines de Kujund-

schick et remontant au règne d'un fils de San-Kerib, apparaît un

cortège triomphal jouant une sorte de symphonie vocale et instrumen-

tale et n'ayant pas moins de vingt-six exécutants ; deux doubles flûtes
;

sept harpistes ; une batterie
;
quinze chanteurs, dont l'un porte sa main

à la gorge comme pour faire entendre le yoii-you oriental encore

aujourd'hui en usage ; les autres frappent dans leurs mains. Si l'on dit

que ces derniers « marquent la mesure », il faudrait admettre qu'ils ont

la direction de la symphonie, tout comme un de nos chefs d'orchestre
;

et cela, pour le dire en passant, est peu vraisemblable, car ce sont des

enfants. Au musée du Louvre, dans la salle en couloir qui est réservée

à l'ancien Empire, il y a une gravure sur pierre qui représente un

danseur, un flûtiste et un troisième exécutant qui frappe dans ses

mains. Cet usage s'est maintenu chez les Espagnols, et j'ai remarqué

bien des fois que le rythme ainsi obtenu ne coïncidait pas avec la mesure

suivie par le danseur ; c'est un accessoire, un complément, une sorte

de musique spéciale s'ajoutant à l'autre comme ornement.

Le même principe qui a prolongé l'organe de la voix parla trompette,

a fait trouver, pour les mains, les pièces de bois ou de métal choquées

l'une contre l'autre (cliquettes, castagnettes, instruments en forme de

coupe renversés et heurtés, etc.). Puis, au lieu de frapper dans ses

mains comme il convient dans la musique de marche, l'exécutant,

lorsqu'il est accroupi, frappe sur^ ses cuisses. Ensuite, on tend sur les

cuisses une peau maintenue au-dessous des jambes par la position assise

(ainsi la peau d'opossum chez les Australiens) et l'on frappe dessus

avec un bâton. Enfin la peau est soumise à une tension permanente sur

un objet matériel, et on crée peu à peu toutes les formes du' tambour,

si usité chez les primitifs (i).

(i) Du bas-relief assyrien cité plus haut, on pourrait rapprocher, pour marquer le

progrès, le bas-relief trouvé dans le tombeau de Sakkarah (XVIlIc dynastie) où l'on

voit huit chanteurs s'accompagnant d'un tambourin qu'ils frappent à main plate.
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3° Quant aux instruments à cordes, leur première forme peut être

indiquée presque avec certitude : c'est l'arc servant au chasseur pour

lancer sa flèche. Ce fait est clairement indiqué dans la légende japo-

naise sur l'origine de la musique. Aujourd'hui encore les Cafres de

l'Afrique méridionale et les nègres d'Angola (colonie portugaise sur la

côte ouest de l'Afrique) disent qu'ils « jouent de l'arc » quand ils font

de la musique. Ils attachent une gourde à leur arc et raccourcissent à

volonté, à l'aide d'un anneau mobile, la corde qu'ils pincent (Deniker).

Après ces brèves indications (i), arrêtons-nous au point suivant:

l'examen des plus anciens instruments connus révèle-t-il des preuves

ou des faits permettant de dire, avec certitude ou grande probabilité,

que ces instruments ont servi à des opérations magiques ?

Il convient de tenir compte : i° de l'origine qui était attribuée h ces

instruments ;
2° de leurs noms, des dessins ou symboles qui les décorent,

du cadre dans lequel nous les présentent les monuments figurés ;
3° de

la matière dont ils sont faits et du mode de leur construction
;
4° enfin,

de la nature des effets qu'on leur demandait.

Sur le premier point, je me borne à rappeler que chez les anciens,

tous les types d'instrument passaient pour avoir une origine divine. Ce

n'est pas sans doute une preuve en faveur de ma thèse ; mais c'est un

fait qui s'accorde bien avec elle. L'attribution d'un pouvoir magique à

un instrument et l'idée d'un luthier surnaturel sont deux idées connexes,

s'appuyant l'une sur l'autre, et dans un rapport mutuel de cause à

effet.

Pour les noms, je ne suis pas en mesure de dire tout ce qu'ils pour-

raient nous apprendre ; il faudrait connaître non seulement toutes les

langues antiques, mais les dialectes des sauvages. Il n'est cependant pas

douteux que souvent on tirerait une grande lumière de l'analyse des

noms d'instruments, et — alors même qu'elle serait fausse aux yeux

d'un philologue, — de l'étymologie donnée à ces vocables par les con-

temporains. Ainsi, en Chine, une cithare à seize cordes est appelée

« sât », du mot sât qui signifie « enterrer », et, par extension, « abaisser

la colère, réfréner la jalousie, arrêter l'avarice ». Le nom de l'instru-

ment indique donc la fonction qu'on lui attribuait ; et cette fonction est

de caractère magique. Une ftùte ancienne, percée de sept trous, était

(i) On trouvera des hypothèses plus ou moins différentes, sur ces questions d'an-

tériorité, dans Frobenius (Ursprung der Kultur, I, 143), Balfour {History of the

musical Bow, Oxford, 1901). Engel (The miisic of the most ancient nations, 2eédit-,

1870), Hermann Smith {The world's earliest music), Wundt {Vôlkerpsychologie,

I, ch. II).
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appelée Thdt-Tinh, ce qui signifie '< sept étoiles » (i), et rappelle le

rapport établi jadis entre les sept notes de la gamme et sept astres du

sytème solaire...

Sur le cadre dans lequel les instruments nous sont présentés et sur

les emblèmes qui les décorent je serai moins bref.

S 3. — La harpe de Sarzec

Aujourd'hui, les artistes font le portrait d'un musicien avec l'unique

souci d'attirer l'attention sur sa personne, sur la ph3'sionomie et

Vhabitus corporis qui lui sont propres. Ils l'isolent volontiers, pour

mieux faire ressortir les caractères individuels de l'image. C'est là une

pensée toute moderne. Dans les monuments antiques, le musicien n'est

jamais seul ; il fait partie d'un groupe agissant en dehors de la musique ;

il est fonction d'une scène qui est toujours religieuse. De plus, les

instruments que l'archéologie ramène au jour ont souvent des attributs

dont le langage est facile à interpréter : on y voit des symboles qui, à

notre point de vue, sont extra-musicaux, et qu'un luthier d'aujourd'hui

prendrait pour un ornement accessoire, mais dans lesquels il est

impossible de ne pas voir le signe visible des rapports de la musique

avec la religion, et, par suite, avec la magie primitive. De ce double

fait, on ne peut citer de meilleur exemple que la harpe rapportée parle

vice-consul de Sarzec, en 1880, du palais de Tetlo (sur la rive gauche

du Chatt-el-Haï, canal qui relie le Tigre et l'Euphrate), 6t déposée au

musée du Louvre (salle de la Chaldée).

Cette harpe fait partie d'un ensemble en calcaire blanc, dont les

figures sont usées et comme décortiquées par la décomposition de la

pierre (2), mais dont le vrai caractère, malgré sa vétusté (3), est bien

reconnaissable. Elle est placée (assez mal pour l'observateur) dans la

plus basse de trois zones de sculptures. De la plus haute, il subsiste à

peine quelques débris de pieds. Dans la zone moyenne, il y a un cor-

tège religieux formé de quatre personnages ; entre les mains du

premier, selon M. Heuzey, il faut reconnaître la patère à ombilic et le

simpulumj ustensiles sacrés qui ont la forme que leur conservera l'an-

(i) J'emprunte ces détails à l'ouvrage manuscrit que m'a envoyé d'Hanoï M. Rouët

et dont il est question un peu plus loin.

(2) V. pour la description de l'ensemble, les Découvertes de Chaldée, par Ern. de

Sarzec, 3e livraison (1S91, Paris, Leroux).

(3) C'est le plus grand fragment de bas-relief chaldéen que nous possédions.

M. Pottiera émis devant moi l'opinion qu'on pouvait le faire remontera à trente

siècles au moins avant l'ère chrétienne ».
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tiquité romaine (et qu'au début, on avait pris bien à tort pour des

instruments de musique). Ils nous avertissent que celui qui les porte a

des fonctions sacerdotales. Dans la zone inférieure, est une femme (?)

assise : elle semble chanter, et, en croisant les mains, elle s'accompagne

d'un instrument que nous appellerons « harpe », faute du terme exact.

La forme de cet instrument est assez grossière, presque carrée, avec

un angle à peine arrondi. Un double montant porte une traverse légè-

rement courte, qui s'incline en avant (i). Elle se divise en deux parties:

dans la première, treize cordes (nombre probablement fortuit et auquel

il ne faut pas attacher de signification) forment une sorte d'éventail

décroissant à la fois en longueur et en obliquité, de manière que les

plus courtes, donnant les notes les plus aiguës, sont les plus éloignées

de l'exécutant ; elles se réunissent en un même point sur une large

caisse de résonance. La deuxième partie est occupée par les ornements

de cette caisse : d'abord, en avant, on voit le profil d'une tête imberbe à

double corne
;
puis, sur la caisse même, près de la colonnette du montant

extérieur, l'image complète d'un taureau.

L'idée religieuse est doublement marquée par ces deux-emblèmes. La

tête à double corne est l'image d'une déesse. Quant au taureau, je ne

puis considérer que comme une boutade l'opinion qui a vu en lui « le

symbole d'une sonorité très puissante ». Cette tête est, au premier chef,

un emblème religieux, l'objet d'un culte quasi universel. Dans la salle

du Louvre où est exposé le bas-relief, il n'y a qu'à se retourner pour la

voir dessinée sur divers objets chaldéens, entre autres sur un plat d'ar-

gent qui est un ustensile de sacrifice. Ce taureau, ainsi placé, nous

renseigne avec la même précision que le document littéraire le plus net.

Il est, pour l'instrument, caractéristique d'attribution et de fonction,

comme le costume d'un guerrier, d'un prêtre, d'un magistrat. Par lui

est confirmée l'idée qui se dégage de l'ensemble du bas-relief: nous

savons que cet instrument était employé au service d'un dieu.

§ 4. — Autres instruments ornés de figures.

Le principe de la décoration, pour la harpe de Sarzec, est tout autre

chose qu'une idée d'ornement : c'est la marque visible du rapport direct

qui existe entre la musique et la magie.

Si ce principe est admis, il doit servira interpréter l'aspect de tous

(1) Ellen'estpassans analogie avec la harpe égyptienne remontant à la X!I= dynas

tie, trouvée en 1892 et conservée au musée du Caire (n» S53>.
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les instruments anciens sur lesquels on voit reproduits des animaux

puis des têtes humaines d'un travail plus artistique et d'une exactitude

plus grande à mesure qu'on s'éloigne des rites primitifs.

On connaît la célèbre harpe dite « harpe de Bruce » trouvée dans le

tombeau de Ramsès III à Thèbes (xai" siècle avant J.-C.) et surle socle

de laquelle une belle tête est figurée. Il ne faut pas voir là quelque chose

d'analogue au mascaron qu'un artiste introduit dans une composition

décorative. Certes, l'auteur de cette belle pièce n'a pas pu ne pas céder

à un sens « esthétique » en sculptant ou en peignant ; mais s'il arrive

un moment oià les tendances de l'art coïncident avec les traditions ri-

tuelles, ce n'est pas l'art tout seul qui trouve d'abord la voie oià se fera

son évolution. En l'espèce, une autre idée confirme ce point de vue.

Chez les Égyptiens, tous les objets qui servaient au culte n'étaient

pas seulement « consacrés », comme dans la liturgie moderne, mais

divinisés ; ils étaient doués d'une âme et d'une personnalité à laquelle

on parlait, en certains cas, comme à un être vivant. La tête humaine,

au bas d'une harpe, est l'image de l'instrument- dieu, le signe de sa fonc-

tion religieuse, due au pouvoir magique dont il est doté.

Les figures d'êtres vivants représentées sur les instruments de mu-

sique sont devenues peu à peu, mais assez tard, de simples motifs de

décoration pure. Ainsi la mythologie antique, après avoir eu pour base

des croyances positives, n'a plus été qu'un répertoire d'artifices de

style.

Peut-être (?) faut-il interpréter dans un sens analogue la lyre égyp-

tienne conservée au musée de Berlin et sur les deux montants de la-

quelle sont figurés deux têtes de cheval. (Il s'agit d'un instrument plus

moderne, car le cheval n'a été connu en Egypte qu'assez tard) (i).

Ces considérations me paraissent pouvoir s'appliquer à un certain

nombre d'instruments très anciens qui sont ornés de figures, ou symbo-

liquement construits d'après un modèle vivant : en Chine, les vieux

instruments surlesquels est représenté un phénix aux ailes déployées(2),

ceux où on a dessiné les nuages avec des signes magiques (3), les flûtes

ornées d'une tête de dragon, les instruments en forme de tigre, etc..

Dans la même catégorie peuvent être rangées des pièces comme celles

(i) Cf. Wilkinson, The aiicient jEgyptians, 1878, t. I, planches n°' 228, 23o, 233,

235, 240, 243, 254, 255, 269. — L'ouvrage de Wilkinson est un peu ancien; mais

tout ce qu'on a découvert en Egypte depuis trente ans ne fait que reproduire ce qui

était connu depuis assez longtemps : ce sont toujours les mêmes instruments et les

mêmes scènes.

(2) Le P'ai^hsiao (série de flûtes juxtaposées).

(3) Le Po-chung (cloche, frappée avec un marteau).
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que possède en Amérique le muséum de la Yale University à New-
Haven : instruments de l'époque précolombienne trouvés par l'explo-

rateur Me Neil dans les tombeaux de la province de Chiriqui, au Pa-

nama, près de la côte du Pacifique ; sifflets ayant la forme d'animaux

d'aspect généralement conique, avec l'embouchure au bout d'une patte

ou d'une queue, le ventre percé de deux trous. Aujourd'hui, on les pren-

drait pour des jouets. Tous sont construits d'après le principe magique
de l'imitation.

§ 5. — Instruments faits avec des crânes humains.

Les matériaux qui ont servi à construire les instruments primitifs ou

quelques-unes de leurs parties, ne sont pas moins instructifs. Il y a eu

beaucoup de cas où l'emploi de ces matériaux était déterminé par la

nécessité ; mais il n'en est pas toujours ainsi.

Le musée du Trocadéro possède un certain nombre de lîùtes en os de

ruminant et de quadrupède, trouvées cliez des tribus américaines; et

rien, au premier abord, ne semble plus naturel. Après s'être servi du

roseau ou du bambou, le musicien veut une matière plus solide, et il

utilise les déchets des animaux dont la chasse l'a rendu maître. Mais

voici, au même musée, un curieux document. Dans une vitrine où sont

conservées certaines reliques de Crevaux (assassiné au Brésil en 1882),

un dessin avec légende représente un instrument observé sur les rives du

Xingu, affluent de l'Amazone : c'estune flûte-trompette (i), dans laquelle

on souffle comme dans un mirliton et à l'extrémité de laquelle est iiii

crâne humain^ renversé de façon à servir de pavillon. Une note de la

mainde Crevaux nous apprend que cette pièce n'est qu'un spécimen, et

que « les indigènes de Vapura ont le même usage ».

Au- musée Guimet (2), nous possédons deux petites trompettes, cons-

truites l'une avec un tibia, l'autre avec un fémur, plus un instrument

étrange : deux crânes humains soudés l'un à l'autre par leur sommet et

munis à leur base d'une peau tendue. A l'endroit de la soudure est

attachée une cordelette ayant à son extrémité une balle en matière

dure. Il suffit de prendre l'instrument par le milieu et de l'incliner à

droite et à gauche par un mouvement rapide de la main, pour que la

(i) Cette flûte fut trouvée par le général français Paroissien et remise en îS3o au

baron de Humboldt par le dr. Stewart-Traill. Je dois la Photographie reproduite ci-

dessus à M. le dr. Seler, conservateur à\i Muséum fiir Volkerkunde.

{2) Vitrine du 1er étage, n° 12, 264.
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balle vienne frapper alternativement sur les deux peaux et faire ainsi

office de baguettes de tambour.

Or, ces instruments servaient au Thibet dans les exorcismes ; les os

qui entraient dans leur construction étaientdesos de prêtres défunts(i).

Le prêtre était un savant, un sorcier, un surhomme auquel on attri-

buait, de son vivant, le pouvoir de faire des miracles. Après sa mort,

on utilise une partie de son squelette, en pensant que les instruments

ainsi fabriqués auront les vertus magiques autrefois attachées k la per-

sonne même du défunt. La flûte-trompette de Crevaux vient sans doute

du même principe. Une trompette ayant pour pavillon le crâne d'un an-

cien chef réputé pour ses vertus guerrières, produira les mêmes eifets

que la présence redoutée de ce chef lui-même : elle inspirera un cou-

rage indomptable, ou mettra en fuite les ennemis. — Les reliques des

saints ont été l'objet d'un culte fondé sur la même idée.

^ 6. — Méthode de construction.

Certains détails dans laméthodede construction des instruments sont

instructifs.

A l'exposition coloniale de Marseille ( 1 906), les membres de la Société

philharmonique de Hanoï ont envoyé un très beau volume avec dessins

en couleur et trois rédactions (l'une en dialecte annamite et signes gra-

phiques orientaux, l'autre en dialecte annamite et caractères latins,

l'autre en français) intitulé Essai historique sur les instrimients de mu-

sique en usageparmi les Annamites (sous la direction de M. Rouët, pré-

sident de la société). Ils ont bien voulu, l'exposition terminée, faire

remettre leur travail entre mes mains, ce dont je les remercie. Je dé-

tache de cet ouvrage les renseignements suivants, empruntés par l'au-

teur du manuscrit à des livres chinois sur l'origine du violon appelé

Dan-Nguyêt (violon de la lune). On va voir toutes les précautions

prises pour que l'instrument à construire ait un pouvoir magique.

« Un jour, l'empereur Fouhi, dont l'existence est fixée par les uns au

xxxvn" siècle avant l'ère chrétienne, par les autres au xxix'=, vit cinq

étoiles se précipiter sur un arbre (dont le nom oriental désigne le ster-

culier à feuilles de platane) et un phénix y faire la roue un instant après.

(i) V. The Buddhism of Tibet, or Lamaism with ils mystic cuits, symbolism and

mythoîogy, par L. Aust. Waddell, Londres, iSg?. Sur les instruments faits avec

des os humains, au Tibet, cf. le témoignage de M. Perceval-Landon (correspon-

dant particulier du Times) dans A Lhassa, la ville interdite (Hachette, 1906).
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Il présuma que cet arbre avait reçu des dons précieux de la nature ; il

le fit aussitôt abattre pour en fabriquer un instrument de musique. Cet

arbre avait trente coudées de haut et se trouvait placé au trente-troi-

sième degré de latitude. C'est pourquoi Fouhi fit couper le tronc en

trois parties égales représentant- les trois éléments : le ciel, la terre,

l'homme... Fixant son choix sur la partie du milieu, il la plongea pen-

dant soixante-douze jours (chiffre déterminé par les soixante-douze de-

grés de l'atmosphère) dans l'eau pure d'un fleuve. Après ce laps de

temps, il la retira et la fit sécher. Il choisit ensuite un jour faste, pour

en faire façonner par un luthier un violon, qu'il appela d'un nom em-
prunté à une féerie appelée giao-chi. Cet instrument, dont la tète fut

ornée d'une sculpture représentant d'un côté la tête d'un jeune homme,
de l'autre celle d'une jeune fille, mesurait trois coudées six pouces de

long (représentant les trois cent soixante degrés), huit pouces de

large (représentant les huit divisions de l'année), deux pouces d'épais-

seur (représentant les deux éléments : le ciel et la terre) ; il avait douze

sillets, plus un, représentant les douze mois de l'année plus un pour le

mois intercalaire. Les cinq cordes tendues sur sa face indiquaient les

cinq éléments : les minéraux, les végétaux, l'eau, le feu, la terre...

« On doit s'abstenir de jouer de cet instrument dans les six moments
suivants : i° quand il fait grand froid ;

2° quand il fait trop chaud ;

3° quand il y a grand vent
;
4' quand il pleut à verse ;

5° quand il y a

du tonnerre ; 6° quand il y a de la neige. — Il y en a encore sept autres

pendant lesquels il ne faut pas le faire entendre: Tau cours des funé-

railles ;
2° dans les sacrifices ;

3° quand on est préoccupé par ses inté-

rêts ; 4° quand on n'a pas pris les soins de propreté ;
5° quand on n'est

pas habillé décemment ;
6° quand on n'a pas brûlé de l'encens ; 7° quand

on n'est pas avec un ami. »

Il n'y a pas un seul trait dans cette description, qui ne s'explique par

des superstitions de magie.

Le principe auquel doivent être rattachés les instruments construits

avec des os et des crânes humains, nous met sur la voie d'un autre prin-

cipe, analogue, mais plus général, qui domine probablement tout l'usage

de la musique instrumentale chez les primitifs.

§ 7. — Un principe de magie appliqué à la lutherie.

Dans un des Dialogues de Lucien, la courtisane Bacchis parle à son

amie Mélitte d'une Syrienne fort habile dans la magie et qui, par la force

de ses incantations, pourra lui faire reconquérir le cœur de son amant.
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Elle indique le prix qu'il faut payer, décrit à grands traits l'opération,

et ajoute : « ...Mais il te faudrait avoiv quelque chose qui eût appaftetni

à Ion amant, comme un habit, une chaussure^ quelques cheveux. » C'est en

effet une règle bien connue, attestée par de nombreux témoignages,

que dans l'acte magique ayant pour but d'exercer une contrainte sur

une personne, il importe d'avoir un déchet matériel de cette personne :

des cheveux, des rognures d'ongles, etc., font l'affaire. En ce cas, le

magicien n'agit plus par imitation, en allant du semblable au semblable :

il croit agir directement parce qu'il s''attribue, sur le tout de l'être vivant,

le même pouvoir qu'il prend sur une partie de son corps.

Or, toutes les fois que l'homme veut agir sur la nature ou sur les

animaux, les instruments de musique, considérés à un point de vue de

luthier, permettent d'appliquer cette règle essentielle de la magie : agir

sur le tout, en agissant sur une partie. Les instruments à vent, à cordes

et à percussion, mettent en effet entre les mains du magicien, dans des

conditions exceptionnellement favorables, des parcelles de tous les

règnes de la nature : ils sont faits de roseau ou de bambou, de coques

de certains fruits, de métal, de bois dur, de pierre (sonore), de peaux

d'animaux, de carapaces, d'os, de cornes évidées, de soies, de rafia

tordu, de crins, de boyaux... ; ils constituent un résumé du cosmos.

Dans les légendes, on ne manque pas d'indiquer avec précision, et

dans un tout autre esprit que ne le ferait un fabricant moderne^ les

matériaux qui entrent dans la confection de l'instrument. Ce n'est pas

sans raison. Ainsi, dans la mythologie finnoise, Waïnamoïnen construit

sa harpe avec le bouleau pour la charpente, les dents du brochet pour

les chevilles, les cheveux d'une jeune fille pour les cordes: ces détails,

objet d'admiration superstitieuse pour qui les reproduit, me paraissent

devoir être entendus comme expliquant les prouesses de virtuose qui

sont attribuées à un musicien mythique.

Quelquefois même l'instrument de musique est fourni tel quel par la

nature, comme les conques marines [Karana, ou Karany, mot venu de

l'arabe al-Kirana) dont on se servait beaucoup autrefois à Madagascar.

En se fondant sur ce principe, on croyait pouvoir obtenir des effets

magiques, dont voici un exemple.

Dans les vieilles ballades nationales de la Suède et de l'Ecosse, il est

question d'un habile joueur de harpe qui fait son instrument avec les

os d'une jeune fille noyée par une femme méchante ; ses doigts forment

les chevilles qui servent à accorder l'instrument, et ses cheveux d'or

les cordes. Le harpiste joue, et sa musique tue la meurtrière (i). Les

(i) Jacob Grimm, Deutsche Mythologie, Gôttingen, 1854.
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vieux chants nationaux de l'Islande racontent une histoire analogue, et

l'on a trouvé la même tradition conservée aux îles Feroë, aussi bien

qu'en Norwège et en Danemark (i).

Pour les raisons qui viennent d'être indiquées, la matière des instru-

ments constituait, aux yeux des anciens, une sorte de symbolisme

réaliste, analogue au symbolisme mystique ou idéaliste qu'on devait

plus tard leur conférer. Après avoir été attribuée à la matière, la vertu

magique l'a été à la forme de l'instrument. Ainsi l'évêque Nicet dit

que la cithare de David chassait le démon, non par sa vertu musicale

propre, mais parce que le bois de l'instrument et les cordes tendues

offraient l'image mystique du Christ (2).

A son insu, R. Wagner se fait l'écho des idées primitives, fort anté-

rieures au christianisme, lorsqu'il écrit dans Une visite à Beethoven :

« Les sons des instruments, sans qu'il soit possible de préciser leur

vraie signification, préexistent dans le monde primitif comme organes

de la nature créée, et avant même qu'il y eût des hommes sur la terre

pour recueillir ces vagues harmonies. »

La musique instrumentale serait donc, si on admettait cette opinion,

une tentative pour reproduire les bruits ou les sons qui se trouvent

dans la nature ; elle serait d'abord mimétique, « descriptive », comme
nous disons aujourd'hui, et corrime la magie est essentiellement imitative,

comme elle a pour principe d'agir sur le semblable par le semblable^

ou sur le tout par une de ses parties, toute musique instrumentale aurait

d'abord seivi aux opérations de magie.

§ S. — Le chant magique dans la nature.

J indiquerai enfin, sans y insister, une dernière idée. Parmi les théo-

ries qui ont cherché à expliquer les origines de la musique, il en est

une, fort ancienne, qui considère les premiers chants de l'homme comme
ayant eu pour objet d'imiter le chant des oiseaux. C'était l'opinion de

Lucrèce :

...Liquidas avium voces imitarier ore

Ante fuit multo, quam lasvia carmina cantu

Concelebrare homines possent auresque juvare.

{i) Alt-islândische Volks-Balladen, ùhersetzt. V. P. J. Willatzen (Brème, i865).

(2) « ...Non quod citharse illius îanta virtus esset, sed quia figura crucis Christi,

quaè in ligno et extensione nervorum mystice gerebatur, iam tune spiritum dœmonis

opprimebat» (Nicet, De laude et utilitate caiiticorum, dans Gerbert, I, 10").

b
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Athénée (ix, lo, p. Sgo") cite un poète qui expliquait de la même façon

l'invention de la musique.

Je crois que cette idée n'a qu'une importance très limitée (i). Mais

ce qui est intéressant et mérite d'être retenu, c'est que les pi'imitifs

{ceux que nous pouvons observer aujourd'hui) attribuent toujours au chant

des oiseaux une sig7iification magique. Tel oiseau chante pour appeler

l'hiver, tel autre pour amener le printemps ; celui-ci veut la pluie,

celui-là la sécheresse, etc.. Cette croyance a- conduit à voir dans le

chant des oiseaux une indication magique de l'avenir, un présage plus

ou moins heureux. Sur ce point, les témoignages des voyageurs sont

formels (2).

En admettant que la musique de Thomme soit imitée de celle des

oiseaux, il serait tout naturel qu'on ait attribué à la copie le même pou-

voir magique qu'au modèle.

LE PEAN.

I. — Définitions.

Les croyances, les mythes et les actes magiques inspirés par l'obser-
]

vation des phénomènes naturels tels que la disparition et le retour du ;

printemps, impliquent deux faits opposés : une mort et une résurrec-
'l

tion. Cette double idée reparaît aussi, dans presque tous les cultes,
;

pour d'autres raisons que je n'ai pas à exposer. La mort donne lieu à

des plaintes qui trouvent leur expression dans le thrène ; la résurrec

tion donne lieu à une allégresse qui trouve son expression dans le

péan.

Telle est la définition la plus générale que l'on puisse donner de cette

seconde forme du lyrisme d'après la grande majorité des documents de

l'époque classique : le péan est un chant de joie et de triomphe. On
sentira son importance et l'intérêt qui s'attache à ses origines, en son-

geant que toute l'expression musicale oscille entre ces deux sentiments:

(i) V. La Musique, ses lois, son évolution (Flammarion, 1907), p. 162 et suiv. On
peut consulter aussi, sur la notation du chant des oiseaux, J. Vincent : Nos oiseaux

(Bruxelles, G. Balat, 1898) ; F. Schyuler Mathews : Field Bock of wild Birds and

their niusic, a description of the character and music of Birds, etc.. (New-York,

Putman's sons, 1904.)

(2) V. Lumholtz, op. cit., I, p. 33i.
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la tristesse et l'allégresse. Eschyle (i) oppose nettement le péan aux

thrènes chantés sur les tombes. Dans un très curieux morceau d'Iphi-

génie en Taiiris, le chœur dit : « O maîtresse, nous allons faire en-

tendre un chant responsorial, un hymne asiatique aux sons bar-

bares, la mélodie des thrènes agréable aux morts, inusique d'Adès,

sans péan (2). » Il faut mentionner cependant un passage d'Alceste où

Admète, réglant les funérailles de sa femme avec la musique rituelle, et

le deuil qui doit la suivre, dit au chœur : « Chantez en répons (3) le

péan au dieu d'en bas, au dieu redoutable. »

La place normale du péan est après le thrène, auquel il succède

comme la santé à la maladie, la lumière aux ténèbres. Ainsi, dans nos

symphonies modernes, un adagio qui ressemble à une méditation dou-

loureuse et profonde sur le néant des choses humaines, est suivi d'un

mouvement vif qui est comme une revanche de la volonté de vivre.

Le refrain iépaian (râ VfiuMœJ im'fBi-^ixu) en était le signe distinctif et

indispensable. Athénée (XV, 52) refuse la qualité de « péans » à un cer-

tain nombre de poèmes où il ne trouve pas ce refrain.

Cette caractéristique sommaire ne doit pas faire perdre de vue les

multiples aspects d'un sujet qui est complexe et pour l'étude duquel on

a des documents très différents, sinon contradictoires.

Le mot péan — à la place duquel on trouve souvent pœôn, paiàn,

paiéàn — est employé par les anciens avec des sens différents. Le mot

paiàn est tour à tour un chant de joie ; c'est un nom commun signifiant

« guérisseur de maladie »; c'est un dieu personnel, distinct des autres

dieux ; c'est une épithète d'Apollon, ou Apollon lui-même ; c'est le chant

spécial en l'honneur d'Apollon (4) ; c'est le mot par lequel on désigne

communément tous les hymnes en l'honneur des dieux (5) ; c'est un

chant pour écarter les épidémies, un chant de guerre, un chantde festin.

Le problème consiste à remonter jusqu'à l'acte initial de magie d'où ce

genre lyrique est sorti, et à retrouver, autant que possible, les associa-

tions d'idées qui l'ont diversifié.

(i) Choéph.yV. 340 et suiv. (A vrai dire, ilest difficile dediie si le mot pœôn, em-

ployé au V. 343, désigneune incantation, le dieu du même nom, ou Apollon (qui

détourne les maux).

(2) Iphig.en Taur., v. 179 et suiv.

(3) Je traduis ainsi hr.r^jjf^'ia.zt (v. 423) qui, comme le mot àv-ï'.i]/s(X|j.ou< {Iph. en T.,

179) et les textes cités dans le chapitre sur le thrène, indique l'idée d'une cons-

truction musicale (choeur et soliste ou double chœur ; chant responsorial où chant

antiphonique).

(4) Pollux, 0)îO)n., I, 38.

(5) Id., ibid.



534 LEÇONS DU COLLÈGE DE FRANCE

Point n'est besoin, pour cela, de faire une énumération exhaustive des

textes. Ceux qui vont être cités seront produits dans l'ordre historique

des idées qu'ils représentent et non d'après leurs dates.

§ 2. — Premier sens du mot péan.

Le mot /7^aH ou j?œô« a exprimé d'abord, tout simplement, une idée

de guérison. C'est un nom commun, employé comme tel par Eschyle

dans diverses locutions : n Sois le pœôn de ce souci » (i) ; ou : « trai-

ter une affaire d'une main pœonienne » (2) ; ou : « des prières pœo-

niennes » (3) ; ou encore : « il n'est point de pœôn pour cette parole (pour

le malheur que j'annonce » (4). Il parle aussi de « remèdes pœoniens ». A
vrai dire, Eschyle est un poète ; nous savons qu'il était très religieux

;

mais c'était aussi un lyrique de langage hardi. Il est possible qu'il dé-

tourne ici de son sens religieux et qu'il ramène à l'usage courant, avec

une légère nuance de scepticisme ou d'indépendance dans la pensée, un

mot qui depuis longtemps avait une signification plus haute. Mais peu

importe ; ces textes suffisent à la détermination du premier sens histo-

rique du mot.

Ce sens est attesté aussi par les étymologies que les anciens eux-

mêmes ont essayé d'en donner. C'est ainsi que, accessoirement sans

doute, Dionysos est appelé « péonien », épithète donnée aussi à Athéné

(Pausanias).

Mais, pour un primitif la guérison d'une maladie est, au même titre

que la maladie elle-même, l'œuvre d'un Esprit ; bien plus, elle est un

Esprit. On la spiritualise donc, on ladivinise ; on en fait une puissance

spéciale, objet d'incantations spéciales. (Ainsi, notre dame deviendra

Notre-Dame).

C'est ainsi qu'à une époque déjà très éloignée de la civilisation pri-

mitive (et où certaines confusions apparaissent déjà dans l'emploi des

mots), Homère parle de Paiéôn comme d'un médecin immortel et di-

vin qui guérit les dieux, ce qui suppose une longue période antérieure

où on l'a considéré comme guérissant les hommes. C'est une personne.

Adès (Pluton) monte au palais de Zeus pour faire soigner par lui une

blessure ; de même Ares blessé par Diomède(5). Il est le patron, l'an-

(1) Agam., V. 99.

(2) Suppl., V. io65.

(3) Fragm., 142.

(4) Agam., 1257.

(5) //., V, V. 401 et'suiv. ; 899 et suiv.

I
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cêtre mythique des médecins (i). Dans un fragment d'Hésiode, il est

désigné comme capable de guérir tous les maux (2).

§ 3. — Apollon. Trois inscriptions attiquea.

Nous voilà au second stade de l'évolution; il yen a plusieurs autres.

Les privilèges et les facultés que l'imagination populaire attribue aux

Esprits, devenus ensuite les dieux, ne sont très souvent qu'une répé-

tition de la même idée : par exemple, le pouvoir de rendre l'homme

heureux et d'écarter de lui tout ce qui est mauvais. D'autre part, il y a

comme un encombrement de mythes ; il s'établit entre eux une sorte de

lutte pour la vie ; les plus brillants absorbent ceux que la légende n'a

pas faits assez intéressants ou assez terribles. On pourrait dire aussi

qu'en divinisant la guérison, les primitifs posent un problème auquel

ils ne donnent qu'une solution provisoire ; et que plus tard, quand ils

attribuent le pouvoir de guérir à un dieu en possession d'un culte ré-

gulier (Apollon par exemple), ils donnent à ce problème sa solution

définitive.

De là un fait qui produit dans les documents une assez grande

confusion. Le pouvoir de guérir est tantôt personnifié à part et invo-

qué comme une divinité spéciale ; tantôt il est ajouté aux qualités

d'autres dieux avec la conception desquels on le confond. C'est ce qui

est arrivé pour plusieurs « rois » de l'Olympe antique, et en particulier

pour Apollon. Ils ont bénéficié des privilèges d'abord attribués à un

« roi » voisin.

Apollon qui est le dieu de lumière, le dieu du soleil qui lance au loin

les traits de son arc d'argent, était l'objet, à l'origine, d'un chant parti-

culier, appelé « philhélias •» (Macrobe), où il était invoqué comme dieu

du jour. Bientôt, par une association d'idées facile à deviner, il devient

le dieu de la santé, adoré comme tel {Oiilios ?) dans certaines villes

(Délos, Lindos\ Il devient lui-même le dieu de la guérison. Il absorbe

les qualités de l'ancien dieu Paiôn. Il lui prend même son nom qu'il

ajoute au sien (ainsi paraît-on avoir fait pour Pallas-Athéné, et d'autres

dieux). Après avoir chanté le pœanpour Péan,on le chante pour Apol-

lon. Une confusion du même genre se fait pour d'autres divinités, prin-

cipalement pour Asklépios.

(i) Odjrss.,W, V. 23l.

(i) El |jiï| ATtôXXcov ^oTBoi; uit 'va. Sava-coTo aatiaet

Ti aÙTÔç naiYjOJV, ôç Ttctvxcov cpâpjjtaxaoTSôV.
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Un marbre trouvé dans le voisinage d'Athènes et aujourd'hui con-

servé à Cassel, contient trois inscriptions qui peuvent donner une

idée de ces faits un peu confus :

Réveille-toi, Asclépios Paieôn, souverain des hommes,
Enfant bienveillant du fils de Latone et de Koronis.

Ayant chassé le sommeil de tes paupières, entends

Les prières des mortels, tes sujets, qui, dans leur joie, rendent propice

Ta puissance, Asklépios bienveillant, et tout d'abord Hygiée.

Réveille-toi, léien, et entends ton hymne. Salut !

[Inscriptions attiques de l'époque romaine, vol. III,

i'" partie, édit. G. Dittenberg, n" 171).

Ce texte évoque bien l'idée d'une incantation, d'un carnien autrefois

chanté ; cette idée ressort non seulement de l'usage répété de la formule

très usuelle réveille-toi r'EypEo), mais de la claire désignation de

« l'hymne » — c'est ainsi qu'on appelait tous les chants en l'honneur des

dieux — qui est spécial à Asclépios. « Entends ton hymne » (tsov ùiiw/)

ditl'orant, juste au moment où il emploie la formule du refrain, « léié »,

qui était la caractéristique de cet hymne et qui par conséquent devait

le faire reconnaître immédiatement par le dieu. En même temps est in-

diquée la toute-puissance attribuée au chant magique. Cela revient à

dire : « Je chante ton hymne
;
par conséquent, tu m'exauceras. »

Mais quelle confusion — pour le lecteur moderne — dans cette in-

cantation 1

Elle s'adresse au dieu Esculape, identifié à Paiéôn (ou qualifié à

l'aide de ce nom qui serait ici un nom commun) ; mais Esculape, fils

de Koronis et d'Apollon, a reçu de son père le pouvoir de guérisseur :

on a même soutenu, en étudiant l'étymologie d'Asklépios, que ce mot

avait le même sens qu' « alexikakos » (celui qui repousse les maux),

épithète d'Apollon...

Dans la troisième inscription de ce marbre, on lit (v. 1 5 et suiv.) :

« Nous chantons pour toi, bienheureux, brillant pour les mortels,

source des biens , statue de Pœan, dieu fécond (rù-EOfàos) et illustre ;

toi aussi, les habitants d'Epidaure joyeux te célèbrent par les chants

qui nous délivrent des maux (i), ô roi, que nous appelons Akesô, parce

que tu apportes aux mortels le remède des odieuses souffrances. Les

descendants de Kékrops te célèbrent, Telesphore, depuis que, ayant

écarté et fait cesser la maladie qui brûlait les femmes en couches par la

(i) Malgré le texte imprimé que j'ai sous les yeux, je lis, au v. 17, àXE^ixâxotç (au

lieu de àXsÇtyopoiç). C'est l'épithète d'Apollon. Cf. C. I. A., ibid., 177.
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fièvre, tu as rétabli promptement, ô dieu, les enfantements heureux et

florissants.

Ce texte, à le considérer seul et tel quel, ne permet pas de dire si

Ptean, Akésô, Telesphore, sont des divinités distinctes, des dieux de la

guérison, ou si tous ces noms, y compris Pœan, ne sont que des épi-

thètes d'Apollon, clairement désigné par le qualificatif de '^as^ivêporo;

« lumière qui brille pour les mortels » (le soleil). Est-ce une énuméra-

tion de noms propres ou une suite d'attributs, une sorte de litanie ? on

ne sait. Il se pourrait même, d'après le dernier vers, que tout cela s'ap-

pliquât à Bacchos !... En tout cas, on peut faire sur cette inscription

des remarques importantes.

1° Il s'agit bien d'un chant. Le chant est désigné deux fois par les

mots jpeofXEv (v. 1 5) et àotôatç (v. 17); et ce chant s'adresse à une idole

{statue de Pîean),

2° Le motif de l'incantation, ou de l'action de grâces, est d'ordre tout

pratique : on veut remercier un dieu qui a permis d'éviter la douleur

et qui donne des biens.

3° L'inscription, qui n'est pas exempte de pédantisme, de bel esprit

et de« doctrine » grammaticale, reprend une idée très ancienne, dont

la traduction française ne peut pas donner une idée exacte : c'est la di-

vinisation des phénomènes les plus communs. Ainsi, y4/co5, qui signi-

fie « le remède », devient Akésô, dieu de la guérison, Telesphore et

Pœan semblent être dans le même cas.

4° Enfin le caractère joyeux du Pœan est bien marquer par les mots

-j-fjQoamoç, qui revient plusieurs fois (v. i3, 18) et qui s'oppose à ffiu^spoç

(la souffrance odieuse).

Sur ce même marbre, on lit, dans une autre inscription : « Pœan à

la flottante chevelure», Tl[at]àv... à.y.u^iv.o\i:(\ç, (§ 3, v. 7 et 8). Or ce

dernier mot est une épithète caractéristique d'Apollon, plusieurs

fois employée comme telle par Pindare. On peut se demander

(toutes les lettres des inscriptions étant des majuscules) si le mot

signifiant « à la flottante chevelure » doit être entendu comme ayant

la valeur d'un nom propre et « Pœan » celle d'un nom commun
(dieu médecin^ dieu guérisseur] ou si Pœan au contraire est le

nom propre ; en tout cas, est attestée ici l'assimilation des deux

divinités.

Apollon qui n'était d'abord qu'un dieu préservant de la contagion

[averruncus)tst donc devenu un guérisseur, un médecin. TiansVŒdipe-

Roi de Sophocle (v. i 54) on trouve l'invocation-refrain : iéié, Pœan

Délien. Plus explicitement encore, on trouve dans les inscriptions :
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Apollon Pœan (i), ou encore :« Salut, dieu, roi Pœan, Apollon qui

lances au loin tes traits » (2). Les vestales romaines disaient encore :

«. Apollo medice, Apollo Pœan » (i). En vertu du principe qui attribue

à un chant le nom du dieu à qui il s'adresse, le Pœan devient l'incanta-

tion de salut, l'hymne chanté en temps d'épidémie (4).

§ 4. — Suite de l'évolution du péan.

Comment, de l'idée de guérison, est-on passé aux autres idées

associées à l'usage du péan ? L'intermédiaire n'est pas dilîicile à pres-

sentir. La santé est le meilleur, le premier, le plus grand des biens,

condition essentielle de tous les autres. Chanter pour obtenir la santé,

c'est donc chanter pour obtenir tout ce qui fait le bonheur de la vie
;

insensiblement, après son emploi rituel dans la médecine, le péan

devait être employé toutes les fois qu'on avait à demander quelque chose

d'agréable.

Athénée (liv. XV, t. III, p. ôBg de l'édit. Teubner) cite cette touchante

et jolie invocation à la déesse Hygiée (la Santé) du poète Ariphron de

Sicyone ; et il l'appelle nn péan :

« Hygiée, vénérable déesse, puissé-je passer avec toi le reste de ma
vie et t'avoir comme compagne bienveillante. Si l'homme a la faveur

des richesses, celle des enfants (nombreux), ou celle des honneurs et de

la royauté qui le rend semblable à un dieu, ou celle des plaisirs aux-

quels nous faisons la chasse avec les filets secrets d'Aphrodite; s'il goûte

quelque joie, quelque répit dans ses peines, c'est grâce à toi seule, véné-

rable Hygiée, que tout bonheur existe et que nous connaissons les

dons (?) des grâces. Sans toi, personne n'est heureux. »

On ne peut donc s'étonner qu'il y ait eu des péans, sur le champ de

bataille, pour obtenir la victoire.

Dans les Perses, Eschyle prête au messager qui fait le récit de la

bataille de Salamine quelques vers qui caractérisent de façon grandiose

mais vague, le chant des Grecs à certain moment du combat: la mer et

les rochers de l'île en retentissent magnifiquement, puis il ajoute :

M les barbares (les Perses) furent pris de panique, au milieu de leur

déception : car ce n'est pas en fuyant que les Grecs chantaient le péan

sacré, mais en s'élançant au combat avec vaillance et audace. »

(i) C. I. A. 210 (Selinunte). — (2) C. I. G. 1496.

(i) Macrobe, Sat., ch. xvii.
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Le péan, d'abord chant de guérison (i), est donc ici une sorte de

Marseillaise antique, un chant employé comme ayant la vertu de

conférer la victoire. On est arrivé à cet usage nouveau en rattachant

ridée de guerre et de triomphe soit aux idées de maladie et de guérison,

soit aux attributs d'Apollon, dieu du soleil éblouissant et vainqueur.

Thucydide, au livre I de son Histoire de la g-uerre du Péloponèse,

dit : « il était déjà tard et les Grecs avaient chanté le péan comme s'ils

allaient engager l'action », et il emploie pour cela un mot qui semble bien

désigner un usage régulier (2).

Notre Marseillaise est une marche de guerre ; mais combien nom-

breuses sont les circonstances où on la joue, et où il n'y a aucun combat

à livrer ! Elle est l'hymne delà paix aussi bien que l'hymne des batailles!...

De toutes les idées qu'elle exprime, on n'en retient qu'une : Fidée natio-

nale. Il y a eu quelque chose d'analogue chez les anciens ; un chant étant

constitué pour un objet d'abord très précis, on l'employait parfois en

lui conservant sa fonction initiale, mais souvent aussi, par abstraction,

on ne retenait qu'un de ses caractères les plus généraux. Ainsi, on

arriva, peu à peu, à chanter le péan à Apollon pour n'importe quel

bienfait à obtenir de lui ; tel ce chant dans le style d'un péan delphi-

que, donné par Aristophane dans les Guêpes (v. 869 et suiv.) :

« O Phœbus Apollon Pythien, accorde que l'affaire machinée par cet

homme devant la porte de la maison, tourne favorablement pour nous,

enfin arrivés au terme de nos courses errantes. leié Pœan. »

Un autre exemple de ces généralisations et de ces simplifications est

l'usage de chanter le péan dans les festins.

(i) nâiâv, u|ji.voi; (fjS^î Èitî àepédEi Xotfjioù àoojjievoi; {Etym. m.) ou èiti xaTaTraûaEt Xotp^oû

48ô[jievoî (Schol. Iliade, I, 473.)

(2) liueira iciv laxo aÛToTç.



540 INFORMATIONS

Informations

M"' Edouard Colonne reprendra ses Cours et Leçons de chant le premier

octobre, 21, rue Louis-David, 16*^.

Le baromètre musical. — l. — Opéra.

Receltes détaillées du 16 août au 1 5 septembre igo8.

DATES
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Histoire du théâtre lyrique.

Le « Promélhée » d'Eschyle {/in). — L'organisjtion du drame lyrique.

4° Après les Océanides consolatrices et l'Océan, Prométhée reçoit sur son

rocher une nouvelle visite : celle d'Io (dont le masque est muni de cornes),

lo, fille d'Inachus, est aussi une victime de Zeus. Aimée par lui, elle a provo-

qué la jalousie d'Héra (la Junon des Latins), qui l'a transformée en une génisse

aux flancs de qui un taon reste attaché, et qui erre à travers le monde, gémis-

sante, furieuse, éperdue. Elle passe devant le rocher du Titan ; c'est un épisode

de sa route ; et elle se plaint, elle s'ioforme. Dans cette scène, qui pouvait être un

hors-d'œuvre, mais qui est très habilement reliée au sujet et à la progression

nécessaire de l'intérêt, Prométhée apparaît comme celui qui connaît l'avenir et

en possède tous les secrets. 11 prédit à lo tous les maux qui l'attendent encore.

Là se place un trait admirable, digne de Shakespeare. Effrayée des épreuves

qu'elle doit traverser, lo gémit. — « Que dirais tu donc à ma place, lui répond

Prométhée, moi qui suisimmorfel r » (Cf. dans la Bible, Is.iïe, xxxviii, i6.)

En même temps, Prométhée annonce qu'un jour Zeus lui-même, aujûurd hui

si orgueilleux, tombera de son trône, réalisant la malédiction que son père

Saturne a jadis lancée contre lui. De son union imprudente avec une vierge

naîtra un fils qui leperdra : « Et à cette catastrophe, quel est le moyen de parer ?

Nul des dieux ne peut le lui dire. Moi seul, je le puis. C'est mon secret à moi ;

moi seul je sais comment m'y prendre. — Après cela, qu'en son outrecuidance

Zeus trône au plus haut des airs ! qu'il roule ses foudres 1 qu'il brandisse l'éclair

en sa main ! — Impuissante bravade ! Il n'en tombera pas moins honteuse-

ment, de la chute dont on ne se relève pas 1 » C'est, comme dirait Wagner, le

« crépuscule » de Zeus qui est prédit.

A ce moment parait Hermès, le messager de Zeus, a^ec son caducée, ses

ailes aux épaules et aux talons.

5° Ici, se fait un nouvel élargissement de l'horizon dramatique. L'intérêt delà

pièce n'est plus seulement le spectacle d'un Titan qui expie son amour et sa

R. M. I



542 COURS DU COLLÈGE DE FRANCE

pitié pour les hommes ; c'est la lutte entre ce Titan et le maître du monde,
Zeus.

Je ne puis mieux faire que reproduire ici le dialogue qui s'engage entre l'en-

voj'é de Zeus, acharné à connaître le secret qui menace son maître, et le Titan,

obstiné dans sa résistance.

Hermès. — Te voilà donc, maître fourbe, mauvaise tête, en ta rancune

obstiné. C'est au criminel de lèse-divinité, qui de nos prérogatives a doté les

Ephémères (les hommes), c'est au voleur de feu que j'ai affaire. Mon père veut

savoir de toi ce que c'est que ces fameuses amours dont tu as plein la bouche,

qui doivent le renverser du pouvoir. Et ce grand secret, il me le faut sans équi-

voque, nettement, dans les détails. Ne va pas, Prométhée, m'exposer à un second

voyage ici ! — Aussi bien ne serait-ce pas là, tu ne l'ignores point, de quoi désar-

mer Zeus.

Prométhée. — Impérieux et hautain, bien parlé pour un valet des dieux !
—

D'hier au pouvoir, vous régnez en parvenus, aux revers vous vous croyez inac-

cessibles en vos citadelles. — Et de là pourtant, moi, n'ai-je pas vu tomber

deux tyrans (i) ? Pour le troisième, le tyran du jour, ce sera bientôt, à sa très

grande humiliation. Te fais je encore l'effet d'un trembleur, à baisser les yeux

devant les jeunes dieux ? De beaucoup, de tout il s'en faut. — Tu peux t'en

retourner par où tu es venu, tu ne sauras rien ; à tes questions nulle réponse.

Hermès. — Et pourtant c'est par orgueil obstiné que déjà dans ces angoisses,

tête baissée, tu t'es jeté.

Prométhée. — Contre ta servitude, non, ma triste situation, sois-en sûr, moi,

je ne l'échangerais pas. II y a plus de dignité, à mes yeux, d'être asservi à ce

roc, que d'être de ton père Zeus le très humble porteur de nouvelles. — Ou-

trage pour outrage, c'est toi qui m'y contrains.

Hermès. — Bienheureux, en effet, qui pend à ce rocher !

Prométhée. — Bienheureux } D'un tel bonheur je voudrais voir goûter tous

mes ennemis, toi, tout le premier.

Hermès, — M'accuserais-tu donc aussi de ton malheur ?

Prométhée. — Pour tout dire, en un mot, je les hais, tous ces dieux qui, par

moi obligés, m'écrasent sans merci.

Hermès. — Vraiment, c'est du délire ; allons, te voilà fou.

Prométhée. — Oui, si c'est être fou que haïr ses bourreaux.

Hermès. — Dans la prospérité tu serais intraitable.

Prométhée, de douleur. — Ah ! ah ! ah !

Hermès. — Voilà des cris amers que Zeus ne connaît pas.

Prométhée .. — Le temps mardhe, et de tout vous instruit à la longue.

Hermès. — S il eût pu seulement t'apprendre la sagesse I

Prométhée. — T'eussé-je donc alors répondu, vil esclave ?

Hermès. — Donc tu ne diras rien de ce que veut mon père ?

Prométhée. — Il m'a si bien traité qu'il me faut lui complaire 1

Hermès. — Suis-je donc un enfant qu'on raille et qu'on bafoue ?

Prométhée. — Un enfant, toi? non pas, moins simple est un enfant, si tu

comptes jamais de moi rien tirer. Ni humiliation ni raffinement de cruauté n'y

pourront, et Zeus ne me réduira pas à lui ré\éler mon secret qu'il n'ait d'abord

(i) Ouranos et Chronos.
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fait tomber ces chaînes de malheur. — Après cela, qu'elle éclate, la brûlante

flamme ! qu'aux blancs tourbillons de neige, aux sourds grondements delà terre

tout se trouble et se confonde ! il n'y gagnera rien. — Inébranlable en mon des-

sein, je ne lui en dirai pas davantage sous les coups de qui il doit tomber du

pouvoir.

Hermès. — De tant d'entêtement qu'espérer ? réfléchis.

Pkométhée. — Tout est examiné, tout vu depuis longtemps.

Hermès. — Aie donc le courage, pauvre insensé, le courage, une bonne fois,

à la triste situation de conformer ta pensée.

Prométhée. — Me rompre les oreilles, à quoi bon ? autant vaudrait morigé-

ner le flot. — Ne te mets pas en tête que jamais, par peur du ressentiment de

Zeus, j'aille, cœur efféminé, flagorner qui je hais du profond de mon âme, le

prier comme une femme, la main levée vers lui, de faire tomber mes chaînes. Du
tout au tout ce serait te tromper.

Hermès. — A tant insister, en vérité, je perds mon temps. Ni il ne cède, ni il

ne mollit, ton cœur, à mes prières. La dent sur le mors, comme un poulain tout

neuf au joug, tu fais rage, contre la bride tu te débat^. Te cabrer pourtant, à

quoi sert ? triste ressource I L'obstination, en soi, contre toute raison, ne peut

rien, moins que rien. — Vois plutôt, si tu refuses de m'écouter, quelle tempête,

quel orage gros de catastrophes prêt à crever sur toi !...— D'abord ce front sour-

cilleux de l'abîme, avec le tonnerre et le feu de la foudre, mon père le fracas-

sera ; sous ses débris pendra ton corps, pris à ces bras de pierre qui l'enlacent et

l'entraînent. Bien des années, longtemps, tu seras enfoui avant d'être de nouveau

rendu à la lumière. — De Zeus alors le chien ailé, l'aigle sanglant, le dévorera,

ton corps déchiqueté, ce vaste lambeau. Un terrible convive que nul n'a invité,

tout le jour au noir et sanglant régal, à te ronger le foie ! — Et de l'affreux sup-

plice point de fin à espérer, que quelqu'un des dieux ne te relève en la rude

épreuve, ne consente à descendre à l'Hadès enténébré, aux sombres profondeurs

du Tartare. — Après cela, décide-toi !
— Ce ne sont de ma part ni fictions à plai-

sir inventées, ni menaces à faire la grosse voix, c'est, à la lettre, trop à la lettre

peut-être, la parole, l'ordre de Zeus. Et de cette bouche divine nulle parole

vaine: toute s'accomplit. Recueille-toi, songe à ne plus donner à l'entêlement

raison contre la prudence.

Le Coryphée. — A nous, Hermès nous semble parler d'or. Il voudrait te voir

rompre avec cette opiniâtreté, revenir à la raison, à la prudence. Pourquoi ne

l'en pas croire ? — Pour un sage, la honte est de s'obstiner à l'erreur.

Pko.méthée. — Avant lui, je les savais par cœur, tous ces beaux lieux com-

muns, dont il me rebat les oreilles. — Etre écrasé de son ennemi, rien déplus

naturel. — Eh bien, que sur moi tombe le serpent de feu, la flamme échevelée,

tandis que l'éther s'agitera éperdu au fracas du tonnerre, au choc sauvage des

vents. Tremble sur sa base la terre, par le tourbillon déracinée, pendant que

le flot de la mer, en ses rauques grondements, monte au ciel, gigantesque

jetée sur le chemin des astres. Qu'au noir Tartare enfin abîmé, Zeus lance

mon corps emporté en un vertige sans fin, irrésistible ! Pas plus je n'en

mourrai.

Hermès. — Oui, c'est bien là d'un cœur insensé les entêtements, le langage ;

véritable folie, rien n'y manque. Fût-il malheureux, il n'en serait pas moins fou.

(Alix Océanides .) Pour vous, qu'émeuvent ses souffrances, d'ici retirez-vous au
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plus tôt. — Gardez que votre âme ne se consterne, ne s'effare à l'effroyable

mugissement du tonnerre.

Le Coryphée. — Autrement parle-moi, conseille-moi, si tu me veux docile.

— Révoltantes paroles, en effet, que les tiennes. — Comment toi-même me pous-

ser à l'infamie ? — Avec Prométhée, quoi qu'il arrive, moi je suis décidée à

souffrir. — Ah ! de longtemps je suis faite à haïr la trahison, de toutes les

maladies la plus répugnante à mes yeu.x.

Hermès. — Rappelez-vous du moins que je vous ai prévenues. Une fois la

proie de la fatalité, ni ne vous en prenez à la fortune, ni ne dites que Zeus,

par surprise, au malheur vous a jetées. De vous-mêmes, vous y aurez couru,

tète baissée et en connaissance de cause, sans coup imprévu, sans pièges, à

jamais au filet du malheur prises par votre propre folie. (Hermès disparaît.)

{Epouvantable orage autour du rocher de Prométhée ; ciel en feu ^ vents déchaînés,

horrible fracas du tonnerre
)

Prométhée. — Oui, c'est une réalité, non plus seulement une menace ! La
terre s'agite, sursaute !

— De sa rauque voix le tonnerre mugit. — Les longues

spirales s'allument, les spirales de l'éclair tout en feu, et les tourbillons de pous-

sière montent en tournoyant. — Voilà tous les vents qui bondissent, de leur

souffle l'un contre l'autre portés, se heurtent dans une fratricide mêlée. —
Tout se confond, le ciel, le flot. — Ah ! c'est, contre moi, de Zeus l'assaut su-

prême qui visiblement me jette à ces épouvantes. — O ma mère ! mon culte !

— O ciel, lumière où roule"' l'immensité, voyez ce que je souffre pour la justice. »

Tel est ce drame grandiose, plein de terreur et de pitié, de mythologie et d' hu-

manité. De sublimes idées éclairent l'éblouissant et symbolique édifice des fa-

bles antiques. La conscience morale et l'imagination y ont une part égale. Au
théâtre, on trouverait difficilement une conception plus puissante et plus haute :

drame énergique, simple, admirablement coloré, d'une poésie pénétrante, — et
,

mélancolique, où la fragilité des dieux est aussi bien marquée que la misère des

hommes. Et quelle originalité ! Tous les personnages sont des êtres merveilleux :

la Force, la Violence, Iléphaistos, les Océanides, Océan, lo, Hermès ; au centre

de l'action et de la scène, visible du commencement à la fin, le Titan Prométhée
;

au-dessus d'eux, les dieux jaloux, les puissants du jour qui s'enivrent d'un suc-

cès passager ; au-dessous, mais dans le lointain, très bas, dans un recul de mé-

fiance et d'hostilité, les Hommes, les « Ephémères »... Le vrai sujet de la pièce,
'

c'est le progrès de l'Humanité par la science, et l'opposition jalouse des dieux à

ce progrès. Dans le théâtre de Shakespeare, dans celui de Corneille, de

V. Hugo, de Goethe et de Schiller, il y a plus d' « art », assurément, mais je

ne vois rien de supérieur comme intérêt.

L'entrée de tous les personnages, sauf dans la première scène, est une appa-

rition, à l'aide de « machines », comme en une sorte de féerie ; et le lyrisme est

partout ! Voilà qui est singulièremeut favorable à la musique, — à celle de notre

orchestre moderne. Mais un tel libretto réclamerait un compositeur rare : il|

faudrait un musicien dont l'imagination serait très hardie et dont le cœur serait]

l'écho des voix de l'humanité. ..

Je ne ferai pas ici l'analyse des autres pièces antiques ; ce serait très long, eM
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une pareille étude appartient à ia littérature. Je ne dois pas perdre de vue la musi-

que. Je reviens à elle en m'occupant de l'organisation du drame lyrique des Grecs.

Ce drame se compose d'actions, de paroles et de chants. Les chants sont de

plusieurs sortes ; mais celui du chœur est de beaucoup le plus important, dans

la partie musicale de la pièce et dans la pièce tout entière.

Dans le théâtre moderne, le choeur est un accessoire, un hors-d'œuvre
; quel-

quefois même, dans les théâtres de province, on le supprime. Chez les Grecs,

il est la base de la pièce. Faire jouer une tragédie, c'est « demander un chœur »

(aux magistrats de la cité) ; la mettre en répétition, c'est « instruire le chœur » ;

proclamer son succès, c'est couronner le chorège. L'importance du chœur est

attestée par ce fait que les personnes qui le composent servaient à donner leurs

titres aux œuvres des poètes ; telles sont des pièces comme les Prêtres, les Jeunes

gens (Thespis), les Danaïdes, les Phéniciennes, les Lybiens (Phrynichusl, les

Suppliantes (Eschyle), les Bacchantes (Euripide), etc., ainsi nommées parce que

le chœur de chacunes d'elles était formé de prêtres, de jeunes gens, de Phéni-

ciennes, etc.. Cela tient aux origines de la tragédie qui, primitivement, n'était

qu'un hymne collectif aux dieux (dithyrambe). Un autre fait caractéristique, c'est

que, une fois son entrée effectuée, le chœur, sauf dans des cas exceptionnels et

déterminés, ne quitte jamais le théâtre. Il reste dans l'orchestre, près de l'autel,

et, jusqu'au bout, il contribue à l'effet décoratif et musical, soit en chantant et

en évoluant, soit en suivant l'action comme témoin. Il participe au drame, mais,

en même temps, il lé domine : il en est souvent le témoin, le spectateur idéal,

le juge ; il parle aux acteurs en conseiller
;
quelquefois au public (dans la comé-

die) en politique. Perpétuant la tradition du dithyrambe primitif, il représente

un élément distinct du jeu des acteurs : les acteurs qui sont sur la scène « imi-

tent » une légende, une action religieuse ; les choreutesqui sont dans l'orchestre

(rarement assimilables à des acteurs) se rattachent à une idée plus générale et

plus haute : ils représententla cité, sa personne collective, ses traditions rituelles,

sa conscience morale en face des événements tragiques déroulés devant elle. Ils

sont le signe visible des origines religieuses du drame lyrique. Ajoutez que ce

ne sont pas des professionnels du théâtre, à tant le cachet, comme chez

nous... mais des citoyens libres (le titre de citoyen est exigé !), comparables aux

« bourgeois » de l'ancien régime.

Dans ces conditions, — et surtout si l'on songe aux proportions grandioses du

théâtre, — on s'étonnera que le nombre des choreutes, dans ledrame lyriquedes

Grecs, ait été si peu élevé : i6ou 24 personnes au plus .. Pour comprendre cet

usage, il faut oublier nos théâtres modernes, et songer à ce que pouvait être, à

l'origine, une cérémonie de caractère tout religieux. Autrefois, dans les plus

grandes basiliques de l'Église elle-même, la musique jouait un rôle essentiel

sans doute, mais sans aucun fracas, Berlioz nous à laissé ses impressions

lorsqu'il visita Saint-Pierre de Rome :

— « Immense, sublime, écrasant... J'eus peur... Ces tableaux, ces statues,

ces colonnes, cette architecture de géants, tout cela n'est que le corps du monu-

ment, la musique en est l'âme... Oii donc est l'orgue y. ^. »

« Il avait fini par découvrir un harmonium « sur des roulettes », unefaçon d'ac-

cordéon caché derrière un pilier. Quant aux choristes, qui n' « auraient dû se

compter que par milliers », ils n'étaient qu&dix-huit pour les jours ordinaires, et

trente-deux pour les fêtes solennelles »,
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M. Boschot, à qui j'emprunte ces détails (i), les fait suivre de ce commentaire :

« Avant d'avoir vu le Vatican, je croyais que Berlioz exagérait. Je dois avouer

qu'un dimanche, pendant une messe chantée, lorsque j'entrai à Saint-Pierre, je

n'entendis quun vaaue murmure de musique, presque indistinct. Je traversai l'im-

mense nef, et je pus découvrir d'où venait ce murmure. P rès de l'autel du Bernin,

un échafaudage roulant, carré, de six ou sept mètres de côté, contient, dans sa

maigre tenture d'andrinople rouge, un orgue très impuissant et quinze ou vingt

choristes. Ils portent le surplis de mousseline blanche et ils chantent juste. Leur

style n'est pas théâtral.

« Mais, dans la basilique énorme, cette charretée d'hommes autour d'un petit

orgue équivaut à ce que serait, dans un boudoir, une tabatière à musique. »

Le drame lyrique grec est construit sur le plan suivant :

D'abord un Prologue (équivalent au parlé de nos opéras comiques ; dans le

Prométhée d'Eschyle le prologue est le dialogue d'Héphaistos et de la Force con-

duisant le Titan au supplice). Ensuite la Paroios, ou entrée des choreutes et

premier chœur ;
puis une série d'épisodes, séparés par des stasima ou chants du

chœur. Il n'y a ni rideau ni entr'actes jusqu'à la fin.

La partie déclamée est un épisode ; les stasima ou chants du chœur, lorsqu'il a

pris sa place dans l'orchestre, étaient à l'origine la partie principale. C'est juste

le contraire de ce qui a lieu chez nous. Racine eut un jour l'idée de « mêler le

chant au récit ou au dialogue » (préface d'Esther) : c'était une fantaisie d'archéo-

logue artiste. On a dit de l'opéra comique : « C'est une comédie avecdes ariettes. »

Pour définir le drame grec, il faudrait renverser les termes et dire : « Ce sont des

chants coupés par des dialogues. » Mais les chants restent l'essentiel, le

« nerf » de l'œuvre, selon le mot d'Aristophane (2) : chants du chœur, solo du

coryphée, — accessoirement : monodie d'un acteur, duos et trios (mais par voix

alternantes, jamais en concert).

Toutes les parties du drame avaient un rythme spécial, une expression verbale

particulière, une construction symétrique ou non symétrique, qui les faisait re-

connaître. Dans nos livrets d'opéras, rien de semblable : le rythme des vers est

tout arbitraire, ad libitum pour le poète.

Primitivement, le chant (et aussi la danse) appartenait à l'orchestre, le dia-

loo'ue à la scène ; mais il s'établit de bonne heure entre ^l'uri et lautre une sorte

d'équilibre instable et d'antagonisme aboutissant à un déplacement de fonctions :

les acteurs eurent à chanter certains morceaux ; le chœur perdit sa raideur hié-

ratique, devint agissant, et finit par s'absorber dans l'action, — jusqu'au jour

où les créateurs de notre opéra, à l'époque de la Renaissance, s'attachèrent à le

faire revivre. Maintenant, entrons un peu dans le détail.

La Parodos ou entrée du chœur après le prologue, est habituellement une pro-

cession religieuse. Précédés du coryphée et accompagnés par le joueur de flûte,

deux à deux, les choreutes défilaient devant les gradins des spectateurs, ordinai-

rement dans l'orchestre (sauf dans un cas comme celui des Océanides de Promé-

thée), puis venaient prendre place près de l'autel de Dionysos, la thymélé. Dans

l'ancien drame, ce défilé avait un caractère de majesté tranquille. Avec leurs

robes flottantes, les choreutes, fiers sans doute de représenter la Cité devant ses

(i) Un Romantipie sous Louis-Philippe [p. 80), ouvrage couronné par l'Académie française.

[3) Les Grenouilles, V. S62,
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magistrats, formaient un bas-relief vivant. Ce défilé se faisait sur des paroles du
coryphée ayant un rythme de marche, l'ana/ies/e à 4 temps. C'était une «in-

troduction », au sens musical du mot. L'effet visuel devait être analogue à celui

des pèlerins au i'^'' acte de Tannhduser ; une fois arrivé à sa place, le chœur chan-

tait des strophes, sur un rythme différent. Anapestes et strophes, voilà les carac-

téristiques normales de l'entrée du chœur. Sur 32 tragédies connues, il y en a

13 où le chœur entre avec la flûte et les anapestes. (Une tragédie, les Euménides

d'Eschyle, a une seconde ^arorfos, ou épiparodos.)

J'ai comparé les anapestes à une «introduction». Maison sait que dans la

symphonie et au théâtre (ouverture), l'introduction a été traitée de façons très di-

verses, déplacée, parfois même supprimée. Un fait analogue s'est produit dans

le théâtre grec. Il faut noter quelques variétés :

1° Au lieu de faire entendre d'abord les anapestes du coryphée, puis les stro-

phes du chœur, le poète place les strophes entre les anapestes, ce qui fait suppo-

ser qu'il y a des défilés partiels et successifs, coupés par des arrêts (exemple,

VAntigone de Sophocle).

2° Les strophes sont supprimées ; seuls les anapestes subsistent (exemple, VHé-

cube d'Euripide, v. 98-153). Les choreutes marchent silencieux derrière leur

chef et, dès qu'ils ont gagné l'endroit qui leur est réservé, au lieu de chanter tout

de suite, comme à l'ordinaire, c'est le protagoniste, l'acteur principal qui les rem-

place (ibid., V. 154 et suiv.).

3° D'autres fois, l'introduction anapestique est attribuée non au coryphée,

mais au protagoniste. Ainsi, dans Proihéthée, c'est Prométhée lui-même qui pré-

pare l'entrée des Océanides (v. 120-127), en disant qu'il entend ses ailes frémir

autour de lui et qu'il sent le parfum révélateur de la présence d'une divinité.

Dans la Méiee d'Euripide, les anapestes sont récités par Médée et la nourrice

(v. 96-213. Cf. les Troyennes el \s Rhésus).

4°Tousces changements étaient justifiés par la nature du sujet traité. Ainsi, au

lieu d'apparaître en troupe bien ordonnée, les choreutes entraient parfois violem-

ment, à la débandade, pleins d'effroi (exemple, les Sept contre Thèbes d'Eschyle).

5° Un dernier cas, c'est la suppression pure et simple des anapestes, — assi-

milableà la suppression de ïadagio initial' dans certaines symphonies, ou de

l'ouvertiire dans certains opéras.

Le chœur, une fois installé dans l'orchestre, faisait entendre, à la 'fin de chaque

épisode du drame, un stasimun, chant formé d'unités binaires, c'est-à-dire de

strophes accouplées (alors que dans le lyrisme de Pindareil y a uniformité) et

suivies, ou non suivies, d'une strophe finale appelée e/>orfe .' AA', BB', CC... a.

La strophe et l'antistrophe étaient chantées sur le même air. L'équivalent le

plus exact de ce mode de construction se trouve dans notre musique de danse,

par exemple dans les Suites de Bach et de Hœndel, composées de « périodes » dont

chacune a une reprise. Les poètes grecs ne se contentaient pas de donner aux

strophes jumelles les mêmes coupes et la même valeur métrique ; ils prenaient

encore soin d'en marquer le parallélisme et l'exacte symétrie par des artifices

extérieurs tels que la répétition de certains mots, des retours de consonances, et

ce qu'on a appelé (pour le texte littéraire) les rimes lyriques.
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De cette musique chorale, qui fut sans doute très simple, avec une grande sé-

rénité, — peut-être analogue à notre plain-chant, que nous reste-t-il ? A l'inverse

des mélodies grégoriennes, nous ne pouvons en étudier que le rj'thme ; le texte

musical est perdu ; il n'est pas sûr qu'il ait toujours été fixé par une notation. En

1892, M. C. Wessely a trouvé dans les manuscrits possédés par l'archiduc Ré-

gnier le fragment d'un stasimon de VOresle d'Euripide (v. 330 et suiv.) accompa-

gné d'une notation, en tout 30 notes, pleines de lacunes, dont on essaierait vaine-

ment de déterminer le sens musical, comme aussi le genre (chromatique, en-

harmonique, diatonique ? ) auquel il faut les rattacher.

[A suivre.) Jules Coaibariiîu.

Publications nouvelles.

Cent motets du XIII^ siècle, publiés d'après le manuscrit de Bamberg, par Pierre

Aubry (y vol., chez A. Rouart et P. Geutkner). — Je viens de recevoir cette admi-

rable publication où la photographie, la gravure et l'érudition luttent de magni-

ficence. Je l'ai seulement parcourue et suis obligé d'ajourner un compte rendu

sérieux ; mais ma première impression est que depuis la Paléographie musicale

des Bénédictins de Solesmes ( 1 889), il n'a rien paru en France qui soit supérieur

à ce travail. Abientôtune analyes. — J. C.

Sonate de Pergolèse en ré majeur, pour piano, éditée par Giulio A:{^ioni

[Florence, éditions de la « Nuova Musica, n° /or). — Pergolèse(i7io-i736) est sur-

tout connu chez nous par le charmant intermezzo de la Servante maîtresse

(1731) ; mais il a écrit une intéressante musique d'église et de chambre.

M. Azzioni fait revivre une exquise sonate, écrite en forme de suite, où l'alle-

mande rappelle la manière de Bach, et les variations de la gavotte celle de

Ilœndel.

Allemande pour piano, par Henri Février (chez A. Leduc). — OEuvre d'élégance

et de grâce, due à cet heureux compositeur qu'est M Henry F'évrier.

Etiseignement moderne du piano :
1"' livre, classe enfantine, yo études prélimi-

naires et graduées de rythme et de diction, par B.-M. ColomeT {chez Leduc

y fr. 50). — Excellent recueil, qui ne peut produire que de bons résultats s'il est

utilisé sous la direction d'un bon professeur.

L'Evolution lyrique au théâtre dans les différents pays, tableau chronologique,

par H. deCurzon(chei L. Marcel Fortin).— Publication qui sera particulièrement

agréable et utile à tous ceux qu'intéresse l'histoire du théâtre lyrique. Ces

73 pages sont divisées en 4 ou 5 colonnes: dans la première, les dates de (1554

à 1906) ; en regard des dates, les opéras joués en Italie, France, Allemagne,

Angleterre, etc. Rien de plus net et de plus commode. Si l'auteur a oublié,

çà et là, de mentionner quelques ouvrages peu connus, le lecteur peut les ajouter

au crayon et se faireici un très bon instrument de travail ; mais M. de Curzon,

qui est un savant très consciencieux, lui laissera rarement cette peine.

Erratum. — Un de nos lecteurs nous signale une confusion de titres qui s'est
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glissée dans le travail de notre collaborateur relevant les recettes officielles des

théâtres lyriques : ce n'est pas le Fils de l'Etoile (de M. C. Erlanger) que l'on

a donné avec Samson et Dalila, en août et septembre, à l'Opéra ; c'est Y Etoile, le

charmant ballet de MM. André Wormser et Adolphe Aderer, qui, soit dit en

passant, en est à sa 70*^ représentation.

Festival annoncé. — La Chorale des lycées de jeunes filles de Paris donnera le

premier jour de mai 1909, au Trocadéro, un concert au bénéfice de l'OEuvre de

protection de l'enfance contre la tuberculose. On annonce qu'une chorale de

jeunes filles anglaises prendra part à ce festival, pour lequel des artistes de

grand renom ont déjà promis leur concours.

Pablo de Sarasate.

Nous extrayons d'une lettre adressée en juin dernier par le maître Saint-

Saëns à un ami de Sarasate les lignes suivantes :

« Il y a bien longtemps de cela, je vis un jour arriver chez moi, frais et

jeune comme le printemps, Pablo de Sarasate, déjà célèbre, dont un soupçon

de moustache ombrageait à peine la lèvre. Il venait gentiment me demander
comme la chose la plus simple d'écrire un concerto pour lui. Flatté et charmé

au dernier point, je promis et tins ma parole avec le Concerto en la majeur, auquel

on donne, je ne sais pourquoi, le titre de Concertstuck. J'écrivis ensuite pour

lui le Rondo capricioso en. style espagnol et plus tard le Concerto en si mineur

pour lequel il me donna de précieux conseils auquels est dû certainement en

grande partie le succès considérable de ce morceau.

«Ceux qui ont assisté, autrefois, à mes soirées musicales du lundi n'ont pas

oublié l'éclat qu'y apportait mon illustre ami, éclat tel que pendant plusieurs

années aucun violoniste ne voulut consentir à se faire entendre chez moi : tous

étaient effrayés par l'idée d'affronter la comparaison. Et il n'y brillait pas seu-

lement par son talent, mais par son esprit, par la verve intarissable de sa con-

versation toujours intéressante et savoureuse.

« En promenant à travers le monde mes compositions sur son archet magique,

Pablo de Sarasate m'a rendu le plus signalé des services et je suis heureux de

pouvoir lui donner publiquement, avec le tribut de mon admiration, celui

de ma reconnaissance et de mon amitié

« C. Saint- Saiîns. »

On ne peut faire du regretté virtuose un portrait plus vivant, et il semble que

cette opinion sur Sarasate, comme artiste et comme homme, formulée par

Saint-Saëns quelques mois avant la mort de son ami, soit une sorte de bio-

graphie anticipée. On remarquera l'extrême bienveillance et même la modestie

avec laquelle Saint-Saëns parle toujours des artistes.
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NOTES SUR LES EFFETS DU CHANT MAGIQUE D'APRES

LES ANCIENS

Le chant magique et l'amour.

Le papyrus 8229 du Louvre (M. Maspéro, Mémoire sur quelques

papyrus du Louvre) contient plusieurs conjurations pour envoyer des

songes amoureux : « Récite la formule : Lève-toi, Esprit, màne véné-

rable de Xent-Ameut... car je t'invoque en ton nom... (suivent des noms

incompréhensibles, en hiératique égyptien, écrits à moitié en lettres

grecques)... Dirige son coeur vers une telle... » Ces opérations requièrent

la fabrication d'amulettes enchantées par ces formules chantées quatre ou

septfois. — La seconde des tablettes d'Hadrumète citée par M. Mas-

péro {Eléments de mythologie et d'archéologie égyptiennes, \l, p. 2q6)

se rapporte à un charme d'amour analogue.

Ovide parle des enchantements dont les Marses ont gardé les tradi-

tions « mixtaque cum magicis nasnia Marsa sonis », enchantements

quelquefois impuissants : «... Circe tenuisset Ulixen si modo servari

carminé posset Amor ». Même impuissance contre les chagrins

d'amour [Rem. Am., 254) : ((*Nulla recantatas déponent pectora curas. »

{Ibid., 290). « De me veneficiis carminibusque fidem... » — Médée essaj^e

d'agir sur l'esprit de Jason par les enchantements : « Carmen auxiliare

canit. » [Metamorph., VII, i38.) « Agisque carminibus gvates. {Ibid.,

146.) — Sénèque (Epist. IX), d'après Hécaton, mentionne les philtres et

enchantements d'amour : a Ego tibi monstrabo amatorium sine medi-

camento, sine herba, sine ullius venefica^ carminé. » Ailleurs il rappelle

les effets de la musique mystique des Phrygiens, prêtres de Cj^bèle

[Epist. CVIII) : « Nec aliter concitantur quam soient Phrygii tibicinis

sono semiviri et ex imperio furentes. » — Juvénal parle des charmes

amoureux : « Hippomanes carmenque loquar» (VI, i33) et de ceux qui

servent à inspirer des chagrins à un mari [Ibid., 610) : « Hic magicos

affei't cantus, hic Thessala vendit philtra quibus valeat mentem vexare

mariti. » — Pline (XXVIII, 4) s'élève contre la crainte qu'on a d'être

l'objet d'enchantements : il cite à ce sujet les enchantements amoureux

dont les poètes ont parlé. — Toute VApologie d'Apulée est destinée à se

défendre contre l'accusation de s'être servi lui-même d'enchantements

et d'opérations magiques pour faire un riche mariage. Il proteste n'avoir

jamais composé de vers magiques, « magica maleficia », qu'il oppose aux

poésies ordinaires avec quoi on les confond : « An ideo magus quia
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poeta ? » Il parle du pouvoir incroyable des chants magiques, cattta-

miua. Il y croit d'ailleurs : « Hoc emolumentum canticis accipimus » ;

il reconnaît la possibilité d'opérer des prodiges, notamment de prédire

l'avenir par le secours d'un enfant, « puerum quemdani cartnine can-

tatum ». On peut inspirer l'amour « seu carmimim avocamento, seu

odorum delinimento » ; mais il nie avoir usé de ces inoyens.

Lucien [Lucius, ii) doute qu'il y ait des chants assez forts pour

vaincre l'amour : Tiçyàp è^-'c Bùvaxai p.ayivaai liv 'io(,)xa ; Les Thessa-

liennes excellent dans cet art {Dialogue des Courtisanes, 4) : ôîm nôXkai

0£TTaXa't Xi-^ovzoLi înà^ovaai vm\ èpaaixiovg noioûaat. Une magicienne ra-

mène un amant oublieux ijbid.) : ô^s ùnb tîôv £7iço5ô)y -^xsv (xvQiç, in' èii.é.

Autres effets merveilleux de la musique.

Les satyres, dans le Cyclope d'Euripide (646), connaissent un chant

d'Orphée (àXX' oi§' s7:w5-ov 'Opojc'wç «7aÔY)v Ttâvu), par la vertu duquel le

tison ira de lui-même s'enfoncer dans l'œil du Cyclope. — Dans la lé-

gende du balai transformé en domestique et travaillant pour le compte

de l'enchanteur (Lucien, Philopseudes, 35 : TTMtêaXojv i[j.a.-ioiq, innwst'j

Ttva ÈTiM^'OV...) l'enchantement est un mot de trois syllabes : jn-zizouffa

zriç, èTtoiB-rtç- riv ôé xpiaùWa^oz. — Les verrous des portes s'ouvrent s'euls

devant les enchantements de Médée ; wxstàtç d'^ooooi àvaÔoi)7xovT2ç

àoi^ai^ (Apollonius de Rhodes, Argonautiques, IV, 42).

Pline (XXVIII, 2) dit qu'existait encore de son temps la prière de la

vestale Tuccia, qui à l'aide d'un chant magique puisait de l'eau avec un

crible : « exstat Tucciœ vestalis incesta; precatio qua usa aquam in

cribro tulit, anno Urbis dcix. » Il rapporte aussi [Ibid., 4) qu'on croyait

pouvoir faire éclater les poteries par un enchantement [incantamentum) :

« Figlinarum opéra multi rumpi credunt tali modo. »

Dans le Kalevala (Rnno 3): « Wainaminôinen chante et aussitôt les

marais mugissent, la terre tremble, les montagnes chancellent et les

dalles épaisses volent en éclats, les rochers se fendent,les pierres se brisent

sur le rivage. — (Runo 26): Lemmikainen enchante un terrible serpent

en lui chantant « les paroles de l'origine du serpent ». Plus loin (Runo 27),

une lutte d'évocations magiques a lieu entre lui et ses hôtes qui lui font

mauvais accueil. Les uns et les autres font naître à leur voix des animaux

et des monstres. Lemmikainen chante un chant (Runo 28) pour se trans-

former en aigle, afirude fuir ses ennemis. Il se réfugie dans une île où il
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charme les habitants. Ses chaats font naître des fleuves, des lacs, des

forêts : il change les cailloux en or et en gemmes (Runo 29). (Runo 40) :

s?s invocations arrachent un navire aux cataractes qui vont le détruire.

— Le Runo 48 renferme une incantation pour faciliter la capture d'un

gigantesque poisson enchanté. — Au Runo 16, Wainamôinen construit

un navire : « Il chantait un chant pour chaque partie qu'il construi-

sait. » Trois paroles lui font défaut et il ne peut achever l'œuvre. Quand

après grand'peine un géant lui a fait part de ces mots mystérieux, « le

bateau est achevé sans le secours de la hache... ». Cf. chez les Grecs la

légende d'Amphion bâtissant les murs de Thèbes en jouant de la clari-

nette.

On sait les effets merveilleux produits par les sept anges de la Bible

qui jouent de la trompette : grêle de feu sur la terre, montagne de feu

sur la mer, étoile d'absinthe dans les fleuves, obscurcissement des

astres, monstres en forme de sauterelles sortis de l'abîme, armée de

chevaux à têtesde lions et à queues de serpents... {Apocalypse, vin-xi).

Effets du chant magique sur les astres. Divers.

Aristophane {Niiées^ 749) parle d'une magicienne qui fera descendre

la lune du ciel pour l'enfermer dans un étui. — Platon [Euthydème)

parle de l'art, xv/y-'t] tûv otw^ojv, d'enchanter les serpents, les scorpions et

autres animaux. Il compare les hommes aux lions domptés par le

chant : ûcnio léovxaç x«T£7r«5ovT£ç ts xat yo-rixévovzEç (Gorgias). — La lé-

gende d'Orphée dans Diodore de Sicile [Biblioth. Iiisto?-., IV, 25) :

'J)7T£ rn ixelu^ia dekynv xà xe 6r,rjia -/«i xà. Sév5û«.

Diodore compare l'effet des chants des bardes sur les Gaulois à celui

qu'ils opèrent sur les fauves ûamp xivà Q-noioi -Aa,xiv.ù.omxiç, {Ibid., Y, 3i).

— Les chants magiques d'un mage font s'ouvrir la terre jusqu'aux en-

fers (Lucien, Ménippe, 10). Il existe des enchantements pour chasser les

serpents d'un' lieu (Philopseudes, 11) : iminw t£pa-txà iiva îk [iiSlav

nalalcii.ç à^JopMxa inxâ.. Une magicienne (yap|u.«xiç) fera descendre la lune

{Dialogues des Courtisanes, i) : OixxoCkâz xvjaç. ùèàç èniaxaplvr} •/«[ tyjv

(jù.riVf]V y.aodyovaa. — Clément d'Alexandrie {Sli'omales, 3, p. 263) parle

du pouvoir des mages qui par leurs chants et leurs cérémonies w5atç /.aï

5û/j,«(7t détournent les orages et la grêle.

TibuUe (I, i?/^^. 2) décrit leseffets ordinaires du chant magique sur

les astres : « Hanc ego de cœloducentem sidéra vidi, Fluminis ha;c rapidi
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carminé sistit iter... Quum libet, hxc tristi depellit nubila cœlo,

Quum libet aastivas convocat ore nives... » — Properce (I, Eleg-. i) :

« Tune ego crediderim vobis et sidéra et amnes Posse Cytfea;is ducere

carminibus... »
;
(II, 28) : « Et jam luna negat toties descenderecœlo...

[carminé] »
;
(III, 3) : « Orphea detinuisse feras et concita dicunt Flu-

niina Threicia sustinuisse lyra, Saxa Cithajronis Tiiebas agitata per

artem Sponte sua in mûri membra coïsse ferunt... »
;
(IV, 5) : « Audax

cantatai leges imponere lunœ Et sua nocturno fallere terga lupo. » —
Horace {Carin. I, 12) : « Unde vocalem temere insecutœ Orphea sil-

vœ... » (cf. III, II); (Ep. V) : « Quœ sidéra excantata voce Thessala

Lunamque cœlo deripit. » — (Ep. XVII) «... Per atque libros carmi-

num valentium Defixa cœlo devocare sidéra Canidia... »
;

[Ibid.) :

Sabella carmina ; Marsa Nœnia ; ... et polo Deripere lunam vocibus pos-

sum meis. » — Virgile (.£'7zefs, IV, 487 sq.) : « Hœc se carminibus

promittit Sistere aquam fluviis et vertere sidéra rétro, ... mugere

videbis Sub pedibus terram et descendere montibus ornos. »

Ovide [Heroïdes, VI, 83), à propos des enchantements de Médée :

«... carminé movit Diraque cantata pabula falce metit, 111a reluctantem

cursu deducere lunam Nititur, et tenebris abdere Solisequos : lUa refré-

nât aquas obliquaque flumina sistit : Illa loco silvas vivaque saxa mo-
vet... »; {Amores, II, Eleg. I, 25) ; « Carmina sanguineœ deducunt cor-

nua lunœ Et revocant niveos Solis euntis equos : Carmina dissiliunt

abruptis faucibus angues, Inque suos fontes versa recurrit aqua »
;
(III,

Eleg. IX, 21) « : Carminé quid victas obstupuisse feras?»
;
[Rem. Amot\,

254) : « Non anus infami carminé rumpet humum. Non seges ex aliis

aliostransibit in agros, Nec subito Phœbi pallidus orbis erit » ;

(Aledic. fac, 'ig) : « Nec mediœ fîndunturcantibus angues, Nec redit in

fontes unda supina suos Et quamvisaliquis Temeseia moverita;ra Nun-

quam Luna suis excutietur equis »
;
(Metam.^Vll, u)5): « Cantus artes-

que magarum » ; suit l'énumération des effets précédemment exposés ;

[Ibid., 2o3) : « Vipereas rumpo verbis et carminé fauces;... currus

quoque carminé nostro Pallet avi [le Char du Soleil, ancêtre de

Médée]
;
(Ibid., 424) : Médée assemble des nuages pour se rendre invi-

sible : (< Effugitilla necem, nebulis per carminamotis »
;
(Metamorp/i.,

XIV, 337) : description des effets du chant de la nymphe Canens :

«.. . Silvas et saxa movere Et mulcere feras et riumina longa morari Ore

suo, volucresque vagas retinere solebat »
;

(Ibid., 2G7), à la voix de

Circé : « Tune quoque cantato densetur carminé cœlum. »
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Evocation des morts, spectres, etc.

Dans un fragment d'Euripide, reste d'une pièce inconnue, on lit la

prière suivante, qui n'est autre qu'une 3cène de magie aj^ant pour objet

d'évoquer des ombres :

« A toi qui gouvernes tout, Zeus, ou bien Invisible, si tu te contentes

« de ce nom, j'apporte la libation et les gâteaux de sacrifice ; de ton côté,

« accepte cette offrande de prémices de toute sorte, sans feu sur l'autel,

« répandue abondamment. Parmi les dieux d'en haut, tu tiens en main

« le sceptre de Zeus, et parmi les dieux de la terre, tu partages le pou-

ce voir de l'Invisible. Éclaire l'esprit de ceux qui, avant de lutter (?),

« veulent savoir d'où viennent leurs maux, quelle en est la racine, et

« quel est celui des bienheureux à qui ils doivent offrir un sacrifice expia-

« toire pour trouver la fin de leurs peines. »

Ce passage est très obscur; la cérémonie rituelle est à peine indiquée,

tout est vague, et pas un mot n'indique un rôle joué par la musique.

Mais ce fragment est éclairé et complété par la grandiose scène des

Perses où Eschyle est beaucoup plus près des traditions de la magie.

La reine Atossa, dans une angoisse et une épouvante qui lui font ou-

blier toute étiquette, apporte des offrandes funèbres dont elle donne le

détail : du lait, du miel, du vin, des olives, etc. Puis, s'adressant au

chœur, elle lui demande de chanter des hymnes lanài^ qu'elle s'acquittera

de la cérémonie rituelle. Le choeur chante alors une prière aux démons

chthoniens, la Terre, Hermès, le roi des morts, pour obtenir qu'ils ren-

voient à la lumière du jour Darius, suprême ressource de ceux qui sont

frappés d'un grand malheur. « M'entend-il? dit le chœur; le roi de

bienheureuse mémoire, le roi égal aux dieux, m'entend-il pousser mes

gémissements douloureux, mes prières barbares aux modulations

variées qui signifient clairement le deuil? Je crierai ma douleur su-

prême. Certes, en dessous, il m'entend !... O roi, antique roi, allons !

viens ! sur le sommet de ton sépulcre, montre ta sandale teinte de pour-

pre et les courroies de métal de la tiare royale! Viens, père, exempt de

maux, Darius! » Chant dont la composition est un rythme ternaire de

strophes et d'antistrophes accouplées (AA', BB', CC, D) analogue aux

Suites de Bach et de Hœndel, et où les répétitions symétriques- de mots

ou de simples exclamations ont un caractère nettement musical.

— Fidèles fils de fidèles, vieillards perses, contemporains de ma jeu-

nesse, de quel mal souffre la cité ?.,.
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Ainsi parle Darius. La uertii magique du chant l'a fait sortir de sa

tombe et Va ramené à la vie.

Dans des circonstances du même genre et à l'aide du chant [Choé-

phores^i v.454 et suiv.), Electre et Oreste invoquent Agamemnon devant

sa tombe et lui derhandent son assistance. Quand elle a terminé saprière,

Electre ajoute, comme si elle était prise d'un scrupule de formalisme,

ce vers curieux qui fait allusion à des pratiques traditionnelles et

rituelles : « Cet hymne est celui des dieux qui sont sous la terre » (v. 473),

ce que le Scholiaste explique ainsi : « Les chants (dont je viens de me
servir) sont bien ceux qui sont employés pour les dieux d'en dessous

(comme Agamemnon) et non pour les dieux du ciel. » Ici, l'idée ma-

gique par excellence — la contrainte par la formule — réapparaît net-

tement.

Horace {Ep. XVIÏ): « Possum crematos excitare mortuos » [vocibus

meis]. — Virgile {JEneis, IV, 491) : « nocturnosque movet mânes » [car-

minibus]. — TibuUe (I, Eleg. 2) : « Hœc cantu finditque solummanes-

que sepulchris Elicit et tepido devocat ossa rogo. » — Ovide {Amores^

I, Eleg. viii) : « Et solidam longocarmina findit humum. » — Manilius

{Astj-onomicon, I, 334) ;« Domuitque infernas carminé leges. » — Lucain

(Pharsale, VI, 527 sq.) cite l'évocation des morts parmi les opérations

magiques des sorcières thessaliennes. Plus loin [Ibid., 5(58) : « ... gelidis

infudit murmura labris Arcanumque nefas Stygias mandavit ad um-

bras. » Une magicienne ressuscite un cadavre qui doit dévoiler l'avenir,

en injectant dans ses veines un philtre dans les éléments duquel

figurent « infando saturatas carminé frondes ». En même temps elle

profère des sons mystérieux : « confundit murmura primum Dissona et

humanœ multum discordia linguae. » [Ibid., 686 sq.) Le cadavre ra-

nimé ne pourra pas l'être une seconde fois : « Talibus exuram, Stygio-

rum carminé, sylvis Ut nulles cantata magos exaudiat umbra. » [Ibid.

706.) Il faut uneopération analogue pourrendre le mort à son premier

état: « carminibiis magicis opus est herbisque, cadaver Ut cadat... »

[Ibid., 822). — Valerius Flaccus [Argonantiques, I, 732 sq.) représente

Alcimède et Aeson évoquant les mânes de leurs aïeux : « tenues ad c\7r-

;?n'wa vul tus extulerat.,. » Plus loin {Ibid., 787) : « execrabile carmen

agens ». — [Ibid.., 448) : « Haamoniis agitari cantibus umbrit. »

Senèque {Medée, 696) parle de l'évocation par le chant du serpent

Python : « adsit ad cantus meos. »— Lucain (VI, 492, 497) : « Quis la-

bor hic superis cantus herbasque sequendi Spernendique timor?... » ",

« ... an habent hœc carniina certum Imperiosa Deum?... ». {Ibid.. 02-):

« Omne iiefas superi prima jam voce precantis Concedunt carmenque
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timent audire secundum. » [Ibid., b'i-j) : «... Perque cavas terrœ quas egit

carminé rimas Manibusillatrat... »

Héliodore [Œthiopica, VI, 14) décrit le sacrifice d'une vieille Égyp-

tienne animant un cadavre pour l'interroger sur l'avenir. Les rites, imités

de la Nekiiia de l'Odyssée^ sont accompagnés de chants en langue bar-

bare : Tïpdg T-fly aù.-fi-'jof.ia.v ^apSàpoiç Xc jta't 'Eci^i'Çovai t-^v (/-/.onv ivo/j.aat

xarau^apivï) . Le cadavre s'anime à sa voix: inà^ovaa. ii-riyupé t£ vm\ àp^ov

ÉTTàvat TYJ p.a'y-yavcia xar/îvâ'/KaÇEV,

On apaise les mânes sortis des tombeaux par les mêmes cérémonies

{Ibid., 111,408) : « Carmina turbatosvoluitplacantia Mânes. » (Cf. Ibid.,

V, 99. j
— Lactance (Z)ù'/«. /7/s//^., Vil, i3):«. .. quisciretcertis ca7v;n";n'-

bus cieri ab infernis animal... » — Mêmes croyances plus tard (Ratherii

Veronensis Episcopi Epist. S/nodica adpresbyteros, citée par Du Gange).

Y sont interdits « carmina diabolica quœ super mortuos nocturnis horis

vulgus cantare solet». Plus tard l'évocation des morts reste une opéra-

tion familière aux sorciers, mais l'incantation proprement dite (le chant)

n'y joue plus aucun rôle.

Diodore de Sicile {Biblioth. histor., IV, 5i), à propos des enchante-

ments de Médée, dit qu'elle fit apparaître : 8ià -ivwv furjp.ày.cùv (ici évi-

demment dans le sens d'incantation) des fantômes de dragons et devant

Pélias l'image d'un agneau à la place du bélier égorgé. — Lucien {Philo-

pseudes, 1 7) : un personnage du dialogue connaît un enchantement

£7tflj5ï]v nolvmviJ.ov pour chasser les démons rencontrés en plein jour.

Ailleurs {Ibid., 3 1) un philosophe met en fuite un spectre qui hantait une

maison : T:poy^ci.oiud^.cmç tyjv œawuâsffTaT-ov ràipp'/jatv, à[Y^n'ci(/.(^'j)V ~-ô
fjyyô,

xatàâwy àuT&v.— Dans Apollonius de Rhodes [Argonaiitiqites, IV, i663

sq.), Médée triomphe du géant Talôs en suscitant à ses yeux d'horribles

fantômes. Pour les évoquer : àotS-^atv p-siXiccîTo, p.?X7r£ ôi Kvjoaç

ÔLip.oêôp&u;.. . làg yovva'Ço^.évfi xpiç piv TrapaxîxXsi' àotSaiç, ipiç oi liza.lç...

— Eunape {l^iiœ Sophist.) représente le philosophe Jamblique suscitant

par ses paroles deux figures d'enfant aux sources de Gadara... >'-«'

^pa'/^ia. xiMÙ npoaunw i^syAli'jcV ànb vôç, xpriv/)? 'AàiX(ùQi\) nai^iov... — Les

mages, d'après Clément d'Alexandrie [Cohorlatio ad génies, p. 17), con-

traignent parleurs charmes les esprits à les servir : ...M«7o[... §at/J.&vag . .

.
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La liturgie romaine et la magie.

Je viens de lire la description de la messe dans le Cours de liturgie

romaine (t. II) de Th. Bernard, prêtre de Saint-Sulpice, en m'eftorçant

de me placer dans l'état d'esprit qui conviendrait à la lecture de la Cité

antique de Fustel de Coulanges ou de tout autre ouvrage d'histoire. Le

rituel de l'Eglise a une minutie de prescriptions qui lui donne une

grande beauté, et dont le formalisme extrêmement précis est inséparable

des idées mêmes de religion et de culte organisés. Mais à chaque instant

s'impose le souvenir des rites de magie. Le Christianisme s'est parfois

installé dans des temples de forme grecque ; souvent il a utilisé, pour

appuyer ou illustrer sa foi, des matériaux qu'une mythologie méprisée

par lui avait déjà façonnés à son usage et dont il se bornait à changer

les noms. Rien de choquant à cela, si l'on a soin de distinguer les idées

et les sentiments des modalités d'expression dont elles s'entourent. Il

est dans la nature un peu vague des symboles de pouvoir servir à

plusieurs fins. Dans les rites s'est produit quelque chose d'analogue :

désappropriationet transposition, mais maintien d'usages traditionnels.

Cette réserve faite, les emprunts de l'Eglise aux usages de magie

sont attestés par les faits suivants (je ne cite que les plus apparents) :

1° L'usage du chant dans la prière et dans le sacrifice. — H y a des

messes « basses » ou « privées » où l'on ne chante pas, ce qui est con-

traire au principe de magie d'après lequel les actes ne valent que s'ils

sont accompagnés d'un chant; mais si, dans la magie elle-même, le

chant initial a eu peu à peu pour substituts la récitation, puis l'écriture,

il ne faut pas s'étonner que, hors de la magie, dans les cultes organisés,

il y ait eu une substitution semblable. Je dis substitution., car la messe

chantée, dite encore « solennelle » ou « publique », est la plus ancienne;

« La sainte messe, dans les desseins de Dieu et les intentions de l'Eglise,

devait être surtout solennelle et publique. C'est le sacrifice, c'est-à-dire

l'acte le plus grand du culte extérieur, offert à Dieu au nom du peuple

chrétien tout entier. Rien donc ne serait plus convenable qu'il fût

célébré avec tout l'éclat du chant. » L'auteur de ces lignes. Th. Bernard,

paraît ne voir dans le chant qu'un moyen de rehausser la pompe,

« l'éclat » de la cérémonie ; en ce cas, je crois qu'il se trompe. Lui-

même rappelle (p. 53) que « l'usage des messes privées (non chantées)

ne se généralisa qu'au vni^ siècle ». Si le chant n'était qu'un moyen de

rehausser la solennité, révolution se serait faite dans un sens contraire.

En dehors de la messe, je crois inutile de démontrer que la prière

primitive était une prière chantée.

R. M. a
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2° L'objet très précis et tout pratique des diverses prières. — Il y a

des prières avec chant : pour obtenir la pluie (on dit le ps. 146) ;

pour obtenir le beau temps (on dit le ps. 66) ;
pour repousser un

orage (on dit le ps. 147) ;
pour faire cesser la disette et la famine

(ps. 22); pour arrêter la peste (ps. 6); pour demander secours en

temps de guerre et obtenir la défaite des ennemis (ps. 4.S, 78) ;
pour

avoir assistance « in quacumque tribulatione » (ps. 90).

Aux oraisons de la messe elle-même, l'Eglise permet ou prescrit d'en ajouter

d'autres, dites collectes (après le Gloria), dont voici l'objet: demander les suffrages

des saints ;
— pour tous les ordres et les degrés dans l'Eglise ;

— pour le pape ;
—

pour le prince régnant ;
— pour les prélats et les congrégations ; — pour la famille

spirituelle ou temporelle ;
— pour la paix ;

— contre les persécuteurs de l'Eglise
;

— les méchants ; — pour une nécessité quelconque ;
— pour le temps de l'adversité;

— deia famine ;
— pour demander la pluie ;

— le beau temps ; — pour chasser les

tempêies ; — contre les tremblements de terre ;
— les maladies des animaux ;

—
pour le prêtre lui-même ;

— pour obtenir le don des larmes ;
— la rémission des

péchés ;
— pour la réconciliation des pénitents publics ;

— pour les âmes tentées et

affligées ;
— pour éloigner les mauvaises pensées ;

— pour demander la continence,

— l'humilité, — la patience, — la charité ;
— pour les amis dévoues, — les ennemis,

— les prisonniers et les captifs, — les navigateurs ;
— pour la santé et le salut

éternel de ceux qui sont en vie ;
— pour les vivants et pour les morts. Je me borne

à ces exemples caractéristiques.

Comment oublier que dans tous les pays connus, depuis l'Amérique

du Nord jusqu'à l'Extrême-Orient, en passant par l'Europe, et depuis

les pays Scandinaves jusqu'au cœur de l'Afrique, il y a eu des cérémo-

nies magiques où le chant était employé pour obtenir le plus souvent

des résultats identiques? Et s'il est démontré que sur d'autres points

plus importants l'Eglise a obéi au principe de continuité, comment ne

pas reconnaître que là aussi elle a été héritière et continuatrice ?

' D'ailleurs, j'ai garde de méconnaître une différence importante : dans la

magie, on commande ; ici, on supplie. Néanmoins persiste la foi dans

la vertu des formules chantées.

3° Le symbolisme et le formalisme rigoureux. — La magie vit de

.symboles créés d'après la loi d'imitation. On fait brûler une feuille de

laurier : par là, le magicien symbolise ou « imite » la passion, la flamme

qu'il veut donner au cœur de quelqu'un. Il crache trois fois: parla, il

symbolise ou imite la fuite d'un mauvais Esprit qu'il veut chasser du

corps de quelqu'un. Tous les gestes, manuels ou vocaux, sont déterminés

par ce principe : l'image matérielle (approximative) est équivalente à

un fait moral ; et, en 1' « imitant », elle provoque sa réalisation.

Que de fois, dans les rites de l'Eglise, on aurait à faire cette obser-

vation !
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Observons le prêtre qui vase rendre à l'autel pour y célébrer la messe. Le prêtre

doit se laver les mains ; c'est le symbole d'une purification de l'âme, comme
l'indique la prière : Da, Domine, virtutem manibus meis, ad abslergendam omnem
maculant, ut sine pollutione mentis et corporis valeam tibi servire.a. Si les mains

étaient trop sales, il y aurait péché mortel. » (Liguori.) La pureté des mains est donc

assimilée à celle de l'Ame. Les officiers qui précèdent le célébrant à l'autel, dans la

messe solennelle, ont leur raison d'être dans le même ordre d'idées : le thuriféraire

exprime « par la fumée de son encens les désirs des patriarches et des prophètes

avant la venue du Messie ; et, par le feu de son encensoir, l'encens des séraphins

qui précédaient le Sauveur à son ascension » (Th. Bernard). Les acolytes suivent le

thuriféraire en portant des flambeaux allumés ; ils représentent « les prophètes, le

Précurseur, les apôtres, qui annonçaient l'arrivée ou la présence de Jésus, vraie

lumière du monde » {id.)i Le cérémoniaire a aussi une fonction symbolique. Le
diacre et le sous-diacre représentent l'Ancien et le Nouveau Testament [id.]. Le

prêtre va de la sacristie à l'autel et, s dans cette marche, il représente le Sauveur

entrant dans le monde » (Le Courtier). Le prêtre doit avoir « le visage et les mains

propres, la tonsure et la barbe fraîchement faites, les cheveu.\ peignés, les ongles

pas trop longs, etc.. » (dispositions résumées par Le Vavasseur). L'aspersion de

l'autel, des objets et des personnes par l'eau bénite est un symbole où un phénomène

moral est imité (et, par conséquent, provoqué) par un fait matériel ; « les constitu-

tions apostoliques, Théodet et saint Jérôme nous en faisaient déjà connaître les

admirables effets : elle purifie les âmes et les préserve de la corruption par la grâce

du repentir qu'elle obtient et par la vertu qu'elle a de chasser le démon » (Th.

Bernard). Après avoir entonné l'antienne Asperges me, le prêtre asperge l'autel trois

fois, puis s'asperge lui-même par un signe de croix fait sur le front avec l'extrémité

du goupillon ; il asperge ensuite le diacre, le sous-diacre, le clergé, le peuple, en

récitant le psaume Miserere. Encore un symbole et une imitation ! — Pourquoi

trois fois l'aspersion de l'autel et le chant Miserere mei Deus, etc.. ? Il s'agit, comme
dans une primitive cérémonie de magie, d'obtenir des grâces ; or ces grâces « ne

nous sont pas dues ; les péchés nous en rendent indignes et nous ne pouvons rien

espérer que par la miséricorde de Dieu n (Olier). Les gestes, les formules orales, leur

répétition et leur rythme, — avec le sentiment et l'état d'âme qui les accompagnent,

— ont donc pour objet d'obtenir ces bienfaits.

Le principe d'après lequel un geste est l'équivalent d'un fait moral

très important explique pourquoi, dans l'accomplissement des rites

religieux, comme dans celui des rites magiques, le formalisme est si

rigoureux.

Voici quelques-unes des fautes et « infractions condamnables aux rubriques du

Missel » que peut commettre le prêtre, à la sacristie ou à l'autel (d'après Th. Bernard,

Appendice III de son Cours de liturgie romaine, p. 425 et suiv.) :

En faisant passer les bras dans les manches de l'aube, commencer par la manche

gauche au lieu du contraire. Croiser le côté gauche de l'étole sur le côté droit
;

Ne pas baiser les ornements qui doivent l'être (amict, manipule, étole) ou baiser

ceux qui ne doivent pas l'être (aube et chasuble)
;

Tenir le calice avec la main droite, ayant la gauche dessus
;

Relever d'une main son aube ou sa soutane, en marchant, ou avoir la main pen-

dante, et non sur le calice
;

Commencer la messe avant que le servant ait allumé les deux cierges ;

Ne pas réciter la prière Oremus au moment précis où l'on est arrivé au milieu

de l'autel, et après avoir posé sur celui-ci les mains jointes
;
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Ne pas dire le nombre exact de Kyrie et Christe eleison, ou en intervertir l'ordre
;

Réciter, en marchant, certaines prières quand il ne le faut pas. — Dire Jubé,

Domne, au lieu de Jubé, Domine ;

Faire de pieuses aspirations en dehors des prières commandées ;

Prononcer trop lentement ;

Ne pas croiser les pouces, et le droit sur le gauche, quand on a les mains jointes;

Ne pas appuyer toute la main sur l'autel, mais seulement les doigts, quand on

doit le baiser
;

Ecarter les doigts quand on a les mains étendues
;

Ne pas toucher le livre en lisant l'Epître
;

Ne pas poser la main gauche sur le livre en y faisant le signe de la croix au com-
mencement de l'Evangile

;

Tourner les feuillets du Missel sans prendre les signets;

Lever les yeux quand il ne faut pas, comme au commencement du Gloria in

excelsis, du Credo et des deux Mémento ; et ne pas les lever quand il le faut, comme
avant Munda cor meum, etc.

;

Ne pas baiser réellement l'autel ou ne pas- le faire au milieu ;

Ne pas tenir unis le pouce et l'index de chaque main, depuis la consécration

jusqu'à l'ablution des doigts
;

S'appuyer sur son côté gauche en disant : Domine, non sum dignus.

Les fautes de ce genre — les principales, celles « qui se commettent

le plus fréquemment » — sont au nombre de 94 (d'après Th. Bernard).

4° Par le même principe encore, s'explique un fait qui nous ramène

à la musique.

L'usage du rythme biliaire et du rythme ternaire dans les répétitions.

Le Kyrie eleison.

Une des formules de prière chantée les plus anciennes, les plus élo-

quentes et les plus belles, car elle résume le sentiment religieux, est

certainement: Dieu., aie pitié !

Kyrie, eleison ! (3 fois.)

Christe, eleison ! (id.) *

Kyrie, eleison ! (id.)

Comment s'explique son rythme?

« C'est le cri instinctif de la nature vers Dieu, » dit le cardinal Bona.

Soit, pour ce qui regarde le sentiment traduit par la formule ; mais ce

que la nature ne trouve pas instinctivement, c'est la triple répétition de

chaque partie de la prière, la limitation rigoureuse au nombre trois, et

l'observation exacte par le célébrant — sous peine de péché — de l'ordre

où les trois appels doivent être dits.

Le deuxième concile de Vaison (52 3) semble dire {canons 3 et 4)

qu'on répète pour mieux arriver à la « componction du cœur ». — Même
objection. Le nombre 3 produit-il la « componction » plutôt que le

nombre 4 ou 5 ?,..
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« C'est pour imiter les chants des neuf chœurs angéliques, » dit

Lebrun. Inclinons-nous, et passons.

« Les trois premiers, dit saint Thomas, sont pour le Père ; les trois

seconds pour le Fils et les trois derniers pour le Saint-Esprit, et chacun

a trois invocations, pour montrer la circumincession des trois personnes

divines. » {Pais III, qii. 83, art. 4, cité par Th. Bernard.) — L'idée de

la Trinité explique bien pourquoi il y a trois appels, et trois fois eleison,

mais elle ne m'explique pas pourquoi il y a deux mots différents

[Kyrie et Christe) et pourquoi chaque formule est répétée trois fois ; de

ce dernier fait elle donne une raison trouvée après coup, et subjective,

en ce sens qu'elle n'est admissible, comme toutes les affirmations de la

théologie, que si elle est fondée sur l'accord d'un certain nombre de

témoignages autorisés.

Un autre théologien (Le Courtier) insinue que chaque eleison a.unh\it

spécial qui est sous-entendu. Ainsi il convient de dire, ou de penser :

Seigneur (esprit de lumière), ayez pitié [de mes ténèbres) ;

Seigneur (esprit de force), ayez pitié [de ma faiblesse) ;

Seigneur (esprit de sainteté), ayez pitié [du peu de profit que je tire de

vos grâces).

Autant que j'en puisse juger, ceci me paraît être de l'exégèse de fan-

taisie ; les misères humaines sont donc limitées au nombre de neuf,

exactement, par groupe de trois ?

Pour ne pas nous égarer en émettant une opinion à laquelle on

pourrait opposer une autre opinion, bornons-nous à observer des faits.

Kyrie eleison, répété 3 fois, suivi de Christe eleison, répété aussi

3 fois, et de la reprise Kyrie eleison, répétée encore 3 fois, constitue

un ensemble dont le schéma est celui-ci :

A, A, A
;

B, B, B
;

A, A, A.

ou, plus simplement A, B, A, soit trois strophes, composées chacune

de trois formules pareilles et dont la troisième est la reprise de la

première. 1° Cette construction est essentiellement musicale, que l'on

considère le r}ahme de chaque strophe ou celui de l'ensemble; 2" cette

construction musicale se retrouve dans la plupart des incantations

magiques antérieures au christianisme.

Je n'oublie pas, d'ailleurs, que, dans la Bible, les magiciens sont

frappés d'anathème, et même condamnés à mort [Exode, xxii, 18.)

(^4 suivre.)
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Documents historiques, — Les origines de l'opéra en France.

I. — Privilège accordé au Sieur Perrin pour Vétablissement d'une Académie d'Opéra

en Musique et en Vers François. — Grâce et disgrâce. Les Nobles sur la

scène.

A S^-Germain en Laye, le 28juin 7669.

(D'après le document conservé aux Archives de l'Opéra.)

Louis par la Grâce de Dieu, Roy de France et de Navarre. A tous ceux qui ces

présentes Lettres verront. Salut. Notre bien aimé et féal Pierre Perrin, Conseil-

ler en nos Conseils, et Introducteur des Ambassadeurs près la personne de feu

notre très cher et bien aimé Oncle le Duc d'Orléans ; nous a très humblement
fait remontrer, que depuis quelques années, les Italiens ont établi diverses Aca-

démies, dans lesquelles il se fait des Représentations en Musique, qu'on nomme
Opéra: que ces Académies étant composées des plus excellents Musiciens du Pape

etautresPrinces,mêmedepersonnesd'honnèteFamille, Nobles et Gentilshommes

de naissance, très-savants et expérimentés en l'Art de Musique, qui y vont chan-

ter, font à présent les plus beaux spectacles et les plus agréables Divertissements,

non seulement dçs Villes de Rome, Venise et autres Cours d'Italie ; mais encore

ceux des Villes et Cours d'Allemagne et d'Angleterre, où lesdites Académies ont

été pareillement établies à l'imitation des Italiens; que ceux qui font les frais

nécessaires pour lesdites Représentations, se remboursent de leurs Avances sur

ce qui se reprend du Public à la Porte des lieux où elles se font ; et enfin, que

s'il nous plaisoit de lui accorder la Permission d'établir dans notre Royaume de

pareilles Académies, pour y faire chanter en public de pareils Opéras ou Repré-

sentations en Musique et en Langue P^-ançaise, il espère que non seulement ces

choses contribueroient à notre Divertissement et à celui du Public ; mais encore

que nos Sujets s'accoutumans au goût de la Musique, se porteroient insensible-

ment à se perfectionner en cet Art, l'un des plus nobles Libéraux. A ces causes,

désirant contribuer à l'avancement des Arts dans notre Royaume, et traiter

favorablement ledit Exposant, tant-en considération des services qu'il a rendus à

feu notre très cher et bien aimé oncle le Duc d'Orléans, que de ceux qu'il nous

rend depuis plusieurs années, en la composition des Paroles de Musique, qui se

chantent, tant en notre Chapelle qu'en notre Chambre ; Nous avons audit Perrin

accordé et octroyé, accordons et^octroyons par ces présentes signées de notre

main, la Permission d'établir en notre bonne Ville de Paris, et autres de notre

Royaume, une Académie, composée de tel nombre et qualité de Personnes qu'il

avisera, pour y représenter et chanter en public des Opéras et Représentations en

Musique et en Vers François, pareilles et semblables à celles d'Italie : Et pour

dédommager l'Exposant des grands frais qu'il conviendra faire pour lesdites

Représentations, tant pour les Théâtres, Machines, Décorations, Habits, qu'autres

choses nécessaires. Nous lui permettons de prendre du Public telles sommes
qu'il avisera ; et à cette fin, d'établir des Gardes, et autres gens nécessaires, à la

Porte des lieux où se feront lesdites Représentations ; Faisant très expresses

inhibitions et défenses à toutes personnes, de quelque qualité et condition qu'elles

soient, même aux Officiers de notre Maison, d'y entrer sans payer et de faire

chanter de pareils Opéra ou Représentations en Musique et en Vers François,
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dans toute l'étendue de notre Royaume pendant douze années, sans le consente-

ment et permission dudit Exposant, à peine de dix mille livres d'amende, con-

fiscation des Théâtres, Machines et Habits, applicables un tiers à Nous, un tiers

à l'Hôpital Général, et l'autre tiers audit Exposant. Et attendu quelesdits Opéra

et Représentations sont des Ouvrages de Musique tous différens des Comédies

récitées, et que Nous les érigeons par ces dites Présentes, sur le pied de celles

des Académies d'Italie, où les Gentilshommes chantent sans déroger; Voulons

et Nous plaît, que tous Gentilshommes, Damoiselles, et autres personnes puissent

chanter audit Opéra, sans que pour ce ils dérogent au Titre de Noblesse, ni à

leurs Privilèges, Charges, Droits et Immunitez ; Révoquant par ces Présentes

toutes permissions et Privilèges que nous pourrions avoir ci-devant donnez et

accordez, tant pour raison dudit Opéra que pour réciter des Comédies en Musique,

sous quelque nom,. qualité, condition et prétexte que ce puisse être. Si don-

nons en mandement a nos amez et féaux Conseillers, les Gens tenans notre Cour

de Parlement à Paris, et autres nos Justiciers et Officiers qu'il appartiendra, que

ces Présentes ils ayent à faire lire, publier et enregistrer ; et du contenu en

icelles, faire JDuir et user ledit Exposant pleinement et paisiblement, cessant et

faisant cesser tous troubles et empêchemens ; car tel est notre plaisir. Donné

à Saint Germain en Laye le vingt huitième jour de juin, l'an de Grâce mil six

cent soixante neuf ; et de notre Règne, le vingt septième.

Signé Louis ; et sur le replis, Par le Roi, CoLBhRT.

II. — Lettres patentes portajit établissement dime Académie Royale de Musique en

faveur du S'' de Lully.

Louis, par la grâce de Dieu, Roy de France et de Navarre, à tous présens et

avenir salut. Les sciences et les arts étant les ornemens les plus considérables des

Etats, nous n'avons point eu de plus agréables divertissemens depuis que nous

avons donné la. paix à nos peuples que de les faire revivre en appelant près de

nous tous ceux qui se sont acquis la réputation d'y exceler non seulement dans

l'étendue de notre Royaume, mais aussi dans les pays étrangers ; et pourles obli-

ger d'avantage à les y perfectionner nous les avons honorésdes marques de notre

estime et de notre bienveillance, et comme entre les arts libéraux la musique y

tient un des premiers rangs, nous avions dans le dessein de la faire réussir avec

tous ses avantages par nos lettres patentes du 28 juin 1669 accordé au S'' Perrin

une permission d'établir en notre bonne ville de Paris et autres de notre Royaume
des Académies de Musique pour chanter en public des pièces de théâtre comme
il se pratique en Italie, en Allemagne et en Angleterre, pendant l'espace de douze

années ; mais ayant été depuis informés que les peines et les soins que led. S.

Perrin a pris pour cet établissement n'ont pu seconder pleinement notre intention

et élever la Musique au point que nous nous étions promis, nous avons cru

pour y mieux réussir qu'il étoit à propos d'en donner la conduite à une personne

dont l'expérience et la capacité nous fussent connues et qui eût assez de suffisance

pour former des élèves, tant pour bien chanter et jouer sur le théâtre que

dresser des bandes de violons, flûtes et autres instrumens. A ces causes, bien infor-

més de l'intelligence et grande connoissance que s'est acquise notre cher et bien

aimé Jean Baptiste Lully au fait de la Musique dont il nous a donné et donne

journellement de très agréables preuves depuis plusieurs années qu'il est attaché

à notre service qui nous ont convié de l'honneur de la charge de surintendant et
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compositeur de la Musique de notre chambre, nous avons aud. S. Lully permis

et accordé, permettons et accordons par ces présentes lignes de notre main d'établir

une Académie Royale de Musique dans notre bonne ville de Paris qui sera com-

posée de tel nombre et qualité de personnes qu'il avisera bon être, que nous

choisirons et arrêterons sur le rapport qu'il nous en fera pour fairedes représen-

tations devant nous quand il nous plaira de pièces de Musique qui seront composé

tant en vers françois qu'autres langues étrangères, pareille et semblable aux

Académies d'Italie pour en jouir sa vie durant et après lui celui de ses enfans

qui sera pourvu et reçu en survivance delad. charge de surintendance de la

Musique de noire chambre avec pouvoir d'associer avec lui qui bon lui semblera

pour l'établissement de lad. Académie ; et pour le dédommager des grands frais

qu'il aura à faire pour lesd. représentations, tant à cause de théâtre, machines,

Décorations, habits qu'autre chose nécessaire, nous lui permettons de donner au

public toutes les pièces qu'il aura composées, même celles qui auront été repré-

sentées devant nous, sansnéantmoins qu'il puisse se servir, pour l'exécution desd.

pièces, des Musiciens qui sont à nos gages, comme aussi de prendre telle somme
qu'il jugera à propos et d'établir des gardes et autres gens nécessaires aux portes

des lieux ou se feront lesd. représentations; faisons très expresses interdictions et

défenses à toutes personnes de quelque qualité et condition que ce soit, même
aux officiers de notre Maison, d y entrer sans payer comme aussi de faire chanter

aucune pièce entière en Musique en vers françois ou autres langues, sans la per-

mission par écrit du S. de Lully à peine de dix mille livres d'amende et de confis-

cation de théâtres. Machines, Décoration, habits et autres choses applicables à

nous, un tiers à l'hôpital général et l'autre tiers au S. de Lully, lequel pourra

aussi établir des écoles particulières de Musique en notre bonne 'Ville de Paris et

partout où il jugera nécessaire pour le bien et l'avantage de lad. Académie Royale

et d'autant que nous l'exigeons sur le pied de celles des Académies d'Italie ou les

gentilshommes chantent publiquement en Musique sans déroger, nous voulons et

nous plait que tous gentilshommes et Demoiselles puissent chanter auxd. pièces

et représentations de notre Académie Royale sans que pour ce ils soient censés

déroger aud. titre de noblesse ni à leurs privilèges, charges, droits et immunités ;

révoquons, cassons et annulons par ces dits présentes toutes permissions et pri-

vilèges que nous pouvions avoir cy devant donnés et accordés, môme celui du S.

Perrin pour raison desd. pièces de théâtre en musique sous quelques nom, qualité,

conditions et prétextes que ce puisse être; si donnons en Mandement à nos amés

et féaux Con''^ les gens tenans notre Cour de parlement à Paris et autres nos

justiciers et officiers qu'il appartiendra, que ces présentes ils ayent à faire lire,

publier et enregistrer et du contenu en icelles faire jouir et user led. exposant

pleinement etpaisiblement cessant et faisant cesser tous troubles et empêchemens

au contraire. Tel est notre plaisir ; et afin que ce soit chose ferme et stable à

toujours nous y avons fait mettre notre scel. Donné à Versailles au mois de Mars

l'an de grâce 1672 et de notre Règne le Vingt neuvième.

Signé Louis; et plus bas Colbert.

Pour amplialion : Amelot.

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société frangalsQ d'imprimeria et de Librairie.
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Histoire du théâtre lyrique. — Le chœur antique {suite).

Dans ma dernière leçon, j'ai étudié le rôle du chœur au point de vue du rythme,

c'est-à-dire de la structure générale et de la composition du drame grec. Nous

avons vu qu'il y a trois moments dans son rôle : la parodos, ou marche d'entrée

(anapestes) des choreutes ; les stasima, ou chants exécutés lorsque les choreutes

ont pris régulièrement leur place auprès de la thymélé ; ïexodos, ou sortie. J'ai

indiqué les divers modes du chant dans ces trois parties de la pièce. Il y a un

autre élément d'expression dont je suis obligé de parler aujourd'hui, malgré

l'insuffisance des documents capables de nous éclairer : c'est la danse.

L'étroite connexité de la danse avec les deux autres arts musicaux, la poésie et

le chant, est attestée par un très grand nombre de faits. Les mots strophe et an-

tistrophe sont empruntés au langage de la danse et indiquent, comme pour la

mélodie, une « figure » suivie de sa reprise. La terminologie emplo5'ée dans la

versification suggère la môme origine; tels sont les mots pied (rassure), ars/s(levé,

ou temps faible), thesis (frappé, ou temps fort). En grec, /.op^'J^iv signifie à la fois

chanter et danser. Le mot orchestre, désignant le lieu où sont placés les chanteurs,

a la même racine que le mot orchésis, qui signifie danse. La danse tragique s'ap-

pelle £[ji-|jiî/.£'îa, ce qui est dans le chant, ou bien ce qui est dans la mélodie, ce qui

fait corps avec elle. Nous savons par un texte d'Athénée, l, 22, A, que les anciens

auteurs de drames (Thespis, Pratinas. .) s'appelaient ôp)(^r,ai:ai, rfansewj's
;
plus

tard seulement, on leur donna le titre de « poètes », mais sans attacher à ce

mot, comme les modernes, une idée mystique. Des faits d'ordre plus général

s'accordent avec ceux que je viens de rappeler et nous imposent la même concep-

tion du drame lyrique chez les Grecs. La tragédie a eu pour point de départ un

rituel, issu lui-même des pratiques traditionnelles de la magie ; or la danse an-

tique, — si différente en cela de ce qu'elle est chez les modernes depuis la Renais-

sance — a un caractère nettement religieux. Platon (Lois, vu, p. 79S-9) ne con-

naît que des danses sacrées ; il dit même que pour éviter la corruption des mœurs
et la ruine de l'État, le législateur doit maintenir un caractère liturgique à toutes

les danses et à tous les chants de la cité (y.xO'.îpwjat TrSaotv jj.ïv op^Tjaiv, uâv^a ol |xsXï,).

Lucien qui, dans un plaidoyer célèbre, défend la danse en la rattachant à la re-

R. M. I
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ligion, nous dit qu'à Délos tous les sacrifices étaient accoinpagnés de danse et de

musique (i). C'est l'usage oriental ; et la Grèce n'est qu'une partie européenne

de l'Orient. Il faut ajouter que le culte de Dionysos impliquait la danse plus

qu'aucun autre. N'oublions pas aussi une idée capitale qui domine tout ce sujet.

Dans la magie primitive, berceau du chant, du lyrisme et des arts du théâtre an-

tique, il y a des incantations, des gestes et des danses, parce que ces trois formes

d'expression sont considérées comme des moyens d imitation, et qu'en imitant

certaines idées on croit les réaliser ; la grande règle magique est d'agir par le

semblable sur le semblable. De la magie, cette conception est passée dans les cultes

organisés, puis dans l'art proprement dit et dans les ouvrages de ses théoriciens.

Elle aboutit à la doctrine d'Aristote, qui voit dans l'oeuvre de théâtre une imita-

tion^ et ne sépare jamais les trois arts du rythme. Pour lui, on imite avec la danse,

comme avec la mélodie ou les paroles. Je ne reviens pas sur les faits que j'ai ex-

posés dans un autre cours et qui permettent de rattacher cette théorie aristoté-

licienne, encore en crédit au xviii' siècle, aux croyances et aux usages des pri-

mitifs. Les anciens donnaient même à la danse, comme à la musique, une ori-

gine divine. Plutarque l'appelle : \i.[ix-ti\xa. 6e"ïov xaî (j.'jffTixov.

Tout cela éveille sans doute notre curiosité. Malheureusement, ce que nous

désirerions le plus — des documents techniques — fait défaut. Nous en sommes

trop souvent réduits à chercher les raisons de notre ignorance. L'art de la danse,

si expressif et si beau, intermédiaire entre les arts de l'espace et les arts delà

durée, échappe à la mise en formules et ne s'apprend que par l'usage. Il appar-

tient à la catégorie des choses éphémères, insaisissables pour l'historien : c'est

un mirage des yeux, une brève illusion qui passe et s'évanouit sans rien laisser

de durable. Il n'a pas, comme la musique, une notation (celle qu'on a cherché

à lui donner, depuis trois siècles, est très défectueuse).— Comme il met en oeuvre

le type de beauté le plus parfait que nous connaissions, le corps humain, on a

essayé d'imaginer ce qu'était la danse grecque d'après l'étude des mouvements

fixés par la statuaire des Grecs, en employant comme moyen accessoire de con-

trôle l'étude des pas et des attitudes chez les professionnels du ballet moderne.

Telle est la méthode suivie par M. Emmanuel, dans un intéressant ouvrage,

paru il y a quelques années, sur la danse grecque : méthode ingénieuse et agréa-

ble, mais hardie, fragile, reposant sur un postulat difficile à admettre, à savoir

que les sculpteurs de l'antiquité copiaient avec exactitude le modèle vivant. Les

conclusions mêmes de l'auteur ne sont guère de nature à nous faire accepter sa

thèse : d'après l'étude des monuments figurés, il est obligé de dire que ïeuryth-

mie fut ignorée des anciens, amis des attitudes violentes et bizarres. Rien ne

me paraît plus éloigné de la vérité. Sur ce point, d'ailleurs, comme sur toutl'en-

sembledu sujet, on ne peut donner que des idées très générales.

Les choreutes du drame antique n'étaient nullement des professionnels de la

danse C'étaient des citoyens pris dans ce que nousappellerions aujourd'hui « la

bonne société ». Nous avons vu les amendes formidables exigées d'un chorège

qui, sans doute pour obtenir le prix en s'aidant de virtuoses, avait introduit des

étrangers dans les chœurs. Or ces citoyens qui, sous l'ancien régime, eussent

représenté un degré élevé de la noblesse, ne ressemblaient en rien aux << sujets »

qui brillent sur nos scènes modernes. A 'l'école, ils avaient appris la musique, le

(l) 'Ev Av'iXtjj où8; a'. Guaiai av=u cpj(^75ascoç, àXka aùv Taûtri y.%'. [JLSi:à (jiouatx^ç.
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solfège et le chant ; en fait de danse, ils ne connaissaient que la gymnastique

(suivant un système dont celui de M. Jaques Dalcroze ne me paraît pas très

éloigné) et la pyrrhique. Disons le mot : ils ne savaient pas danser. La « danse »

de théâtre proprement dile exige un entraînement spécial, commencé de très

bonne heure. C'est dès l'âge de neuf ans que les enfants entrent dans les classes

de l'Opéra, pour se livrer à un travail quotidien, assidu, qui leurpermettra peut-

être, après avoir franchi tous les degrés d'une certaine hiérarchie, d'arriver au

titre de « premier sujet » Rien d'analogue, en dehors des bateleurs, dans l'é-

ducation antique. Dans ses Lettres sur les arts imitateurs [V&v'xs, 1783), Noverre

distingue avec le plus grand soin la danse et la mimique ; c'est le second mot,

bien plus que le premier, qu'il conviendrait d'employer— malgré l'usage — quand

on parle du chœur grec. Ces réserves faites, voici quelques renseignements.

Le culte de Dionysos avait été le point de départ de deux évolutions :d'un

côté, la tragédie s'était attachée à la pensée religieuse et s'était développée dans

le sens des idées nobles et graves ; la comédie s'était attachée au côté licencieux

et politique du culte et s'était développée dans le sens d'un art qui fait songer à

notre Rabelais. De là deux danses différentes : Vemmélie pour la tragédie, et le

cordace pour la comédie. Le drame satirique avait aussi une danse particulière,

la sikynnis, ainsi appelée du poète Sikynnos qui, le premier, l'avait introduite

au théâtre (Euripide, Cyclope, v. 37). Contrairement à l'emmélie, le cordace

était une danse lascive et obscène (i). Les peintures des vases que reproduit en

ce moment M. Furtwangler dans un recueil monumental permettent de deviner

les libertés qu'on y prenait. Nos music-halls les plus menacés par la police sont

des écoles de haute convenance à côté des scènes que les Grecs aimaient à or-

ganiser — dans une pensée religieuse, disent certains philologues ! — autour de

l'image de Dionysos.

Dans la tragédie, les 15 choreutes étaient groupés en un parallélogramme

composé de « rangs » et de « files », c'est-à-dire qu'ils se présentaient à la vue

du spectateur sur 3 rangs dans le sens de la largeur et 5 dans le sens de la pro-

fondeur, ou bien sur 5 rangs en largeur et 3 en profondeur. Quelle sorte de

mouvements exécutaient-ils ? Leurs « danses » — pour employer le mot usuel,

mais impropre selon nos idées — avaient un caractère de gravité (ocjjivôv). La
tragédie, étant une « imitation idéalisée » ((jiÎ[j.T|(ih; eîi; pÉÀxiov), avait apaisé, ras-

séréné, en les ramenant à une tenue convenable, les ébats du culte dionysien, si

tumultueux à l'origine. Platon dit aussi {Lois, vu, 816) que l'emmélie était paci-

fique (îïp-(]vtxôv), l'opposant ainsi à la « danse de guerre» si usitée chez les an-

ciens, mais réduite à la sciencedes mouvements pratiques, utiles sur le champ de

bataille. (Ainsi, dans VIliade, au XVI'= chant, v 608 et suiv., Enée dit à Mérion

qui vient d'éviter adroitement le javelot lancé contre lui ; Je vois que tu es un

bon danseur ; mais tu l'as échappé belle 1 )

La tragédie n'était pas toujours sévère et sombre. Elle n'excluait pas le péan,

chant d'allégresse (2). Parfois, on y exécutait des danses vives et enjouées (?)

appelées hyporchèmes. A la fin du v"^ siècle, on y introduisit des danses de carac-

tère varié. Eschyle reproche à Euripide (3) d'avoir employé les « monodies cré-

(i) Schol. d'Aristophane, A''«des, V. 540 : « -cpia eî'St) opj^^atwi;... KôpS-/^ t(.iji[i'.y.rj, r^xit;

a'.'fj^pwç xive'E iT|V oau'jv.

(2) Sophocle, Trach. v. 205 ; Ajax, v. 603, etc..

(•5) Dans les Grenouilles d'Aristophane, v. 84g.
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toises », ce qui équivaut à l'introduction de danses nouvelles, car en Crète

le chant n'allait pas sans la danse. C'est donc un art qui a évolué.

La danse avait deux modes d'expression : les mouvements, xivT,|Jiaxa, et les

figures, a/ï^fiaia (Athénée, 210). Dès l'origine, à en croire Plutarque, ces « figures »

étaient très nombreuses ; dans ses Propos de table (viii, j, 10), il fait dire à

Phrynichus : « La danse m'a fourni autant de figures qu'une sombre tempête

déchaînée soulève de vagues sur la mer (i). » En quoi consistaient-elles > C'est ce

que nous ne savons pas. Ce qui paraît certain, c'est que la « danse » antique

exprimait toujours par des attitudes appropriées un groupe de sentiments et de

faits déterminés. Incapables de dire ce qu'elle était réellement, nous pouvons dire

au moins ce qu'elle n'était pas.

1° D'une façon générale, elle restait étrangère à la virtuosité technique comme
celle de nos ballerines modernes, lesquelles cultivent une sorte de gymnastique

abstraite, purement décorative, idéalisée, sans rapport — comme certaines sym-

phonies — avec un sujet servant de thème.

2° Pas de pirouettes et de mouvements tournants. — Lord Byron trouvait la valse

inesthétique ; chez les Grecs, il n'aurait pas eu à formuler une telle critique. —
Pas d& pointes et même de demi-pointes, cela va sans dire.

}" Pas de solo orchestique. — Tous les mouvements sont collectifs. L'exhibi-

tion d'un danseur-virtuose occupant à lui seul l'orchesteet l'attention du public

eût été contraire à l'esprit du théâtre, pour des raisons nombreuses. On les devine

facilement.

4° Pas d'enlacements. — 11 faut se figurer les danseurs grecs un peu comme les

Basques dont parle Pierre Loti dans Ramuntcho. Le contact, dans la chorégra-

phie moderne, vient de ce que des femmes dansent avec dès hommes, par

couples ; or il n'y a pas de femmes parmi les exécutants du théâtre grec. Le

contact tient aussi à des idées qui forment l'antipode du principe religieux.

5° Pas de mouvements rapides. — Il est facile de voir pourquoi. La danse

grecque est liée au chant, qui lui-même est lié au rythme des paroles. Le rythme

des paroles, base de tout le reste, se marquait par des brèves et des longues. La
brève, analogue à une croche, était le « temps premier ». Or les Grecs ont suivi

comme immuable la règle de l'indivisibilité du temps premier. En d'autres

termes, ils ignoraient la double, la triple, la quadruple croche et les « notes

d'agrément », qui sont au contraire l'essentiel dans la danse moderne. D'où une

danse à mouvements modérés.

6° En dehors des attitudes capables d'exprimer certains états psychiques, ils

aimaient les symétries, les oppositions : de là l'eurythmie, due aussi à la concor-

dance des mouvements avec le rythme, à l'ordre, au calme et à la plasticité de

l'ensemble, à la netteté des proportions, à la beauté qui en résulte à la fois pour

les yeux et pour l'intelligence. Platon (Lois, 11, 653-4) fait de l'eurythmie le pri-

vilège de l'homme raisonnable (par opposition aux mouvements des animaux

dans leurs ébats). Pour lui, l'eurythmie est l'œuvre de la raison, et la raison est

l'image de Dieu ; l'eurythmie est donc divine. Xénophon déclare que rien n'est

plus important que l'ordre; et comme exemple d'ordre parfait, il cite la danse des

chœurs tragiques {Economiques, viii, 3, 10).

(1) ^jjiixx-C'x o'/jpyriGiç xoaa (jiot ifjpsv. Sot' h
Kû|jia-ca KQiiixa.i. J(stjjia-ci vùç oXor].

rtOVTtU
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7° Si les pieds, dans la danse antique, n'avaient à triompher d'aucune difficulté

anormale pour le mouvement ou la position, les mains, en revanche, paraissent

avoir joué un grand rôle. Aujourd hui, elles sont passives chez le danseur ;

autrefois elles étaient actives. Les Grecs avaient des mots curieux pour exprimer

cela : cheironomie^ clieirosophos. L'importance des mains, commune à toutes les

danses d'Orient (où les pieds et les jambes sont parfois immobiles) est attestée

parce fait que, sous l'Empire romain, chironomie avait fini par indiquer la pan-

tomime elle-même:

Cheironomon Lœdam molli saltanie Dathyllo,

écrit Juvénal . Le mot dactyle, employé dans la versification pour désigner une

longue suivie de deux brèves, a peut-être une origine analogue à celle des mots

pied, arsis, etc.

Voilà ce qu'on peut dire de la danse dans le drame lyrique grec ; et ce n'est

pas grand'chose. Je terminerai par une observation sur le théâtre lyrique d'au-

jourd'hui. En opposant la danse mimétique et eurythmique à la danse de virtuo-

sité, j ai opposé les anciens et les modernes. Mais par « modernes » il ne faut

pas entendre tous les compositeurs contemporains qui s'occupent de théâtre. 11

y a aujourd'hui un certain nombre de musiciens, et non des moindres, qui

proscrivent de la chorégraphie les vaines prouesses de l'art individuel ; en cela

ils reviennent à la tradition grecque : ils veulent que le ballet ne soit pas un pur

divertissement, mais fasse corps avec l'action du drame ; ils le ramènent à la

pantomime, et n'admettent les danses rythmées qu'à titre de citation, pour donner

de la couleur à une scène populaire ou pour contribuer à une reconstitution

historique. C'est une tendance qui s'accentue chaque jour; elle ne trouve guère

d'obstacle que dans les habitudes des abonnés de l'Opéra. Des esthéticiens de

grande autorité l'approuvent et l'encouragent. Au premier rang je citerai M. de

Hartmann. Dans son ^'Esthetik, il a flétri avec une énergie qui va jusqu'à la bru-

talité l'ancien ballet cher à Meyerbeer. Ce ballet était sans doute très artificiel ;

mais il ne laisse pas d'être défendable pour des raisons que je développerai quand

le moment sera venu.
Jules Combarieu.

{A suivre.)

PUBLICATIONS ET EXÉCUTIONS NOUVELLES

La Chanson de frère Jacques, par M. E. Paladilhe, me.mere de l'Institut.

— Pour témoigner l'intérêt qu'il porte à la chorale des lycées de jeunes filles de

Paris, M. E. Paladilhe a bien voulu, sur notre demande, écrire la pièce que nous

donnons dans le supplément musical de ce numéro. Nos lecteurs y retrouveront

les qualités de charme, de netteté française et de verve qui caractérisent le grt>nd

compositeur. Que ce soit, poureux, une occasion de relire certains chefs-d'œuvre

du maître : les recueils de ses mélodies [Psyché, la Chanson du vannier, \ts Ecos-

saises...), Vadmirahlt Patrie l Pour créer le répertoire d'une chorale de jeunes

filles, alors que les morceaux bien adaptés à leurs voix sont très rares, ne con-

vjent-il pas de s'adresser, comme nous l'avons fait, aux compositeurs contem-
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porains : à Massenet, à Saint-Saëns, à Paladilhe, à Pierné, à tous ceux qui repré-

sentent notre art national > Nous avons pensé que cette méthode était préférable

au tripatouillage des œuvres anciennes, aux « adaptations » et aux «trans-

criptions » qui font violence à des compositions consacrées. Uni résultat comme
celui-ci nous encourage. Vive, allante et très délicatement nuancée, la Chanson de

frère Jacques est d'une exécution facile ; elle utilise, mais avec discrétion, un

canon populaire. Elle serabientôt aussi populaire que ce canon, dans nos lycées.

Nous croyons qu'après l'avoir lue, un grand éditeur de Paris voudra en faire

l'acquisition. — La publication de VUthal de Méhul sera bientôt reprise.

« CENTMOTErSDUXIII° S lÈCLE », PAR M. PlERRE AuBRY (3 VOL., CHEZ LeROLLE ET

CHEZ Geuthner : 150 FR.). — J'ai déjà dit que, parmi les ouvrages d'/îïs/o»-e mu-
sicale, — j'excepte les travaux de M. Gandillot sur la gamme et ceux de M. Du-

cup de Saint-Paul, — la publication récente de M. Aubry était la plus belle qui

eût paru en France depuis longtemps. C'est bien là mon sentiment. J'enveloppe

dans cette appréciation sommaire jusqu'à un gros livre que je vais publier moi-

même, fin décembre de cette année, — livre d'histoire aussi, mais bien différent !

— et sur lequel je sens déjà peser la gêne qu'impose un voisinage écrasant ; dès

maintenant, je suis tenté de lui dire :

Que la pauvreté de ta robe

Ne le fasse honte ni peur I

Spécialisé dans l'étude de la musique au moyen âge, et bénéficiant de l'auto-

rité que donne un labeur continu sur le même objet, appliqué à des problèmes

(tels que l'interprétation du rythme dans les mélodies des trouvères) pour la so-

lution desquels il a changé d'opinion comme tous ceux qui travaillent et qui

cherchent, M. Aubry aime à faire grand, à appliquer les méthodes scientifiques

de façon complète et radicale. Il joue la difficulté ; dans le genre qui lui est

propre et où il vient d'acquérir une maîtrise réelle, il vise toujours à faire

le maximum : j'entends le maximum de distinction et de raffinements philologi-

ques, et non le maximum de recette
;
j'éprouve même une joie française en com-

parant ce beau travail, dédaigneux des succès de vente, à certains livres alle-

mands, signés de noms illustres, et destinés évidemment à « faire beaucoup

d'argent». — Je viens d'employer le mot /ravat/ ; il est bien impropre ! A édi-

fier un pareil monument, l'auteur a dû éprouver une satisfaction qu'ignorent les

écrivains vulgaires, habitués à peiner sur des documents de troisièmemain qu'ils

rapiècent tant bien que mal, en centonisant et en donnant le change au lecteur.

— Au reste, qu'entend-on par le mot « travail »? Il y a, sur cette idée, bien des

déclamations qui sonnent faux !

M. Aubry désirait étudier un genre très ancien de composition : le molel. (On

appelle motet uae pièce à plusieurs parties en contrepoint, avec des paroles, des

»îo /s différents pour chaque voix, et une basse d'accompagnement.) Il a pris pour

sujet de son étude un célèbre recueil du xiii^ qui est en dépôt en Allemagne, à

Bamberg. Mais il a voulu que le lecteur pût recourir à cette source sans faire le

voyage d'Allemagne : il a donc photographié d'abord ce manuscrit, page par

page, soit 65 planches sur parchemin... Et c'est là son premier volume.

En second lieu, il a traduit le manuscrit, illisible pour quiconque n'est pas

initié aux vieilles écritures musicales, en notation moderne, parfaitement claire
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pour un musicien. Et c'est là son second volume, composé de 233 pages de mu-
sique gravée.

Enfin, il a fait oeuvre critique après avoir fait œuvre de photographe et de tra-

ducteur. Il a repris une à une toutes les pièces de son recueil en illustrant cha -

cune d'elles de commentaires très précis. Et c'est \k son troisième volume, i^g -pages

de grand format. OEuvre grandiose, mais très nette, et d'un plan fort simple.

La première partie est le geste d'un grand seigneur delà musicologie, ayant du

goût pour les magnificences de l'érudition ; la seconde est l'œuvre d'un musicien

solide ; la dernière, celle d'un médiéviste très informé.

Dès que j'ai eu ce triptyque entre les mains, je suis allé tout de suite au se-

cond volume, pressé de me régaler avec des pièces en contrepoint du xiii^ siècle.

Ce recueil est d'abord, pour les paroles, une sorte de farciture, une anthologie

équivoque, analogue à ce qu'on devait appeler au xvi" siècle un « Verger », et

plus tard un « trésor » (du pianiste ou du chanteur), un écrin de « perles » (d'I-

talie), etc.. La note galante y abonde, non sans fadeur. Quant à la musique...

horresco refevens ! elle n'est, certes, ni harmonieuse, ni agréable à l'oreille, ni,

pour tout dire, musicale. Dès la première page, je suis horripilé par des dis-

sonances barbares, des suites de quintes et d'octaves, en un mot par tout ce qui

est ordinairement, évité dans le contrepoint Et entre les deux voix qui chan-

tent, — disposées dans d'impossibles ou vagues registres — il y a parfois des

intervalles de dixième, de douzième, de quinzième ! Pour retrouver la saveur des

mélodies anciennes, il faut prendre certaines parties et les isoler... Dira-t-on qu'il

y a disproportion entre la valeur de ce document et les soins infinis qu'a pris

M. Aubry pour le faire revivre ? Je répondrai qu'en matière d'histoire on n'a

pas le droit de choisir et de s'arrêter seulement aux bons endroits. Nous avons

une Société qui recueille les vieux textes pour servir à l'histoire de France.Quand
elle publie le serment de Strasbourg, elle sait très bien que ce n'est ni du
Bossuet ni du Rousseau ; mais ce serment est un des premiers monuments de la

langue française ; il a donc un intérêt de premier ordre et mérite toute l'atten-

tion du philologue. La musique elle aussi a son serment de Strasbourg et donne
lieu à des travaux du même genre. Quelquefois, l'érudit est récompensé de ses

recherches par la découverte d'un joli morceau ; d'autres fois, il ne met au jour

que les grossières ébauches d'un art encore dans la période d'enfance. Dans le

premier cas comme dans le second, il fait œuvre d'historien. C'est bien ce qu'a

fait M. Aubry, avec une incontestable élégance et une virtuosité supérieure : il

apporte une contribution très considérable à l'histoire de la polyphonie ; et s'il

a pris un grand plaisir à revivre quelque temps dans le passé, j'éprouve un plai-

sir tout aussi réel à le louer sans réserves pour cette splendide publication. —
J.c.

Origine et développement du chant liturgique jusqu'à la fin du moye age,

PAR P. 'Wagner, professeur a l'Université catholique de Fribourg, traduit

de l'allemand par l'abbé Bour (i vol. chez Desclée, a Tournai, Belgique, in-

8°, 338 p.). — Nous sommes en retard pour parler de ce livre ; mais nous tenons

à le signaler à nos lecteurs en insistant sur son importance. J'ai d'abord lu l'ou-

vrage de M. 'Wagner en allemand, et j'ai été vivement frappé d'une qualité qui

s'ajoute rarement au savoir musical : c'est l'abondance et la précision du savoir

de l'auteur en matière de liturgie. M. Wagner prend ab ovo l'histoire du plain-
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chant, ou chant grégorien, et il en trace une esquisse magistrale. Les psaumes

et la psalmodie aux premiers siècles chrétiens ;
— les hymnes ; — le développe-

ment général de la liturgie et du chant liturgique au moyen âge ;
— les premiers

chants delà messe (introït, Kyrie, Gloria, répons graduel, alléluia, trait, etc.)
;

— développement du chant responsorial (solo avec chœur), du chant antipho-

nique (2 chœurs), des hymnes ;
— fixation et diffusion du chant grégorien sous

Grégoire !"
(f 604) ;

— les séquences ;
— les tropes ;

— les offices de forme poé-

tique: tels sont les sujets dont il fait une étude pénétrante. M. Wagner a une doc-

trine qu'il a résumée ici même, dans la /?evz(e de septembre 1901. Au lieu de con-

sidérer le plain-chant comme une œuvre originale de l'Eglise latine, il regarde

constamment du côté de l'Orient, et attribue une influence considérable, sur

beaucoup de points précis, aux Eglises grecques. 11 y a vraiment un bel horizon

dans cet ouvrage.

J'avais beaucoup apprécié le travail de M. P. Wagner dans le texte allemand,

tout en regrettant un trop grand nombre de lapsus et de fautes matérielles qui,

d'ailleurs, n'enlèvent rien à la soliditédu fonds { i). La traduction de M. l'abbéBour

(à laquelle on pourrait adresser des critiques de pure forme, pour la correction

de la langue) est de nature à rendre les plus grands services aux Français qui sont

curieux d'histoire musicale. — M. S.

L'art ET l'enfant,Essai SUR l'éducation ESTHÉTIQUE, PAR Marcel Braunsch VI G.

— Le CHANT DANS LES ÉCOLES DE LA VILLE DE Paris. — Cet ouvrage, dont le compte

rendu n'appartient pas à une revue musicale, mérite cependant d'être signalé ici.

Il est précédé d'une préface écrite par un homme de grand talent et de goût

délicat, M. Jean Lahor, dont je voudrais citer — et compléter en ce qui me
concerne — le précieux témoignage. M. Jean Lahor se plaint, avec infiniment de

raison, du sans-gêne avec lequel on traite les monuments consacrés, et il réclame

avant tout, de l'administration supérieure, le respect des œuvres d'art qu'elle est

chargée de conserver par délégation, au nom du public propriétaire; et il signale

quelques actes de vandalisme : « Que servira, dit-il, l'éducation donnée à l'enfant,

si les rues, sans que personne s'en étonne, sont avilies par l'érection de kiosques,

ou autres édicules d'une abominable laideur, et si des monuments comme ces

deux chefs-d'œuvre du grand architecte Gabriel, le Ministère de la Marine et le

(i) Dans la 2' édition allemande du livre, « édition revue et augmentée », j'ai relevé, au courant

de la lecture : l'abbaye de Saint-Denis à Paris {« Abtei Saint-Denis in Paris », p. ^4, n. i),

faute qui est. passée dans la traduction française, p. 60, n. i ; Ortique p. d'Oriigui (p. 76, n. 3 ;

Rlieims p. Reims (p. 88, n. 2) ;
Ulisse (p. 47, n. 4). Les Allemands nous ont si souvent

reproché de négliger les langues vivantes, que nous osons, à l'occasion, leur faire un reproche

analogue. Le latin n'est pas plus correct. Cà et là, plusieurs lapsus. P. 18, n. 2 : responduntur
(si le barbarisme est dans le texte original, il convenait de ne pas le reproduire, ou de mettre,

entre parenthèses : sic], P. 330, on trouve exultale, alors qu'une autre orthographe (la bonne :

exsiiltale) est donnée p. 323 et 265, P. 332 : exurgat, barbarisme (au lieu de e.\surgLit) P. 265,

les mots deo et eain ont un accent aigu sur la syllabe finale. P. 43, n. i, un texte latin incorrect

de saint Ambroise est reproduit tel quel ; en France, nous ne nous croyons pas obligés de répé-

ter les fautes d'orthographe et les solécismes d un document ; ou bien, si nous les reproduisons,

nous avertissons le lecteur. — Le texte allemand lui-même est très négligé. Il y a des coquilles

dans tous les livres ; mais dans celui-ci, pourtant «revu », le nombre dépasse la mesure. Certaines

phrases sont inintelligibles (par ex. la note 2 de la p. 89). Pour épuiser ces chicanes, j'ai regretté

ne certaine disproportion dans l'étendue des chapitres, pas assez de IticiJns ordo dans l'exposé

de oertains faits (il y a des répétitions, des retours à des idées déjà exprimées), des |
qui ont plus

de deux pages (par ex. das Credo) et qui donnent au livre une certaine lourdeur... Tout cela

n'empêche pas le livre de M. Wagner d'avoir une solide et haute valeur.
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Garde-Meuble, ont leurs toits, c'est-à-dire quelques-unes de leurs lignes princi-

pales, déformés, déshonorés par une horrible végétation de longs tuyaux de

cheminées et par un jardin suspendu pour le café d'un club, et sans que personne,

du reste, proteste?

«Tant que l'exemple viendra ainsi « d'en haut » de tant d'amoralité ou d'im-

moralité esthétique, tant « qu'en haut » régnera plus ou moins une telle indiffé-

rence en matière de cette religion, la religion de l'Art et du Beau, ou même cet

athéisme à leur égard dont témoigne, chez un si grand nombre, une sorte d'hor-

reur de toute eurythmie, — « en bas », que saurait-on faire d'une éducation

esthétique ? »

A ces fortes et excellentes paroles, j'ajouterai une petite contribution. M. Jean

Lahor sait-il que dans les écoles primaires de la ville de Paris, pour ce qui

concerne l'enseignement de la musique vocale, il y a un vandalisme bien plus

grave encore que celui qu'il regrette si justement ? J'ai sous les yeux une centaine

de petits morceaux de chant à plusieurs parties en tête desquels on lit : « Inscrit

sur la liste des ouvrages fournis gratuitement par la ville de Paris à ses écoles com-

munales. » Ce sont donc des « fournitures classiques » avec l'estampille officielle.

Or ce répertoire, presque d'un bout à l'autre, est étrange. Je ne crois pas que

amais on se soit permis de traiter plus librement les chefs-d'œuvre. _Un

homme s'est rencontré, capable de tout entreprendre et de tout oser, pour trans-

former une mazurka de Chopin (vous entendez bien : une mazurka pour piano),

en duo vocal, avec des paroles d'un M. Gravollet. M. Drouin— c'est sansdouteun

très honnête homme, mais je dénonce ses crimes musicaux! — est l'auteur de cet

arrangement ; et M. Drouin est « inspecteur de l'enseignement du chant dans les

écoles communales ». Le mêmeJVl. Drouin prend la célèbre Sérénade de Schu-

bert, et il y ajoute une seconde partie, avec des paroles du même Gravollet. Droits

d'exécution et de traduction réservés pour tous pays. A ces deux exemples j'en

pourrais joindre vingt autres du même genre. M. Laurent de Rillé, dont le nom
figure assez souvent en tête de ces feuilles, n'a-t-il pas transformé en choral avec

accompagnement de harpes, quatuor à cordes, contre-chants, etc., l'adagio delà

Sonate en ul S mineur de Beethoven ? Les élèves des écoles communales de Paris

ont chanté cela, — au Trocadérp, — dans une séance solennelle !... Vous savez

certainement. MonsieurJean Lahor, que si SchumannetMendelssohn ont composé

des pièces pour piano sans paroles, c'est que certains sentiments indéfinissables

ne trouvent leur expression adéquate que dans le pur langage mélodique ; la

musique, pour le musicien, est plus claire que la parole : la parole ne sert

même qu'à l'obscurcir. Or, dans le répertoire que j'ai sous les yeux, je trouve

à chaque instant des pièces instrumentales de Schumann {Chant de printemps.

Pauvre orphelin — sic ! — Chant de vacances, Histoire curieuse, etc., etc ) et de

Mendelssohn, transformées en duos, avec des paroles de MM. Petit-Jean ou Gra-

vollet. Vous connaissez l'admirable Adieu de Schubert : le voici transformé, par

M. Drouin l'honorable, en /)7'o, avec deux parties qui chantent en commençant « à

bouche fermée »... M. Bouchor — que je suis prêt à proclamer homme de talent

et de goût quand il ne s'occupe pas ainsi de musique — a prêté les mains à ces

tripatouillages systématiques. Que dis-je ? il s'en est fait une spécialité. Voici

« YAlouette, air de clavecin de Rameau, avec poésie de M. Bouchor» ; et nVAmour
filial, airde la romance de Benjamin dans \q Joseph de MéhuI (1807), avec paroles

de M. Bouchor » ; et « l'^rère de la liberté de Grétry (1799), avec paroles de
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M. Bouchor », etc.. (croyez-biea que cet, etc. ne masque aucune gêne à continuer

une énumération qui me répugne, caril s'agit de gens qui, partout ailleurs qu'en

musique, méritent toute notre sympathie). Ni Beethoven, ni Bach lui-même n'ont

été respectés par M. Bouchor !...

Il est inutile de chercher des excuses à ces fautes graves, qui sont d'un exemple

déplorable. Il n'y a pas d'excuses. Quand un grand compositeur a jugé que telle

idée devrait être exprimée par lui à l'aide de tels ou tels moyens, nul n'a le droit

de changer ce qu'il a fait. La question de changement ou d'adaptation ne se pose

pas. Il faut prendre le chef-d'œuvre tel qu'il est ou le laisser tranquille. Sans

cela, l'éducation esthétique est faussée. Au lieu de s'acharner à déranger les

vieux chefs-d'œuvre, pourquoi ne pas demander aux musiciens contemporains,

loyalement, d'écrire des pièces nouvelles pour les écoles ? Nous serions heureux

que MM. Braunschvig et Lahor se joignissent à nous pour protester énergique-

ment contre le sans-gêne d'habitudes déjà trop anciennes.

« Le Crépuscule des dieux» a l'Opéra. — Ce chef-d'œuvre de R. Wagner, con-

clusion d'une œuvre colossale, est de 1 876 (i''<= représentation à Bayreuth). Il triom-

phe en octobre 1908 à Paris, et, bien que cette adoption tardive n'ait rien d'anormal,

il faut féliciter hautement M. Messager d'avoir osé le faire entendre. On a fait de

nombreuses ovations au directeur de l'Opéra, qui est lui-même excellent com-

positeur et qui a conduit l'orchestre supérieurement. Ces ovations étaient

pleinement méritées. L'attitude du public a été parfaite : ceux-là mêmes qui sont

peu musiciens et que le titre de Crépuscule des dieux déroute encore, se sont

sentis en présence d'une de ces œuvres qui commandent le respect et l'admira-

tion. Pour s'intéresser au Crépuscule, il faut écarter résolument de son esprit

tout ce fatras de symboles et de gloses philosophiques que les littérateurs —
d'après le fâcheux exemple de Wagner lui-même — ont accumulé autour du

monument. Il n'est même pas indispensable de connaître les histoires antérieures

contées dans Siegfried, dans la Wcilkyrieel dans l'Or du Rhin. Le sujet du drame
— qui rappelle à la fois Perrault, duTerrail et Scribe - peut être ainsi réduit :

1° un jeune homme ardent et chevaleresque, Siegfried, vient de délivrer une

jeune fille, Brùnhild, frappée d'un injuste arrêt. C'est Persée venant de sauver

Andromède. Comme récompense, il obtient la main de cette jeune fille, et lui

donne, suivant l'usage, un anneau. Mais, attention ! cet anneau est un anneau

magique ; i sa possession est attaché un pouvoir souverain. 2° Vous devinez que

derrière ce couple vont paraître de vilains personnages, des ambitieux, des jaloux,

des intrigants, prêts à commettre tous les crimes pour troubler un tel bonheur.

Voici, en effet, trois personnages qui complotent : Ilagen, Gunther et Gutrune.

Hagen aspire au pouvoir, et veut voler l'anneau; Gunther n'a pas de femme,

et prendrait volontiers Brùnhild ; Gutrune n'a pas de fiancé et prendrait volon-

tiers Siegfried. Tous trois ont intérêt à s'entendre. Arracher Siegfried à

Brùnhild et le jeter dans les bras de Gutrune ? Rien n'est plus simp'e. On lui

fait boire un philtre magique, le philtre qui fait oublier complètement toutes les

femmes antérieurement aimées. Dérober l'anneau et donner Brùnhild à Gunther?

Ceci est plus difficile, tout au moins plus compliqué. Voici comme on s'y prend.

Siegfried, soudain épris de Gutrune, met sur sa tête un casque magique, grâce

auquel il a la même forme matérielle que Gunther. Ainsi transformé, il se pré-

sente devant Brùnhild, — qu'il traite comme une étrangère, puisqu'il a perdu
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tout souvenir de l'amour promis, — il lui impose l'obligation d'épouser son

libérateur (c'est-à-dire le Gunther qu'il représente), et lui arrache l'anneau.

Quant à Hagen, qui est simplement ambitieux, il frappe Siegfried dans le dos,

au cours d'une partie de chasse. 3° Au dernier acte, les criminels sont punis et

meurent à la suite de leur victime ; Brûnhild elle-même, qui a fini par com-

prendre qu'on s'est joué d'elle, se tue. C'est le conte de la Bague enchantée, avec

les éléments ordinaires de tous les drames humains, des aventures extraordi-

naires, beaucoup de « magie », peu de psychologie, et pas un personnage

auquel aille réellement la sympathie de l'auditeur. Et comment, me direz-vous,

s'explique la formule « crépuscule des dieux » ? Il faut savoir que cette bague,

convoitée par Hagen, a toute une histoire. Elle appartenait d'abord aux ondines

qui nagent dans le Rhin. Wotan, le chef de l'Olympe germanique, l'a volée;

puis, pour échapper à la malédiction qu'il encourait ainsi, il l'a passée, comme
une pièce fausse, aux géants, en paiement d'un gros travail (construction du

palais des dieux) ; d'un de ces géants (Fafner) elle est passée à Siegfried. Je

viens de vous dire la suite. Désormais, le monde est pour ainsi dire à refaire
;

il a été empoisonné par la faute initiale de Wotan, qui a convoité l'anneau d'or,

et qui, victime de sa cupidité, voit arriver le déclin, le « crépuscule » de son

règne. Le prochain régénérateur du monde sera l'amour. .

.

Il faut la naïveté des Allemands pour s'intéresser à ces fables. Si je les ai

réduites à peu de chose, c'est pour signaler un fait qui est un autre trait de

magie !

Grâce à la musique, tout cela vous prend, vous tient en haleine, vous ouvre

beaucoup d'horizons Cette musique de 'Wagner est belle, émouvante, sugges-

tive à miracle : musique sans défaillance dans la continuité du beau et du

grand, expressive et mélodique entre toutes, sans fracas, plutôt sobre et discrète,

violente seulement là où il le faut, classique d'écriture, ne se jouant jamais sur

des surfaces, à la mode latine, mais donnant l'impression d'un art qui est

toujours à l'intérieur des sujets et des scènes, et qui vous entraîne dans le

large courant d'une vie intense, pleine de passion et de couleur... Sauf quelques

rares passages (deux ou trois mesures, au plus) où le récitatif est vraiment un

peu rocailleux, tout est fondu, enveloppant, harmonie pleine et puissante. Des

longueurs ? Certes, il y en a ; mais c'est la « divine longueur » dont parle

Schumanu. L'heure du dîner en a seule souffert ..

Après M. Messager, il faut louer en première ligne l'orchestre, et aussi les

chœurs, qui furent excellents. M"^ Grandjean, dont l'autorité a singu-

lièrement grandi depuis quelque temps, a été fort applaudie dans le rôle

de Brûnhild : elle a de la force dramatique, de l'éclat et de la « ligne ». M. Van
Dyck est certainement un grand artiste. Nul n'a plus que lui l'intelligence des

rôles wagnériens ; le comédien est peut-être supérieur au chanteur, ce qui est

beaucoup dire !...

En somme, nous enregistrons celte belle représentation du Crépuscule des dieux

comme un gain et un progrès, au point de vue de notre « Académie nationale

de musique ». .

L. H.

Réouverture des Concerts Colonne. — La saison musicale ne commence

vraiment, à Paris, qu'avec la réouverture des Concerts Colonne. Salué, dès son
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apparition au pupitre, par de chaleureuses ovations, l'éminent chef d'orchestre

a retrouvé son pubHc fidèle, vibrant, élégant, — pas très sage, quelquefois, dans

certaines parties de la salle, — toujours prêt à battre des mains devant des chefs-

d'oeuvre magistralement exécutés. Le premier concert était consacré au grand,

original et délicat compositeur, G. Bizet. Bizet (183S-1875), mort à 37 ans, n'a

pas laissé de nombreux monuments : au théâtre, avec l'ouverture isolée de

Pa/;-ze (commandée jadis par Pasdeloup et contemporaine de l'ouverture pour

PAèi?-e de M. Massenet), on a de lui /e Z)oc/eî»- MîVac/e (1856), les Pêcheurs de

ferles (1863), la Jolie Fille de Perth (1867), Djamileh (1872), VArlésienne (1872),

Carmen (1875), plus deux ouvrages non représentés {Don Procopioet la GiizLi

de VEmir'). Mais l'art de Bizet — personnel, tout de finesse, de sentiment, de jus-

tesse et d'expression pénétrante — est une fleur exquise du génie français. La
partition de V Arlésienne, à elle seule, vaut la Salomé de M. Strauss, sans peser

autant. Peut-être un tel musicien est-il peu à sa place au concert. La symphonie

Rama, œuvre de jeunesse, est faite de pièces de rapport: un allegro qui est une

sorte de chasse ; un scherzo et un andante imités de Beethoven, puis une scène

de carnaval... 1^""= Olga Samaroff a joliment exécuté au piano le concerto de

Grieg (bien froid !); M. Plamondon et M""^ Demellier ont été justement applau-

dis. — S.

Essai sur la gamme, par Maurice Gandillot.

{Compte rendit critique.)

Nous venons bien tard rendre compte de l'important ouvrage de M. Maurice

Gandillot, publié depuis plus de deux ans. Son importance même sera notre

excuse : il appelait une lecture approfondie.

Avant tout, il faut déclarer qu'il s'agit ici d'une théorie mathématique de la

gamme, et, par extension, de la musique, bien que ce mot de théorie mathé-

matique de la musique risque de faire détourner les yeux de bien des lecteurs

musiciens, qui estiment que les mathématiques n'ont rien à voir dans la

musique.

Cette opinion est-elle juste ? Le musicien qui repousse les mathématiques

ressemble au peintre qui méprise la perspective géométrique. Ce peintre a reçu,

ou s'est donné, une éducation de l'œil si parfaite qu'il voit la perspective sans

appliquer aucun théorème de géométrie ; mais cette éducation de l'œil n'a pu

être obtenue que grâce à l'application, faite par d'autres, de ces théorèmes qui

déterminent les faits utilisés par l'artiste. De môme, le musicien a l'oreille et le

sentiment musical si bien instruits qu'il peut goûter et composer de la musique

sans aucune préoccupation de nombres ; mais cette éducation de l'oreille et du

goût suppose une intervention antérieure des mathématiques. La matière de la

musique, ce sont les sons, et les sons, qu'on y pense ou qu'on n'y pense pas,

renferment, dans leur essence môme, un élément mesurable qui ne peut échapper

à la mathématique. Croit-on, par exemple, qu'un fabricant d'instruments de

musique pourrait construire et accorder un instrument en utilisant uniquement

les principes fournis parla psychologie ou la sociologie ?
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Mais, dira peut-être un musicien, l'intervention des mathématiques s'étant déjà

produite, est-il bien utile de la renouveler ~-' Qu'on me permette de répondre

encore par une comparaison. Certes, un écrivain peut employer les mots de sa

langue uniquement d'après l'usage, sans se préoccuper un instant des lois de

leur formation ; mais si tous les écrivains en usaient ainsi, la langue ne pourrait

manquer de se corrompre. Ne peut-on pas craindre qu'il n'en aille de même de

la musique si les musiciens se désintéressent de la genèse des sons musicaux.

C'est l'étymologie des mots de la langue musicale qu'il s'agit d'établir, et s'il

n'est pas indispensable qu'elle soit connue de tous ceux qui parlent cette langue,

il est au moins à souhaiter qu'elle ne soit pas tenue pour inutile par ceux qui

enseignent cette langue aux autres.

Une autre objection est à craindre, moins, cette fois, pour l'auteur du livreque

pour l'auteur du compte rendu. Les spécialistes voient généralement d'un mau-
vais œil un « amateur » parler des choses de leur profession. Il en a toujours

été ainsi, et le reproche d'incompétence lui est sûrement réservé.

Quand Pasteur en vint à appliquer à la médecine (avec quelle prudence I) les

conséquences de ses découvertes en chimie et en biologie, plusieurs médecins

méprisèrent les affirmations de l'intrus. Et pourtant les médecins ne s'accordent-

ils pas à reconnaître aujourd'hui que cet « incompétent » a renouvelé leur science

et leur art ?

Certes, le savant qui apporte dans l'étude d'un art les habitudes d'esprit puisées

dans celle d'une science étrangère peut rarement se flatter de rendre à cet art

des services qui approchent de ceux que Pasteur a rendus à la médecine. Pour-

tant ne peut-on pas s'autoriser de cet exemple pour demander simplement à être

entendu avec tolérance? Ceux qui ne jugent d'une opinion que d'après le nom de

celui qui la soutient peuvent nous refuser la parole ; mais à ceux qui savent peser

une idée pour en apprécier la valeur propre, abstraction faite de la personne qui

l'énonce, nous demanderons, en appliquant à la compétence ce que le poète dit

de l'âge :

Audiie mentibus acquis,

Aeneadae, neve haec noslris spectentur ab annis,

Quae ferimus.

I

Exposons d'abord la théorie de l'auteur et le plan du livre.

Le problème à résoudre est celui-ci : Quelle peut être l'origine de la gamme ?

Pourquoi comprend-elle certains sons plutôt que d'autres ?

La méthode par laquelle l'auteur étudie ce problème n'est pas la méthode

historique : les documents qui nous restent de l'antiquité ne sont pas assez clairs

pour permettre de remonter à la source avec certitude ; d'ailleurs ces documents

consistent surtout en écrits de théoriciens, et rien ne prouve que leurs théories

aient été d'accord avec la pratique ; il est permis de n'y voir que des conceptions

de l'esprit que certains penseurs pré tendaient imposer aux artistes, mais auxquelles

les œuvres artistiques réelles demeuraient étrangères.

Ce n'est pas non plus la méthode analytique, qui consisterait à rechercher les

éléments simples dont sont constituées les gammes existantes ;
problème inso-

luble, à cause de l'arbitraire qui visiblement intervient, au moins partiellement,
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dans la constitution des diverses tonalités en usage chez les différents peuples.

C'est par la méthode synthétique que l'auteur aborde le-problème : il s'est

proposé « de reconstituer mathématiquement toutes les gammes possibles et

imaginables », et il est arrivé d'emblée à la genèse de notre gamme moderne.

Il a donc édifié une théorie mathématique de la gamme, et, grâce à l'enchaîne-

ment nécessaire des conséquences, de la musique.

Toute théorie mathématique d'un système réel repose au moins sur un postu-

lat. 'Voici celui qui est à la base de la théorie de M. Gandillot. On sait que l'in-

tervalle de deux sons musicaux correspond à un certain rapport numérique, au

rapport des nombres de vibrations exécutées pendant une seconde par les corps

vibrants qui émettent les deux sons considérés. Le postulat servant de principe

est que « nos jouissances musicales consistent à associer et à comparer entreeux

des sons correspondant à des rapports de nombres ou à des fractions simples ».

On peut donner à ce postulat une autre forme, sous laquelle il est analogue à

la loi des proportions définies, base de la chimie : lorsque deux notes formentjin

des intervalles employés comme intervalles musicaux, leurs fréquences (nombres

de vibrations à la seconde) sont entre elles dans un rapport simple, caractéris-

tique de l'intervalle considéré.

Percevoir un intervalle musical, c'est apprécier le rapport des fréquences de

ses deux notes ; s'il s'agit, par exemple, de l'intervalle do-Ja (rapport 4/3), c'est

reconnaître que pendant que notre oreille reçoit 4 impulsions venant de fa, elle

en reçoit 3 venant de do ; la perception d'un intervalle musical est ainsi ramenée

à la comparaison de deux graduations d'une même grandeur divisée en deux

nombres différents de parties aliquotes (i), et l'intervalle sera d'autant plus

consonanl que cette comparaison sera plus facile.

Cela posé, considérons la série de rapports

1^2345678925'^^1123456789 10

les termes de chaque rapport étant les mesures des fréquences de deux sons.

La comparaison des deux fréquences se fait en cherchant combien de fois le

plus grand nombre contient le plus petit, ou combien de fois l'un et l'autre con-

tiennent leur commune mesure, qui est leur plus grand commun diviseur. Avant

d'entrerdans le détail, nous éliminerons les fractions qui contiennent, dans un de

leurs termes, le facteur premier 7, lequel se prête beaucoup plus mal aux compa-

raisons que les facteurs premiers plus petits, et, à plus forte raison, celles qui

sontformées au moyen des facteurs premiers i^i, i3, etc.. Cette suppression crée

dans la série considérée une large lacune qui met tout à fait à part les six pre-

mières fractions, et permet de regarder comme consonants les intervalles corres-

pondants, et dissonants tous les intervalles qui suivent. Donnons à ces intervalles

des noms qui, purement conventionnels pour le moment, seront justifiés un peu

plus loin, savoir :

inisson
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Ces intervalles ne sont pas également consonants. La comparaison est le

plus facile possible quand le numérateur est multiple du dénominateur : par

conséquent, le premier degré de consonance appartient à l'unisson et à l'octave.

Pour tous les autres intervalles, le plus grand commun diviseur est i, qui

représente un certain son, plus grave que le son représenté par le dénomi-

nateur, et la facilité de la comparaison ira en diminuant à mesure que le son

représenté par le dénominateur sera à un intervalle moins consonant de ce

son grave. Par conséquent, la quinte 3/2, et un peu au-dessous la tierce

majeure 5/4, viennent après l'octave, parce que leur note inférieure est à l'octave

et à la double octave de la commune mesure. Puis viennent les intervalles dont

la note inférieure est à la quinte ou à la tierce majeure delà commune mesure

oudeses octaves, savoir la quarte 4/3 et la tierce mineure 6/5, et à cette liste

nous pouvons ajouter des intervalles obtenus en comparant entre eux des

intervalles déjà rencontrés, savoir la sixte mineure 8/5, intervalle de l'octave à

la tierce majeure, et la sixte majeure 5/3, intervalle de l'octave à la tierce mineure.

Les autres comparaisons que Ton peut faire entre les intervalles déjà trouvés

comme consonants ne fournissent que des rapports appartenant à la série disso-

nante, par exemple 9/8 (rapport de la quarte 4/3 à la quinte 3/2), etc., ou des

rapports correspondant à des intervalles consonants déjà obtenus.

Les seules consonances, (rangées dans l'ordre de consonance décroissante, sont

donc les intervalles qui correspondent aux rapports

1^2354856
î 1243535

Leurs renversements, que l'on obtient en associant leur note supérieure à

l'octave de leur note inférieure, ou en renversant les rapports et doublant les

nouveaux numérateurs, reproduisent la même série dans un ordre diffé-

rent : 21483565
I 1 3 52453

Tous les autres intervalles seront donc classés dans les dissonances, et la

dissonance croît à mesure que la comparaison des fréquences vibratoires devient

plus difficile.

Les rapports qui contiennent les facteurs premiers 7, 11, 13, sans être exclus

de toute musique possible, sont rejetés après les dissonances représentées par

les rapports où n'interviennent que les facteurs premiers 2, 3, 5, avec des expo-

sants qui ne soient pas trop grands.

Si l'on cherche à former une série de sons illimitée, aussi consonante que

possible, tout en contenant le plus dénotes possible à l'intérieur d'une octave,

toutes les notes satisfaisant à cette condition que chacune d'elles, comparée au.x

autres, forme exclusivement des intervalles ci-dessus désignés comme conso-

nants, on trouve deux séries et deux seulement : leurs intervalles consécutifs se

succèdent dans l'ordre :

4/3 5/4 6/5 4/3 5/4 6/5 .

quarte, tierce maj., tierce min., quarte, tierce maj., tierce min.
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OU dans l'ordre :

4/3 6/5 5/4- 4/3 6/5 5/4

quarte, tierce min., tierce maj
,
quarte, tierce min., tierce maj.

En donnant des noms aux notes, on aura par exemple :

sol, do, mi , 50/, tfo, mi , 50/

50/, rfo, mi'Q , sol, do, jni'Q, sol

L'auteur appelle échelles ces deux séries illimitées, et qualifie de majeure

l'échelle où, dans l'ordre ascendant, la tierce majeure précède la tierce mi-

neure, et de mineure l'échelle où la tierce mineure précède la tierce ma-

jeure.

Ces échelles peuvent être commencées à partir de l'une quelconque de leurs

notes, mais les rapports des notes suivantes à la première ne sont pas les

mêmes, suivant que l'on prend l'une ou l'autre pour première note. Considé-

rons la série :

34 5 6 8 10 12 ,

sol do nii sol do mi sol

on voit que le plus grand commun diviseur des fréquences de toutes les notes

de la série est I, qui correspond à un c^o. Cette propriété, dont l'importance

sera manifeste dans la suite de la théorie, permet de mettre à part, sous le nom
d'échtWc authentique, l'échelle commençant par do , les échelles limitées mi sol do

et so/c/o )nî sont les renversements de l'échelle limitée authentique. Il y a deux

échelles authentiques limitées :

l'échelle majeure : do mi sol

l'échelle mineure : do mi \> sol

Chaque échelle illimitée fournit des notes pouvant servir à composer de la

musique, musique de mode majeur si l'on emploie l'échelle majeure, de mode

mineur si l'on emploie l'ec/ze/Ze mùzeure. Cette musique aura ce caractère, que

chaque note formera des intervalles consonants avec ses voisines et avec toutes

les autres ; c'est, pour le mode majeur, la gamme du clairon.

Cette musique est nécessairement très monotone. Pour obtenir des notes

nouvelles, il suffit d'annexer à la première échelle une seconde, puis une troi-

sième échelle. Pour que les deux échelles supplémentaires forment avec la

première les rapports les plus simples, il faudra que leurs notes soient

respectivement les unes à la quinte, les autres à la quarte, des notes de la pre-

mière.

Echelle primitive : do mi sol

i'° échelle annexe : sol si ré

2<^ échelle annexe : fa la do

L'annexion d'une seule échelle supplémentaire fournit une « gamme binaire »,

exemple :

do té mi sol si do

L'annexion d'une seconde échelle fournit une « gamme /er/KiîVe », exemple :

do ri mi fa sol la si do
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Ce sont les numéros d'ordre des degrés de cette gamme ternaire qui donnent
leur sens aux expressions, déjà employées par anticipation, de tierce, quinte,

octave, etc.

Les trois échelles constitutives de cette gamme peuvent être écrites de ma-
nière à s'échelonner par quintes ; au milieu sera l'échelle primitive, Véchelle

tonique de l'auteur ; au-dessus Véchelle dominante, et au-dessous Véchelle

dominée

Tonique Domina

Les trois échelles peuvent être prises, soit séparément, soit simultanément,

aussi bien à l'état mineur qu'à l'état majeur. Si l'échelle tonique est majeure,

la gamme obtenue sera toujours de mode majeur ; mais elle peut être de quatre

genres différents, savoir :

Genre

normal, si les deux échelles annexes sont majeures :

orné, si l'échelle dominante et majeure, est l'échelle domi-

née mineure :

alternant, si les deux échelles annexes sont mineures :

pseudique, si l'échelle dominante est mineure, et l'échelle ^===5=

dominée majeure :
j=E=E=iESE5l!i

Si l'échelle tonique est mineure, la gamme obtenue sera toujours de mode

mineur ; mais elle peut être de même de quatre genresv, savoir :

Genre

normal, si les deux échelles annexes sont mineures :

orné, échelle dominante majeure, dominée mineure :

alternant, les deux échelles annexes majeures :

pseudique, échelle dominante mineure, dominée majeure : «j(^
"
~

m-^~

Nous obtenons ainsi, pour un seul ton, huit gammes, appartenant à deux

modes et à quatre genres. Les termes employés pour les désigner sont faciles

à retenir si l'on se reporte aux considérations qui les ont fait choisir. Dans le

mode mineyr, le mot orné s'applique bien à la gamme munie de la note sensible,

que l'on obtient en employant l'échelle dominante majeure et l'échelle dominée

mineure : on étend cette qualification de orné à la gamme majeure obtenue

avec les mêmes échelles dominante et dominée. Le mot aller iiant s'applique à

R. M. 2
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des gammes dont les échelles constitutives sont fflternativement de l'ua et ide

l'autre mode. Le mot pseiidique exprime que la tonalité pourrait être facile-

ment confondue avec une autre, qui emploie presque les mêmes sons : les notes

.de do majeur pseudique et de do mineur pseudique diffèrent en' effet très

peu respectivement de celles de/a majeur normal et so/ mineur normal. Les

différences seront déterminées plus loin, une oreille peu exercée ne les sentirait

pas.

Cette génération de la gamme, ou plutôt des gammes, est l'objet des deux

premières parties de l'ouvrage. La suite consiste surtout en conséquences de

cette théorie.

Dans une troisième partie, intitulée « Contrepoint », l'auteur étudie d'abord

les « parentés » qui existent entre toutes les notes : les trois notes d'une même
échelle sont parentes ; deux échelles sont parentes entre elles si elles ont deux

notes communes ou une note commune. Deux gammes peuvent être parentes

de diverses manières, notamment si elles ont même tonique, mais mode ou

genre différent, ou si leurs échelles toniques sont parentes, ou si leurs degrés—

sont les mômes notes, â un comma près, quoique leurs toniques soient diffé-

rentes, ce qui est possible grâce à l'emploi des huit gammes de chaque tonique

(tons équiarmôs), etc..

11 étudie ensuite les transformations qu'on peut faire subir à un air donné, la

transposition, Vinversion, le contre-mode et le retournement, avec tous les cas

que fournit l'emploi des gammes de*s deux modes et des quatre genres.

La quatrième partie est consacrée à la dissonance. Ce terme, d'après les prin-

cipes qui précèdent, reçoit une définition d'une remarquable précision : tandis

qu'un- .Tccorc^ co)îSo;ia;î/ réunit des notes appartenant à une même échelle, « un

accord dissonant est celui qui réunit des notes provenant d'échelles différentes »,

et « un accord altéré est celui qui réunit des notes provenant de gammes dif-

férentes ». L'auteur combat la génération des accords par superposition de

. tierces ; il obtient les accords dissonants en mélangeant soit deux échelles,

par exemple l'échelle tonique avec l'échelle dominante ou l'échelle dominée,

ou encore l'échelle tonique du ton avec celle d'un ton équiarmé, etc., soit

trois échelles à la fois, ce qui fournit des accords moins simples, que l'on ren-

contre réellement dans la musique moderne.

Cette génération des accords dissonants permet de considérer un même
accord, par exemple si ré fa la, comme ayant des origines différentes :

mélange des échelles sol si ré et ré fa la

— — — sol si ré et fa la {doi

— — — (hi;) {sol) si et ré fa la

cliacune des échelles constitutives pouvant intervenir à un titre ou à un autre ;

par exemple, si l'on est dans le ton de rfo, l'échelle ré fa la peut intervenir comme
échelle tonique de ré, mineur pseudique équiarmé de do, ou de ré, dominée

de la, etc. ..

Ces diverses manières de considérer un même accord joueront évidemment

un rôle important dans le mouvement de l'harmonie ; la genèse par tierces

superposées ne fournirait pas les mêmes indications. De là une théorie nou-

velle, fort intéressante, de la préparation et de la résolution.

Dans une cinquième partie, l'auteur étudie le « rattachement », qu'il définit
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l'opération plus ou moins consciente par laquelle le musicien, entendant un
groupe de sons, non précédé ou suivi de notes qui établissent une tonalité

déterminée, cODsidère ce groupe comme un accord appartenant à une certaine

tonalité.

Le problème du rattachement comporte en général plusieurs solutions, mais

il peut arriver que l'une d'elles soit beaucoup plus simple que les autres, et,

comme telle, s'impose. Etant données plusieurs notes, il existe toujours une

note dont la fréquence est le plus grand commun diviseur des fréquences des

notes proposées ; cette note particulière est la plus haute de celles qui admettent

les notes proposées parmi leurs harmoniques. L'auteur l'appelle le « génileitr »

des notes données. C'est le plus souvent à la tonalité du géniteur que se fera

le rattachement le plus naturel ; mais il peut arriver que d'autres notes soient

évoquées en même temps par les notes données.

Comparons à cet égard les accords parfaits majeur et mineur.

notes : do^ uii^ sol,^

fréquences ; 4 5 6

Le géniteur de do„ m^ est do^ ',461
*^-^ celui de mi^ sol.^ est do^ ;561

celui de do„ sol^ est do^
4' 6 2

et le géniteur commun aux trois notes

Prenons maintenant l'accord parfait mineur ;

liOj ""2 ^"'2 6st do^.

456 I

H1/3 svl^ sis

10 12 15

Le géniteur de m/3 sol^ est aîo;
;

celui, de sol^ si^ est sol.^
;

1 2 1 5 3

celui

Te géniteur général des trois notes

'1/3 50/3 SI3 est rforj.

10 12 15 I

; Ainsi par son géniteur général et ses géniteurs partiels, l'accord parfait

mineur mi sol si évoque les notes do, mi et sol. Il rattache donc tout aussi bien

au ton de do majeur qu'au ton de î?!z mineur.

:; Ceci montre une différence de rôle bien sensible entre le mode majeur et le

mode mineur. L'accord parfait majeur n'appelle rien après lui ; laccord par-

fait mineur, tout en permettant le repos définitif, permet aussi de passer très

facilement au ton majeur dont sa médiante est la dominante.

Le rattachement des notes formant intervalles dissonants est encore moins

déterminé ; les diverses notes présentent des attractions plus faibles et plus

nombreuses en raison de la comple.xité plus grande des rapports que présentent

leurs fréquences. Mais si le nombre des notes formant le groupe considéré croît,

en même temps que le nombre de solutions croît il peut arriver que l'une des

solutions devienne beaucoup plus simple que les autres ; c'est ainsi que si l'on
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prend à la fois toutes les noies d'une gamme ternaire, le nombre auquel se

comparent le plus simplement les fréquences de toutes les notes de cette gamme
est la fréquence de la tonique: une gamme prise dans son ensemble* rattache »

donc à sa tonique.

Cette théorie du rattachement, qui demande à être lue tit extenso dans l'ou-

vrage, fournit, sans hypothèse nouvelle, une explication plausible de divers

phénomènes musicaux, comme les attractions qui existent entre certaines notes,

et les mouvements possibles de l'harmonie.

A cet égard, il y a une importante distinction à faire entre le rattachement et la

résolution d'un accord dissonant : rattacher, c'est « revenir vers le son formant la

base de la gamme à laquelle nous attribuons les notes entendues », résoudre,

c'est substituer la consonance à la dissonance, en faisant marcher les parties vers

des notes appartenant à une seule et même échelle ». Le rattachement est un

phénomène naturel qui ne dépend ni de la tonalité antérieurement établie, ni de

celle à laquelle l'idée musicale du compositeur le conduit ; la résolution au con-

traire dépend de ces deux facteurs ; c'est pourquoi les règles qui sont valables

pour le rattachement ne le sont pas nécessairement pour la résolution ; seul le

rattachement est soumis à des règles rationnelles.'

Uenharmonie, objet de la sixième partie, étudiée à la lumière de la théorie

précédente, présente une remarquable clarté ; cette théorie permet de se rendre

compte d'une manière complète des ressources que présente pour la modulation

la substitution, aux notes d'un accord donné, de notes très voisines, qui en font

un accord appartenant à un autre ton. On considère un accord donné unique-

ment par sa forme matérielle, c'est-à-dire par la valeur approximative des

intervalles qui entrent dans sa composition, et on cherche méthodiquement

à quels tons il peut appartenir. On trouve, par exemple, que l'accord la do mi sol

peut appartenir à seize tons différents, en tenant compte des quatre genres de

chaque mode
;
puis on cherche les résolutions dont il est susceptible dans ces

différents tons ; on en trouve douze différentes sans avoir recours à l'altération,

et douze nouvelles en le modifiant par l'altération ; en sorte que cet accord est

susceptible de se résoudre sur les vingt-quatre accords parfaits de la gamme
chromatique tempérée. Les résolutions sont plus ou moins dures à l'oreille

suivant que la tonalité finale a été moins bien ou mieux annoncée par les notes

entendues antérieurement.

L'accord si ré fa la'^, que l'auteur appelle « accord neutre », étudié par la

même méthode, se montre susceptible de vingt-quatre résolutions, sans alté-

ration, et, si l'on fait usage de l'altération, peut être résolu dans un ton choisi

d'une manière quelconque.

En somme, par l'emploi de l'enharmonie, et, au besoin, de l'altération, le

musicien peut toujours résoudre un accord dissonant quelconque sur un conso-

nant quelconque ; la dureté de la résolution dépend toujours de la manière dont

la tonalité de l'accord consonant final est établie ; si cette tonalité n'est pas éta-

blie préalablement, l'oreille n'est prête que pour un rattachement, et peut être

choquée parla résolution.

La septième partie est consacrée au calcul numérique, soit exact, soit approxi-

matif, des intervalles musicaux. Les questions qui y sont traitées peuvent à pre-

mière vue sembler oiseuses à un musicien, et pourtant c'est la pratique même de

la musique qui les pose.
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Supposons deux chanteurs qui doivent chanter ensemble dans le ton d& do.

On leur donne le la au moyen du diapason. L'un passe de ce la au do inférieur

en montant de tierce mineure et descendant doctave ; l'autre descend de quinte

[la-ré), puis monte de quarte (7é-sol) pour redescendre de quinte (sol-do). Trou-

veront-ils le même do ?

Prenons pour unité de fréquence celle du la du diapason. Les intervalles uti-

lisés par les deux chanteurs sont, dans la gamme usuelle, mesurés par les

rapports suivants :

octave : 2/1

quinte : 3/2

quarte : 4/3

tierce mineure : 6/5

Le premier chanteur trouvera comme do la note dont la fréquence est :

tierce min. oclave descend.

6 I 7
> X - X - = ;*

5
2

>

Le second trouvera la note dont la fréquence est :

quinte desc. quarte quinte desc.

2 4 V.. 3 '6
' X - X : X , = —

Les deux chanteurs n'auront pas le même do ; l'intervalle du second au pre-

mier sera :

3 - 16 3 X 27 _ 81

5
' 27 ~ 5 X 16 ~ 80

Cet intervalle, appelé souvent un comina.^ n'est pas très facilement appréciable;

mais on conçoit aisément que dans un morceau de musique une modification

semblable de l'intonation d'une note puisse se répéter plusieurs fois, et aboutir,

par exemple, à nn do qui fasse avec le rfo point de départ un intervalle aussi

grand que celui de do à cjfojj. On conçoit donc la vérité de ce principe, énoncé

par M. Gandillot : « la valeur d'une note ne dépend pas du nom qu'elle porte,

mais bien du processus par lequel on l'engendre. »

Le calcul des variations d'intonation d'une même note suivant les diverses

fonctions qu'on lui fait remplir est généralement assez compliqué ; mais l'auteur

fournit une méthode graphique élégante, très facile à appliquer, même pour une

personne dépourvue de préparation mathématique, qui permet de suivre, au

cours des modulations les plus compliquées, le sort de chaque note.

Le problème de la génération de la gamme peut maintenant être généralisé.

C'est l'objet de la huitième partie. Une tonalité est fondée sur les nombres qui

expriment les rapports des divers degrés à la tonique ; ces nombres sont formés

de facteurs premiers, dont les plus simples sont 2,3, 5, 7... On peut, selon le

principe de simplicicité, n'employer que les deux premiers, ou les trois pre-

miers, ou les quatre premiers, etc..

L'emploi exclusif des facteurs premiers 2 et 3 conduit à une gamme chroma-

tique de douze sons, très peu différente de la gamme chromatique tempérée que

l'on obtient en décomposant en douze parties égales l'intervalle d'octave. Toute

gamme fondée sur les facteurs 2 et 3 sera nécessairement un extrait de cette
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gamme chromatique, extrait obtenu par la suppression d'un certain nombre des
sons qu'elle renferme. Eu particulier, eo retranchant de cette gamme chroma-
tique cinq sons convenablement espacés, on obtient la gamme diatoniquepytha-
goricienne.

L'emploi exclusif des facteurs premiers 2, 3 et 5 conduit aussi à une gamme
chromatique de douze sons, lesquels diffèrent un peu plus des sons de la gamme
chromatique tempérée, savoir ;

sit> mii} lat) réi>

fa do sol ré

la mi si faS. {i).

sons qui, groupés à l'intérieur de l'octave de do, fournissent la formule :

do ré b ré mi b mi fa faH sol la b la si i> si

On en peut tirer 32 gammes diatoniques de sept sons ; les huit premières sont

celles des deux modes et des quatre genres que nous avons déjà obtenues par

l'association des trois échelles contiguës, échelle tonique (do mi sol), au milieu,

échelle dominante {sol si ré) au-dessus, échelle dominée (fa la do) au-dessous.

Les 24 autres en diffèrent en ce que l'une ou l'autre des notes extrêmes des

deux échelles extérieures, savoir ré et fa, peuvent être altérées, ré devenant

ré
i,

et /"tr devenant /a jj . Ces gammes supplémentaires, tout en ayant moins

d'importance que les huit premières, ne laissent pas d'être employées, au moins

épisodiquement, dans la musique réelle, et l'on ne sera pas scandalisé de les

voir traitées comme gammes diatoniques si l'on considère que les gammes du

3^ et du 5'' ton du plain-chant grégorien, transposées de manière à avoir do pour

premier degré, sont respectivement

do réi) mii> fa sol la\> si b do

et :

do ré vii fa % sol la si do

Revenant de toutes ces gammes à leur origine, qui est la gamme chromatique,

nous pouvons considérer les douze sons de cette dernière comme étant ceux

1° de l'échelle tonique dans les deux modes : soit 4 sons ;

2° — dominante — —
3 sons

;

30 — dominée — —
3 sons;

4° des deux notes extrêmes, altérées dans le sens

qui les rapproche de l'échelle centrale, soit 2 sons

L'auteur étudie aussi les gammes qu'on pourrait former en employant les

facteurs premiers 2, 3, 5 et 7. Elles ne présentent qu'un médiocre intérêt pra-

tique.

(i) Dans ce tableau les sons s'échelonnent par quintes suivant les lignes horizontales, et par

tierces suivant les lignes verticales Si l'on prolongeait ces lignes, on ne formerait plus que

des sons très voisins de sons déjà obtenus, avec une écriture différente. Par exemple, en pro-

longeant la dernière ligne horizontale, on obtiendrait do^, très voisin de reij ,déjà obtenu.

C'est ce qui limitée 12 degrés la gamme chromatique.
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Parmi les gammes dont nous venons d'indiquer la génération, il y en a

deux qui présentent un intérêt historique spécial : l'une est la gamme ternaire,

mode majeur, genre normal de M. Gandillot, dont les notes font avec la tonique

les intervalles :

do ré mi fa sol la si

'

8 4 3 2 3 B

On l'appelle souvent gamme de Ptolémée, ou de Zarlino.

L'autre est la gamme diatonique pythagoricienne, dont les notes font avec la

tonique les intervalles :

Jo ri mi fa sol la si

^
g 82 4 3 27 243
8 64 3 2 Ib 128

Les notes ré fa sol sont communes à ces deux gammes ; les notes mi et la de

Pythagore sont plus hautes, de l'intervalle 81/80, que les notes correspondantes

de Ptolémée.

D'autre part, les instruments à sons fixes (orgue, piano) emploient une troi-

sième gamme, la gamme tempérée, dont nous reparlerons plus loin.

(A suivre.) Léon Boutroux.

Informations
— La Société J.-S. Bach, sous la direction de M. G. Bret, donnera, cet hiver,

six grands concerts qui seront, tant par le choix des œuvres que p'ar l'excellence

de l'interprétation, de rares solennités musicales. Après une reprise de la Pass{o7i

selon saint Jean, elle fera entendre avec le concours des solistes les plus justement

réputés, la i'''' partie de la Messe en si mineur, VActus tragicus, le Magnificat, de

grandes Cantates, entre autres la célèbre Wacliet aitf et diverses œuvres ins-

trumentales.

Comme par le passé, la Société J.-S. Bach réserve à ses abonnés des

avantages spéciaux. On peut s'incrire dès maintenant salle Gaveau et par cor-

respondance, g bis, rue Méchain,

Le BAROMETRE MUSICAL. — I. — Opéra.

Receltes détaillées du 1 6 septembre au i5 octobre igo8..

DATES
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II. — Opéra-Comique.

Recettes détaillées du 1 6 septembre au iS octobre igo8.

DATES
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SCENE VI

UTHAL MALVINA XARMi3R Vll.lN

Raides (iinni«:>

iHAffMOR
En croirai-je mesy.eux-? UthalJEh quoi! Rebelle,

Jusques dans ces forêts ta rage criminelle

Poursuit le cours_ de les noirs attentats?

UTHAL
Je venais y chercher une épouse infidf'le.

Inflexible vieillard, je_ne t'y cherchais,pas.

LAfmOR
Non, tu ne ci-oyais pas, ô g.uerrier sans courage
M'y trouve]-, entoure' de cé"s nobles vengeurs
Tu pensais qu'un vieillard, appesanti par lage
Ne pourrait .s'opposera tes lâches fureurs.

UTHAL
Je riuis ne violent, ambitieux peut-être:
Pour lâche, tu sais trop que je ne le suis pas.
A tes fiers ennemis je me suis fait connaître
Et mon sang a coule' pour toi dans les combats.
Malvina me fuyait : j'ai vole' sur ses pas :

Seule, elle eût put dompter ce cœur qu'elle de'chire.

Avant que de la perdre, he'las !

J'ignorais que sur moi l'amour eût tant d'empire.
Ses pleurs auraient touche' ce cœur' impétueux:
Tu parais, profe'rant l'insulte et la menace,
Tu parais, enteure' de guerriers valeureux...
A l'aspect du danger je reprends mon audace.
C'est toi qui me forCie,.cruel,

A de'daigner ses vœux, à repousser sa plainte.
Ici le repentir aurait l'air de la crainte_:

Plutôt que detre vil, je reste criminel.

LARMOR
Dana mon juste courroux, tu dois penser, perfide,
Qu!un tardif repentir ne me suffirait pas.
Je veux par ton supplice effrayer les ingrats,
Que ton crime...

UTHAL
Il s.uffit que Ja guerre en de'cJde.

Te n'attends rien de toi: vaincu, je veux mourir,
Et si je suis vainqueur, être plu? magnanime.
Mais cet objet si chei- d'un amour légitime.
Oseras-tu me le ravir?

LARWOR
Moi, remettre ma fille au pouvoir d'un barbare!
Elle n'est plus à toi !

UTHAL
J'ai reçu ses serments.

Un saint nœud nous unit...

LARVOR
Le crime vous se'pare.

UTHAL

Rends-la moi, c'en est trop! Ces glaives menaçants,

Cet appareil affreux n'a rien qui m'epouvaute...
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Le drame lyrique chez les Romains.

Après les Grecs de l'antiquité, — après Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristo-

phane, — il conviendrait peut-être de franchir plusieurs siècles et d'arriver tout

de suite aux mystères du moyen âge, où, pour la première fois, les textes litté-

raires sont accompagnés de mélodies notées. Je dirai cependant quelques mots

des Romains, bien qu'il semble paradoxal de leur donner une place dans une his-

toire du théâtre lyrique.

D'une façon générale, les Romains ont imité et continué gauchement, en

l'affaiblissant, l'art dramatique des Grecs; puis ils l'ont fait évoluer dans un

sens très peu artistique, aboutissant au point terminus d'une décadence. En
apparence, ils restent d'abord fidèles, sur les points essentiels, au système grec :

et là où ils agissent de façon originale, ils ont des usages assez conformes à ceux

dont j'ai donné le détail. Très amis des spectacles, comme tous les Méridionaux, ils

ne conçoivent pas le drame sans un élément musical, plus ou moins sérieux, mais

toujours réel. Ils lui conservent son caractère social en l'insérant dans les fêtes

et les jeux (ludi) qui accompagnent une solennité religieuse ; ils ont encore,

en bonne place, dans leur théâtre, l'image de Dionysos, mais sans subordonner

toute la cérémonie à la glorification de ce dieu unique. Leur fête la plus

ancienne est la fête de Rome (ludi romani, maximi ludi) au mois de septembre,

marquée, depuis l'an 364 avant l'ère chrétienne, par des représentations réguliè-

res (pantomimes étrusques) et, depuis l'an 240, par des tragédies et des comédies,

— probablement non soumises à la forme démocratique du concours, comme
au tempsd'Eschyle. A la fin du iii'^ siècle, deux nouveaux cultes donnent lieu à des

« jeux » : celui d'Apollon, célébré parles ludi apollinares (juillet) annuels depuis

208, et celui de la «mère des dieux », \e,sMegalesia(&w'[\\), où les représentations

scéniques apparaissent dès l'an 194. Tite- Live (xxxiv, 54) donne les noiiis des

édiles curules qui promurent à celte dignité des fêtes jusqu'alors sans intérêt ppur

l'histoirede l'art, lly avait aussi, en novembre, les fêtes de la plèbe, les ludiplebejt.

Inséré dans de tels cadres, le drame lyrique ^ appelons-le ainsi en y mettant

de la complaisance — reste, en principe, ce qu'il était à la bonne époque : le com-

R. M. I



590 COURS DU COLLEGE DE FRANCE

plément d'une fête religieuse, une solennité annuelle, soumise à l'administra-

tion et au contrôle des magistrats de la cité, destinée non à un public d'élite

mais à l'assemblée populaire. Le trait à noter, comme indice d'une transforma-

tion grave, c'est l'apparition du cosmopolitisme religieux et celle de l'indivi-

dualisme qui se substitue peu à peu à l'esprit civique et collectif. Depuis Sylla

les fêtes régulières, avec jeux scéniques, se multiplient. Auguste introduit les

fêtes de Cérès (ludiCeriales) ; Livie crée ]es palalini ludi en l'honneur d'Auguste
— empereur considéré comme dieu — jeux privés, spéciaux, et probablement

réservés à un auditoire-restreint. C'est le premier type du t'héâtre de cour. De

plus, il y a des jeux non annuels, « extraordinaires », célébrés par suite d'un voeu

(prononcé, par exemple, sur le champ de bataille), à l'occasion d'un triomphe ou

de la dédicace d'un temple. Il y a enfin les «jeux » que donne un homme poli-

tique enrichi par le pillage et ambitieux, pour flatter la multitude et gagner ses

suffrages.

Les théâtres, comme en Attique, sont d'abord des constructions en bois,

provisoires, sans places assises et même distinctes, sauf pour les magistrats.

En 194, les sénateurs ont des sièges réservés, mais dans l'orchestre^ ce qu

nécessite l'agrandissement de la scène pour que le chœur s'y transporte et y

puisse évoluer : changement capital qui altère profondément l'esthétique

primitive du drame lyrique et qui, en rapprochant l'élément musical du jeu

des acteurs proprement dits, les confondra bientôt. Les représentations restent

une œuvre de plein air. En 179, on construit un théâtre sur le modèle grec
;

mais il est supprimé après la fête, comme le serait aujourd'hui un décor d'expo-

sition après cette exposition. En 155, Pompée fait construire le premier théâtre

en pierre; d'après Pline l'Ancien (//. N.xxxvi, 1
1 5), il contenait 40.000 places. Je

ne parle pas des prodigalités et des fantaisies de certains particuliers ; Scaurus,

beau-fils de Sylla, fit construire un théâtre à trois étages, — marbre, bois doré

et verre — qui avait 360 colonnes, 3.000 statues d'airain et pouvait contenir

80.000 spectateurs La description qu'endonne Pline fait pensera un mot connu :

« ne pouvant la faire belle, tu l'as faite riche... »

Comme chez les Grecs, les fêtes romaines où le drame n'apparaît qu'assez

tard au lieu d'être un principe initial, duraient plusieurs jours- Ainsi, de l'an 191

à 171, la fête de Rome dura dix jours ; plus tard, au temps de César, elle fut

étendue 315; parfois même (ainsi, en 134) elle fut réduite à 4. Une particularité

curieuse provoquait ces variations de durée. Elle mérite d'être signalée, parce

qu'elle nous ramène à l'idée religieuse qui domine toute l'organisation du drame

lyrique. Durant ces cérémonies, une infraction au rituel était considérée comme
une « violation » (violata religio) qui rendait « inefficaces » les jeux engagés,

(cette idée est d'origine magique) ; on jugeait alors indispensable de recommen-

cer le cérémonial, en tout ou en partie (/ka?; instaurait). Quelquefois on recommen-

çait seulement la journée où l'infraction au rituel avait eu lieu ; d'autres fois,

c'était tout l'ensemble des jeux qui était instauré ; il arriva même qu'on dut

recommencer plusieurs fois (ludi bis, ludi quinquies toti instaurati). La décadence

des vieilles superstitions, et aussi les abus qui avaient provoqué assez souvent

des infractions volontaires et intéressées, firent supprimer cette reprise.

J'indiquerai maintenant les faits qui, dans tout cela, sont d'ordre musical. Ils

sont peu nombreux, quoique assez importants. Des Romains de l'antiquité il

ne faut rien attendre de bien brillant en matière d'art. Autant les Romains du
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xvi'^ siècle devaient être musiciens et artistes, autant les contemporains deTérence

et de Plaute, de Livius Andronicus et d'Attius sont incapables de goûter une

mélodie en elle-même, sans paroles, sans gesticulation, sans spectacle.

Dans la comédie, il n'y a pas de chœur, mais il y a du chant ou quelque chose

qui ressemble vaguement à du chant. Dans les manuscrits de Plaute, en tête de

certaines scènes on trouve les majuscules indicatrices D V etC Les D T'indiquent

le parlé (diverbiuiii) des personnages ; le C est l'abréviation du mot canticum,

chant. Ces cantica désignaient des scènes d'un caractère lyrique, au moins à

l'origine, cela n'est pas douteux ; Donat nous apprend que le nom du compositeur

était cité, dans le titre de la pièce, à côté de ceux du poète et du principal acteur;

nous savons que dans les Atellanes et les mimes, forme première des représen-

tations dramatiques, il y avait des chants^ mais il est fort possible que ce mot
cailiaun, peu à peu privé de son sens étymologique, ait fini par désigner un

simple changement dans la versification, l'idée de musique réelle n'y étant pas

toujours impliquée. C'est ainsi que Virgile dit: « Arma virumque cano », je

chanteles exploits d'un héros, etc., alors qu'il écrit, au lieu de chanter. On a

aussi comparé ces cantica aux « stances » de notre ancienne tragédie classique

(stances du Cid, stances de Polyeucte, etc.). En ce cas, le mot canlicum ne devrait

pas éveiller l'idée d'un chant : il indiquerait simplement une scène écrite en vers

de mesure diverse (ou, exclusivement, en septénaires trocha'iques), où la

déclamation s'élevait à la forme d'une sorte de récitatif avec un maigre accom-

pagnement instrumental.

Dans la tragédie, le chœur est maintenu ; il garde sa double fonction normale

de chant et de danse. Mais le chœur n'est plus dans l'orchestre, sur la frontière

indécise qui sépare le public et les acteurs, le monde réel et celui de la fiction :

il est monté sur la scène agrandie pour lui, sur le pulpitum, et il participe au jeu

des acteurs qui finira par l'absorber. Ce fait est le plus importantque nous ayons

à retenir dans l'histoire du théâtre latin ; il met fin à cette liturgie qui était la

base du drame lyrique primitif, et il marque l'ouverture de l'ère moderne. Une
évolution parallèle en est la conséquence : le chœur perd peu à peu son caractère

lyrique. Il le reprend dans les enlr actes, en exécutant des « morceaux » qui, dans

le drame latin, sont l'équivalent des slasima dans le drame grec. Horace voulait

que ces morceaux ne fussent pasdeshors-d'œuvre, mais qu'un lien de convenance

les rattachât au sujet de la pièce :

... Neu quid medios inlercinat actus

Quod non proposito conducat et hsereat apte :

« Qu'il ne chante rien, dans les entr'actes, qui ne serve le dessein du poète et

ne fasse corps avec lui ». J'imagine que cette musique était très inférieure à celle

qu'on exécutait dans les entr'actes, il y a quelques années, au foyer du théâtre de

rOdéon...

L'accompagnement, aussi bien chez les Latins que chez les Grecs, se réduisait

àl'usaged'unseul instrument: la double flt!ite. Une peinture de Pompéi fait voirun

joueur de flûte assis sur la thymélé, battant la mesure avec le pied. Pourquoi cet

instrument unique, si faible, dans des théâtres si vastes, alors que dans nos

salles modernes, beaucoup plus petites, il y aune arméeformidable de musiciens ?

C'est qu'ici il n'y a pas, à proprement parler, de musique instrumentale, mais

surtout un moyen tout pratique de marquer la mesure là où le chant se ré-
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duit à un récitatif, les danses à des marches rythmées et à une mimique expressive.

Les Latins emploient la flûte, selon l'usage grec ; les Grecs la tenaient des Orien-

taux d'Asie-Mineure, qui eux-mêmes la tenaient probablement des Egyptiens.

Elle paraît avoir été introduite dans le drame parce qu'elle imitait très bien le

langage tragique de la douleur, les gémissements : d'après la légende grecque,

elle aurait été inventée pour reproduire des sanglots; au début des Chevaliers

d'Aristophane, v. 9 et 10, il y a une parodie qui concorde avec cette idée. C'est à

cause de ce caractère plaintif, très convenable à une forme d'art qui doit provoquer

« terreur et pitié », que les Romains employaient la flûte dans les funérailles.

Cicéron dit (de Legibtts, 11, 33) que pour mettre une limite à des dépenses exces-

sives, la loi des Douze Tables avait défendu qu'on employât plus de dix flûtistes

dans les cérémonies funèbres. Des deux tubes à embouchure commune dans les-

quels soufflait le flûtiste primitif après avoir passé une courroie de cuir (œopêEia,

a-ofjiîç, ^EiXw-crîp, capislrum) autour de sa tête et sur ses joues, celui de droite s'ap-

pelait, selon Varron, « tibia incenliva », ce dernier mot étant formé de in et de

cantus ; il jouait donc le thème principal ; celui de gauche (tibia succentiva, de

sub et de cantus) formait l'accompagnement de la mélodie. Sur la construction

même de l'instrument, nous ne savons rien de précis. Les hypothèses récemment

faites (par le philologue américain A. Howard, dans l'étude The aulos or tibia,

Harvard Studies, 1893) me semblent plus ingénieuses que solides. Il semble ce-

pendant que le mot « flûte » soit bien vague, et même bien impropre, pour dési-

gner cet instrument, qui tout au moins a évolué. Il avait une sonorité qui le rap-

procherait plutôt de notre clarinette. Le mot |3ôiJi.Suç, employé par les Grecs (et

dont notre Rabelais a fait bombyciner en parlant de la Chimère), n'éveille

guère l'idée d'un son pâle et pauvre en harmoniques. A l'époque d'Auguste, la

« flûte» ne méritait certainement plus le nom que nous lui donnons; d'après Horace,

pour l'éclat, elle avait des clés en métal et elle « rivalisait avec la trompette » :

... Orichalco vincta tubaeque

Rappelons-nous que l'instrument construit par Denner en 1 700 fut appelé clari

nette, du mot italien clarino, trompette, ce qui s'accorde avec le mot d'Horace. Une
évolution analogue (dans le sens d'une sonorité plus grande) pourrait être cons-

tatée dans certains usages de la musique moderne. Dans les orchestres, la clarinette

en ut, avec des sons clairs, un peu durs et rudes, est remplacée par la clarinette

en si t»
,
qui a des sons pleins et plus gras : ainsi dans les ouvertures de Titus

(Mozart), de la Vestale, de Cortez, d'Olympia (Spontini), etc.

Sur certaines modalités du drame lyrique, chez les Romains, et sur les repré-

sentations, nous avons quelques renseignements significatifs. Ils ne sont pas à

l'honneur de l'esprit artistique et du goût des Latins, moins portés vers l'opéra

que vers le cirque. Un jour, le public écoute une comédie de Térence ; mais on

apprend qu'une troupe de funambules vient de s'installer à côté du théâtre: aus-

sitôt, les gradins sont abandonnés, et le poète reste seul avec les acteurs et sa

pièce. On sait que dans la pièce d'Euripide comme dans l'opéra de Gluck, Iphi-

génie se rend à l'appel de son père Agamemnon avec un cortège de jeunes filles,

de vierges dont la joue se colore de pudeur, dit le poète grec, au moindre mot
blessant. Ennius, qui fait passer ce sujet sur la scène latine, trouve que ce chœur
de jeunes filles est trop fade, et il le remplace par un chœur de soldats qui font des
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plaisanteries. Au VII"^ livre de ses Histoires, Tite-Live nous raconte qu'en l'an

361 avant J.- C, des « jeux scéniques, grande nouveauté pourun peuple de sol-

dats », furent institués pour apaiser les dieux, à la colère desquels on attri-

buait une épidémie soudainement déchaînée ; et il ajoute, un peu plus loin : le

poète Livius Andronicus jouait, selon l'usage, ses propres pièces ; mais on l'avait

si souvent redemandé sur la scène, qu'il était devenu aphone ; il obtint alors la

permission de se faire assister par un esclave qui, placé devant le joueur de

flûte, s'acquitta du canticuni pour la partie musicale
;
personnellement, il se borna

à faire les gestes, — ce qui, pour les Romains, paraît avoir été l'essentiel!

On dit parfois : « Le public d'aujourd'hui n'est pas musicien; à l'Opéra, il est

surtout sensible aux décors, à l'éclat des costumes, à la mise en scène et à la

pompe du spectacle. » Il y a peut-être quelque chose de vrai dans ce jugement

sévère ; mais que faudrait-il dire des anciens Romains ? Je citerai pour terminer

une lettre charmante et célèbre deCicéron, hoaime de goût et deculture grecque,

appréciant ses contemporains. De Rome, il écrit (vers l'an 55 avant l'ère chré-

tienne) à son ami M. Marins alors à la campagne. Il lui raconte qu'on vient de

célébrer des ludi, mais qu'il a bien fait de ne pas se déranger pour les voir :

comme il vaut mieux rester au milieu des livres de son cabinet, dans une

villa d'où on a vue sur la forêt ! « Les jeux avaient une grande pompe, mais

n'étaient guère fMts pour des hommes tels que vous et moi 1 » Dans un drame

lyrique imité des Grecs et intitulé Clytemnestre, le « clou » a été l'apparition

d'un très grand nombre de mulets ( sexcenti muli
)
portant le butin qu'Aga-

memnon ramenait de Troie; dans le Cheval de Troie, les spectateurs ont été

émerveillés de voir des milliers de soldats armés sortir des flancs du cheval.

« Je ne crois, pas, continue Cicéron, que vous puissiez regretter le reste de la

fête : les athlètes, pour lesquels Pompée lui-même"confesse qu'il a perdu son

huile, puis deux chasses qui ont duré cinq jours et dont tout le monde a loué

la magnificence. Le dernier jour a été consacré aux éléphants...»

Le spectacle vraiment romain, ce n'est pas le drame lyrique: c'est le cortège

de triomphe avec les chars remplis de butin et les captifs enchaînés ; c'est la chasse

ou la naumachie dans le cirque ; c'est la mort des criminels ou des esclaves sous

la griffe et la dent des fauves amenés d'Afrique ou d'Asie ; ce sont surtout les com-

bats de gladiateurs. Ces derniers avaient une sorte de beauté barbare et de gran-

deur sauvage, quasi symbolique.Taine en parle dansune phrase admirable que je

ne résiste pas au plaisir de citer : «... L'enceinte dans laquelle les générations

mortelles sont entrées tour à tour pour combattre, tomber et faire place à

d'autres, ressemble à ces cirques romains où, sous un voile de soie, parmi des

colosses dorés, entre des murailles de marbre, les captifs de tout l'univers

défilaient les uns après les autres pour étaler sous la lumière pourprée la sauva-

gerie de leurs accoutrements barbares, l'or et les perles de leurs costumes asia-

tiques, la fierté de leurs membres nus, l'adresse et l'emportement de leurs mas-
sacres, et pour couvrir à la fin de leurs cadavres le sable impérial qui avait bu

leur sang (i) ». En fait de théâtre, on ne goûta bientôt plus que la pantomime.

Comme Andronicus, le drame lyrique devint aphone ; il se borna à faire les

gestes.

Je termine ici ce que j'ai cru devoir dire du théâtre lyrique chez les anciens.

(i) Derniei s essais de critique (article sur Paul de Saint-Victor).
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J'aurais pu étendre longuement ces études. J'ai pensé qu'il convenait de ne pas

trop insister sur certains points et d'abandonner à la philologie ou à l'archéologie

des faits qui, dans une histoire de la musique, ont une importance secondaire.

Il me suffit d'avoir montré les origines religieuses et politiques du drame musi-

cal et d'avoir rattaché la phase d'évolution dans laquelle nous sommes présen-

tement à son vrai principe, en indiquant certaines innovations qui, dans la suite,

ont eu de graves conséquences. Si, au xvii' siècle, l'opéra est une c< renaissance »,

ne fallait-il pas savoir en quoi avait consisté l'art qui renaît à ce moment ? Nous
avons vu que les principaux moyens d'expression développés par les modernes (le

chœur, les soli, les duos et les ensembles, la danse, la mimique de ballet) n'ont

pas été inventés par eux, mais par les Grecs. Nous savons aussi quelles légendes

brillantes les anciens nous ont léguées. Je puis maintenant aborder la partie

moderne et vraiment intéressante de mon sujet, tout ceci n'étant qu'une intro-

duction, une manière de prélude...

Jules Combarieu.

Publications et exécutions récentes.

A l'Opéra: une heureuse innovation. — Il y a vraiment quelque chose de

nouveau dans l'administration de notre « Académie nationale de musique »
;

je me hâte de dire que cette nouveauté est tout à l'honneur de MM. Messager

et Broussan, qu'on ne saurait trop féliciter et encourager dans la voie où ils

paraissent résolus à s'engager. En parlant ainsi, je songe à deux faits récents :

1° on nous a d'abord donné le Crépuscule des dieux intégralement, tel quel, sans

coupures ni additions d'aucune sorte ;
2° après les représentations du début,

M. Messager a jugé indispensable, pour des raisons diverses, de réduire un peu

l'œuvre énorme de Wagner (et on ne saurait lui chercher chicane sur ce point)
;

mais, comme on a pu le voir par la note qu'ont publiée les journaux, M. Mes-

sager prévient loyalement le public de la nature et de l'étendue des suppres-

sions qu'il a faites. Voilà une façon d'agir à laquelle nous n'étions pas

habitués. Elle est conforme à un article important du cahier des charges que

les successeurs de M. Gailhard ont eu à signer quand ils sont entrés en fonction.

On m'excusera si, en exposant cet heureux changement, j'ai la faiblesse de

croire que, par une obstination de plusieurs années, j'ai personnellement

contribué à l'obtenir.

Il est impossible de s'occuper sérieusement d histoire musicale sans être

frappé du sans-gêne avec lequel les chefs-d'œuvre ont été traités pendant long-

temps. Jusqu'à ces dernières années, le vandalisme si éloquemment dénoncé et

combattu, depuis la Restauration, dans le domaine des arts plastiques, restait

impuni et triomphant dans la partie la plus brillante des arts du rythme : la mu-

sique. Il sévissait dans Ions les répertoires, le religieux aussi bien que le profane,

en vertu d'une sorte de tradition qui avait l'autorité d'un usage consacré (songez

à ce qui s'est passé dans l'Église pour le plain-chant; songez à la façon dont

furent présentées d'abord au public de Paris les symphonies de Beethoven ;

songez aux déformations invraisemblables — signalées dans le dernier numéro

de la Revue musicale — qu'on a fait subir, pour créer « le chant des écoles », à
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des chefs-d'œuvre populaires I...) Mais nulle part le vandalisme n'était plus

choquant que sur la scène de nos théâtres lyriques. A l'Opéra, il y a eu, dès le

xviii" siècle, un monstre tyrannique — Tripatouillage — qui ne laissait paraître

devant la rampe aucun ouvrage ancien sans le coucher dans un lit de Procuste et

sans le soumettre à des mutilations diverses. L'histoire de ces méfaits est très

longue, fort curieuse et pleine de choses intéressantes. Elle se confond presque

avec l'histoire de notre art lyrique Francœur, Saint-Léon, Castil-Blaze —
pour n'en pas citer d'autres ! — y occupent une place peu enviable.

Je ne reviens pas sur des doléances rétrospectives. Je rappelle seulement que

l'Opéra est un peu à la musique ce que le Louvre est à la peinture et à la sculp-

ture
; quele respect des œuvres d'art, dans tous les domaines, est la première

qualité d'un artiste sérieux
;
que le droit de .juidlibel audendi, s'il est intangible

dans les théâtres secondaires, ne saurait être toléré dans un théâtre officiel,

national, subventionné, surveillé par l'Etat
; que déranger l'œuvre d'un

auteur décédé est une trahison, et que jouer des « arrangements », des « adap-

tations » de fantaisie, c'est fausser dans son principe l'éducation esthétique du
peuple.

Pénétré de ces idées qui s'imposent à tout homme de bon sens, je commençai
une campagne dont le premier acte fut une communication au Congrès interna-

tional d'Histoire de la musique tenu à Paris en igoo. Non sans quelque peine, —
des objections subtiles me furent opposées par certains congressistes de haute

valeur, entre'autres M. Th. Reinach, - j'obtins du Congrès l'expression d'un vœu
très net, tendant à faire cesser le vandalisme dans les théâtres subventionnés (le

texte de cette déclaration, avec mon exposé des motifs, se trouve dans le volume
où sont publiés les mémoires et les actes du Congrès, chez Fischbacher). — Ce
n'était qu'un vœu ; et vous imaginez facilement ce qu'un directeur de l'Opéra,

entouré de riches commanditaires, ami de plusieurs ministres, fort de la tolérance

de ses abonnés et du silence des « critiques » dans la grande presse quotidienne,

pouvait penser d'une poignée de pédants réunis pour faire de l'archéologie!...

mais j'avais foi dans un principe que je croyais juste, et je m'obstinai. Dans la

presse, je saisis toutes les occasions de signaler ce qui m'apparaissait comme un
fléau ou une survivancedéplorable d'usagessurannés, incompatibles avec l'extra-

ordinaire développement de l'esprit historique. Depuis une vingtaine d'années,

l'ancienne musique est étudiée avec un extrême souci del'exactitude et de la préci-

sion par des agrégés de l'Université, des docteurs, des savants armés d'une solide

cultureet rompus à l'usage des méthodes sérieuses ; tôt ou tard, cette renaissance

des études musicalesdevait exercer une influence autour d'elle et porter des fruits.

Chargé d'enseigner la musique dans un établissement qui a pour règle la liberté

absolue des idées etde la parole, — le Collège dt France, — je ne manquai pas

de reprendre cette question dans mon cours
;
je lui consacrai en particulier une

leçon qui a été reproduite ici môme {Revue musicale du i'^'' mai 1905) En même
temps, je m'efforçais d'intéresser à ma thèse ceux qui ont le contrôle de nos
grandes administrations : les Directeurs (M. M. Roujon et Marcel) qui se

sont succédé, rue de Valois, et qui, en principe, furent tout de suite d'accord

avec moi ; les rapporteurs du budget des Beau.x-Arts, à la Chambre des

députés et au Sénat. J'obtins beaucoup d'adhésions formulées dans des lettres

personnelles fort aimables, mais peu de déclarations précises faites à la tribune
ou inscrites dans des textes officiels. Un seul rapporteur du budget jugea à
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propos de parler comme il le fallait : c'est l'honorable M. Déandréis ; dans

son Rapport déposé au Sénatleaj mars 1905. il citait les abus principaux que,

maintes fois, j'avais déjà signalés, et plaidait éloquemment pour le vœu du

Congrès de 1900. Ce fut une manifestation, un témoignage précieux, — et rien de

plus. Je compris qu'il fallait prendre un autre biais.

En 1907, fut ouverte la succession de M. Gailhard, courte période critique où

on parlait de réorganiser sur de nouvelles bases l'administration de l'Opéra. Il y
avait un nouveau cahier des charges à rédiger. Je crus le moment favorable et,

non sans y avoir mûrement réfléchi, je demandai une audience au ministre, qui

était alors M. Briand.

Je n'oublierai jamais cette entrevue. M. le Ministre m'avait fait savoir qu'il

ine recevrait un matin à 10 heures. Au moment où j'entrai dans l'antichambre,

je la trouvai toute bourdonnante de sénateurs et de députés, venus là pour des

affaires importantes,— pas plus importantes que la mienne. Il y en avait bien

une trentaine. Je calculai que si chaque audience durait cinq minutes, je serais

reçu— après les représentantsdu peuple, justement jaloux de leurs prérogatives —
à l'heure... où les audiences sont finies. Je fis une fausse sortie, et grâce à quel-

ques complaisances criminelles, en suivant des couloirs détournés, je pénétrai,

usurpant un tour défaveur, dans le cabinet du grand Maître. M. Briand m'écouta

sans mot dire, avec une attention que j'admirai ; car la séparation de l'Eglise et

de l'Etat pouvait lui donner, à ce moment, d'autres soucis que celui d'assurer des

chansons exactes à ses administrés. Résolu à ne pas l'indisposer par de trop longs

développements, je résumai en quelques mots les abus dont je demandais la fin

et je lui remis deux notes, d'étendue très inégale: la première, destinée à per-

mettre une vérification de mes dires, contenait une liste précise des altérations de

toutes sortes (coupures, additions dedanses, remaniements) qu'on avait fait subir

à cinq opéras, pris comme exemple ; la seconde, très brève, était le texte d'un

article que je proposais d'introduire dans le nouveau cahier des charges.— « Ces

idées me paraissent très justes », me dit M. le Ministre. Ce furent, à peu près, les

seules paroles qu'il prononça au cours de cette audience; elles me suffisaient.

En effet, quelques jours après, j'eus une grande satisfaction. En lisant le

nouveau cahier des charges de l'Opéra, j'y trouvai, textuellement reproduite, la

note que j'avais remise à M. Briand. Elle forme l'article 16, à la fin du titre II,

page 9 du nouveau règlement. La voici :

Les directeurs ne pourront morceler aucun ouvrage sans l'autorisation du

ministre et celle des auteurs ou de leurs ayants droit.

Toutes les fois qu'ilsjoueront une œuvre dont Fauteur est décédé, les direc-

teurs devront se conformer le plus possible au texte original de cette œuvre, en

suivant : le manuscrit, s'il existe et s'il peut être facilement consulté ; à défaut,

la dernière édition publiée du vivant de l'auteur, ou celle qui, par son exacti-

tude, fait autorité.

Les remaniements dont l'œuvre jouée aurait pu être déjà l'objet à l'Opéra ne

constituent aucun précédent dont les directeurs puissent se prévaloir.

Toutes les fois qu'ils voudront faire subir à une œuvre d'auteur décédé des

changements essentiels, tels que coupures de scènes, ou de parties de scènes,

addition de ballets, etc., les directeurs devront en demander l'autorisation au

ministre, qui, après examen des raisons invoquées , décidera si ces change-

ments peuvent ou non être effectués.
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On le voit, cette clause du cahier des charges n'est nullement intransigeante.

Elle ne proscrit pas, a /ir/o;j, les changements (l'expérience démontre que, par-

fois, ils sont indispensables) ; mais elle les surveille, elle ne les abandonne plus

à l'arbitraire. Et j'estime que c'est là un progrès. Je ne me dissimule pas qu'il

y a deux victoires consécutives à remporter sur tous les abus : la première,

c'est d'obtenir un règlement précis qui les condamne ; la seconde, c'est de faire

appliquer ce règlement. Mais, pour cela, il y a un commissaire du gouvernement

pour les théâtres subventionnés : l'honorable M. Bernheim. Nous avons con-

fiance en lui ! — J. C.

Le génie de Beethoven. — En sortant du Concert Colonne (8 novembre), où'

je viens d'entendre la 2" Symphonie, je partage entièrement l'opinion qui

a été souvent émise ici par des juges autorisés : la caractéristique du génie de

Beethoven, c'est la verve, l'élan de la jeunesse, l'équilibre et la sauté parfaite de

toutes les puissances de la personne morale, la sérénité, la joie de vivre allant

parfois jusqu'à l'humour, l'expansion à la fois libre et réglée d'une force où le

«mal du siècle » — sauf peut-être dans quelques œuvres exceptionnelles et

d'ailleurs inférieures — n'a mis aucun trouble. Tout ce qu'on peut dire sur

Beethoven « malade » n'est que bavardage anecdotique. L'erreur grave est de

croire que la vie privée ou physiologique de l'homme explique l'oeuvre de

l'artiste. Celle-ci, au lieu d'être un reflet de celle là, en est une revanche, une

libération. Dans la vie réelle apparaît l'homme que font les circonstances et les

contingences ; dans les symphonies apparaît le Beethoven délivré de toutes ces

misères (la maladie, le besoin d'argent, le neveu qui se conduit mal, etc., etc.),

1 homme universel et nature :

Cl

Ce sont les Grâces qui ont écrit cela, non sans une pointe d'esprit et de malice.

Le larghetto de cette 2^ Symphonie :

^M^=3^^Ië^^]=P
est un ciel bleu sans nuages traversé par des souffles de tendresse. Le scherzo

est un badinage charmant ; et {'allegro molto, si joliment et coquettement volon-

taire, est une explosion d'ardeur printanière !

Au programme de la môme séance figurait le Concerto de Beethoven pour vio-

lon, avecM. Capet comme exécutant. Ce Concerto, dit la notice, le seul que Beetho-

ven ait composé pour violon, n'a jamais cessé d'appartenir au répertoire des vir-

tuoses, car on y rencontre tous les éléments propres à faire valoir le mécanisme

et le style, la technique et le sentiment. C'est, a dit l'un des musicographes qui

ont étudié le plus intimement les ouvrages de Beethoven, M. de Lenz, un poème

commençant dès les premières notes de tutti ; tout y est lumière, harmonie, élé-

gance et beauté. Il résout le difficile problème de donner à l'instrument concer-

tant une occasion de se montrer sans l'isoler de l'intérêt inspiré par l'ensemble

du morceau.
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Cette œuvre a été composée en 1 806 pour le violoniste Clément, alors directeur

de théâtre etviolon solo à Vienne ; elle fut exécutée pour la première fois, au

concert donné par cet artiste, le 23 décembre de la même année.

Le manuscrit, qui appartient à la bibliothèque impériale de Vienne, porte

cette inscription italienne : Concerto fer Clemenza, pour Clément, primo violino

e direttore al teatro di Vienna dal L. V. Bthvn 1806. Et pourtant l'ouvrage parut

en mars 1809 avec ce titre français : Concerto pour violon... composé et dédié à

son ami M. de Breuning, secrétaire aulique au service de Sa Majesté l'Empereur

d'Autriche, par Louis van Beethoven, Œuvre 61 . A Vienne et_Pesth, au bureau des

Arts et d'Industrie. Ainsi, le grand seigneur avait pris la place de l'humble vio-

loniste. C'est que la dédicace des œuvres constituait, à cette époque, une source

de revenus ; elle rapportait toujours au compositeur un riche présent ou même
une somme d'argent ; l'intérêt réel guidait donc forcément les sympathies appa-

rentes, et, de préférence, on choisissait à son ouvrage un parrain opulent ou bien

en cour.

Cette composition ne laisse pas d'avoir des longueurs, et la « cadence » qu'on

y introduit en vertu de la tradition n'est pas faite pour atténuer cette impres-

sion. Elle n'infirme d'ailleurs en rien notre opinion générale sur Beethoven. Ce
qu'on doit louer sans réserve, c'est la virtuosité de M. Capet, dont nous avons

déjà parlé ici même comme violoniste et aussi comme compositeur. M. Capet a

un bras droit merveilleux, l'archet très près de la corde, un son admirable et

d'une justesse parfaite. Il a été l'objet de justes ovations. — E. D.

jy^me Pélia Litvinne. — Au Concert Colonne du 8 novembre nous avons eu,

avec la marche funèbre du Crépuscule des dieux et la scène de la mort de

Brûnnhild, le prélude de Tristan et la scène delà mort d'Isolde.La marche funèbre

(malgré un léger défaut d'entente, au début, parmi les violons) m'a fait beau-

coup plus d'impression qu'au théâtre. Le prélude de Tristan, après les accords

douloureux (je devrais dire les c/esaccords) du commencement, — rencontre,

séparation et déchirement, — est furieux et puissant comme l'Océan déchaîné
;

puis mélancolique, comme un steppe désolé. Jamais la musique n'a donné une

plus forte image des passions de l'amour. M. Catulle Mendès l'a poétiquement

caractérisé dans les lignes suivantes :

« Une douloureuse tension de tous les sens vers un bonheur qui l'épouvante

« à force d'être surhumain ; un désir qui se dévore soi-même dans le désespoir

« de sa vanité; des efforts cent fois trompés; des recrudescences d'amer espoir;

« des bras affamés d'embrassements et qui retombent rompus de lassitude ; des

« élans qui rebondissent en arrière, comme une balle contre un mur ; des exal-

« tations vers de sublimes hauteurs rejetées dans les abîmes ; des commence-
« ments de chants qui se torsionnent en cris ; eu un mot, tout le vouloir de la

« passion humaine, déshérité de pouvoir, voilà ce qu'exprime, dans son dérou-

« lement qui se hausse avec une pénible lenteur pour se relever encore, et

« encore, et toujours, le prélude sanglotant de Tristan et Iseult. »

La grande cantatrice Félia Litvinne a chanté les deux scènes; elle est donc
morte deux fois dans le même après-midi. Est-il besoin de dire que, sans réserves,

on a acclamé l'illustre artiste en admirant la puissance, la pureté de sa voix, son

style dramatique, — et aussi l'élégance de la femme, sa tenue parfaite dans cette

situation difficile : devant soi, le public du Châtelet ; derrière soi, le formidable
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orchestre ? L'annonce d'une telle interprète avait attiré une affluence exception-

nelle ; M""^ Litvinne, avec une modestie exquise, a voulu associer à son triom-

phe, au moment des nombreux rappels, M. Ed. Colonne, l'éminent chef d'or-

chestre qui, avec son geste large, horizontal, ressemble à un inlassable faucheur

dans les prairies de la mélodie. — L. H.

ESSAI SUR LA GAMME
Par .Maurice Gandillot (fin).

(Compte rendu critique.)

L'auteur met pratiquement en évidence les différences de ces trois gammes,

en accumulant les écarts par des modulations successives. Un fragment mélo-

dique part de do j; dans le ton de do jj mineur, et finit, après cinq modulations,

par la note ré
t,
dans le ton majeur de cette note. En gamme tempérée, cette

note finale est identique à la note initiale ; en gamme ptoléméenne elle est plus

élevée que la note initiale ; en gamme pythagoricienne, elle est un peu plus

basse, et l'intervalle calculé entre le ré
[,

ptoléméen et le ré
[,

pythagoricien

est presque égal à 25/24 (intervalle de dièse). Enchantant ce fragment, chacun

peut reconnaître par lui-même s'il fait usage des notes de l'une ou de l'autre de

ces trois gammes.

Ici se termine la partie théorique de l'ouvrage. L'auteur la fait suivre, dans

la neuvième partie, de diverses applications à l'analyse musicale et à la discussion

de certaines règles d'harmonie ; il est ainsi amené à proposer quelques modi-

fications dans la terminologie et aussi dans la théorie musicale.

Enfin il étudie dans une di.xième et dernière partie le tempérament. La théorie

précédente a montré qu'une note, sans changer de nom, peut recevoir des

intonations différentes quand elle appartient à des tonalités différentes ; les

instruments à sons fixes ne peuvent pas suivre ces variations d'intonation que

la voix réalise quand l'artiste chante d'instinct ; et ces variations, qui se pro-

duisent à chaque modulation, sont- illimitées.

Il faut donc absolument renoncer à employer les sons justes si l'on veut

utiliser des sons fixes ; on est obligé de substituer, aux diverses valeurs exactes

des intervalles, des valeurs approchées, moyennes, invariables, qui satisfassent

à peu près à toutes les exigences.

La solution actuelle du problème consiste à diviser l'octave en douze parties

égales : les divisions fournissent des intervalles peu différents de ceux de la

gamme chromatique juste : les notes obtenues ne sont justes dans aucun ton,

mais ne sont pas sensiblement plus fausses dans les tons où l'on passera par

modulation que dans le ton initial, à moins que le musicien n'ait composé la

musique exprès pour les faire devenir de plus en plus fausses.

Il est facile de concevoir qu'en divisant l'octave en un nombre plus grand de

parties égales, on pourrait serrer de plus près les intonations justes dans une

tonalité particulière. M. Gandillot, cherchant d'une manière générale quel

nombre de divisions à l'octave est le plus avantageux, trouve le nombre 53 ;

c'est-à-dire qu'en divisant l'octave en 53 intervalles égaux, que l'auteur appelle
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des commas tempérés (par abréviation c. t.), on pourra réaliser, avec une préci-

sion qu'il serait inutile de dépasser, tous les sons dont on a besoin dans un
certain ton.

Dans ce système, la gamme chromatique d'une tonique quelconque, pur

exemple lu, sera représentée par le schéma suivant, dans lequel un intervalle

linéaire de 2 millimètres représente un intervalle musical d'un comma tempéré :

ta sii) si do do H ré ré îl mi fa fa H sol sotH la

I--. -1 ••l-. •• i-. !..-. I...I.... I....I..I i..l....|
rangs 5" lo- i5" 2o' 25' 3o' 35' 40' 45' 5o'

intervalles 5453545 53635
Ces intervalles, mesurés en commas tempérés, ne diffèrent des intervalles justes

que de quantités véritablement négligeables. Cette gamme tempérée est donc,

pratiquement, une gamme juste, mais juste dans un seul ton ; la tonalité de la,

sous quelque forme qu'elle soit employée, n'emploie pas d'autres sons ; mais

si l'on suppose que par une modulation le do de cette gamme devienne la

tonique, la gamme de la nouvelle tonique ne sera pas composée exactement des

mêmes sons : ainsi le ré, devenant second degré, devra se trouver à 9 c. t. de do,

tandis que l'ancien ré en était distant de 8 c. t.

Supposons maintenant un piano qui possède, par octave, ; 3 cordes rendant

des sons équidistants. Ce piano aura d'ailleurs un clavier ordinaire à douze

touches par octave. Supposons construit un certain mécanisme mobile qui force

les touches correspondant à la gamme chromatique de la à faire frapper par

leurs marteaux les douze cordes donnant les sons ci-dessus désignés comme
formant cette gamme chromatique. Au moment de la modulation en do, pour

que le clavier donne maintenant la gamme de rfo juste, il suffira quel' «ajus-

teur » des liaisons entre les marteaux et les cordes établisse de nouvelles liai-

sons qui fassent parler par les touches de la gamme chromatique de do les

cordes espacées entre elles comme l'étaient les cordes qui donnaient la gamme
chromatique de la. 11 suffit pour cela que ce mécanisme ajusteur de liaisons se

déplace, parallèlement au clavier, de 14 fois l'intervalle de deux cordes, de

telle sorte que la 15'' corde de tout à l'heure, do, devienne la première

corde pour l'ajusteur. Alors la corde placée g rangs au delà, la 24' du ton de la,

donnera le vrai ré du ton de do, tandis que le ré du ton de la était donné par

la 23"^.

Tel est le principe d'un piano inventé par M. Gandillot, qui permet, au

moyen d'un système de sons fixes, de suivre pratiquement toutes les variations

d'intonation que peuvent produire dans les notes les modulations les plus

compliquées, pourvu toutefois qu'elles ne se succèdent pas d'une manière illi-

mitée. L'auteur appelle cet instrument le « Cétépiano », ce qui veut dire piano

donnant des sons distants d'un comma tempéré (c. t.). Il ne se borne pas à en

exposer le principe ; il entre dans le détail de l'application, et donne, pour le

constructeur, un projet mécanique complet ;
pour le compositeur, les moyeas

d'indiquer dans les modulations à quel moment il faut utiliser la gamme de la

nouvelle tonique ; et pour l'exécutant, les manœuvres permettant de réaliser les

indications inscrites parle compositeur.

On pourrait évidemment appliquer à l'orgue le même système .
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On voit que l'étude du tempérament faite par M. Gandillot ne le conduit pas

simplement à diviser l'octave en cinquante-trois intervalles au lieu de douze
mais, ce qui est bien plus important, à utiliser une gamme tempérée transpo-

sable^ tout en restant pratiquement juste dans tous les tons, tandis que la gamme
tempérée usuelle peut fournir des intonations de plus en plus éloignées de la

justesse au cours des modulations successives.

Nous nous sommes efforcé d'exposer, le plus brièvement possible, les points

les plus essentiels de la théorie développée par M. Gandillot. Reste la partie la

plus délicate de notre tâche : en apprécier la valeur.

II

La valeur d'une théorie, si on la suppose correctement construite, et c'est

incontestablement ici le cas, dépend de celle de son postulat. La valeur d'un pos-

tulat se mesure par-dessus tout à l'utilité. Pourtant nous avons le droit d'exiger

d'abord qu'il soit intelligible.

Reproduisons ce postulat: « Nos jouissances musicales consistent à associer et

à comparer entre eux des sons correspondant à.des rapports de nombres ou à des

fractions simples. »

A première vue, le mot simple est séduisant, Il est facile d'admettre, d'une

manière générale, que le principe de simplicité régit l'esprit des musiciens,

comme il régit l'esprit humain dans tous les domaines de son activité. C'est en

vertu de ce principe que les rythmes élémentaires sont binaires ou ternaires;- que

les membres des phrases musicales se succèdent ordinairement par/)ro/ase et apo-

dose; que, dans l'architecture, la structure générale comme les ornements présen-

tent généralement une symétrie soit binaire, soit quelquefois ternaire; que, dans

l'art d'écrire, la pensée est très souvent présentée au moyen de deux idées qui se

l'épondent par une analogie ou une opposition ; en somme, dans toutes les mani-

festations d'art, on retrouve cette exigence de l'esprit qui veut trouver le simple

dans le complexe.

Mais ce mot simple est appliqué ici à des rapports numériques. Qu'est-ce qu'un

rapport numérique simple ? 7/6 est-il plus ou moins simple que 6/5 ou 9/8? 11

n'existe pas de principe arithmétique qui permette de ranger des rapports inégaux

quelconques par ordre de simplicité décroissante.

11 est vrai qu'il ne s'agit pas ici de rapports numériques abstraits, mais bien

de rapports de fréquences caractérisant des mouvements vibratoires, et l'auteur

rend la pensée plus claire en substituant à la comparaison purement arithmé-

tique la considération des co'incidences périodiques. Mais ceci suppose qu'un

son simple est perçu comme une succession d'impulsions distinctes, c'est-à-dire

comme un phénomène discontinu, supposition contraire à l'expérience. La

sensation d'un son simple est absolument continue, autant que celle d'une tempé-

rature ou d'une couleur. Écoutons parler un tuyau d'orgue : nous avons la sen-

sationd'un écoulement ininterrompu. Ecoutons-en un second parlant simultané-

ment : nous avons une seconde sensation analogueà la première, et plus ou moins

distincte de celle-ci. La discontinuité n'apparaît que quand interviennent les

battements, ce qui n'a pas toujours lieu. En fait, nous savons comparer la seconde

sensation à la première. Mais ce ne peut pas être par la comparaison de deux

fréquences, pas plus que quand nous comparons la couleur rouge à la couleur
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verte, quoique, si l'on considère le phénomène mécanique cause de la sensation,

il y ait bien, dans les deux cas, un rapport entre deux fréquences.

L'auteur, comparant les sensations produites par les sons à celles que produi-

sent les couleurs, explique la différence parce fait que les vibrations lumineuses

les moins rapides sont un million de milliards de fois plus rapides que celles du

la normal. Mais qu'importe que la fréquence d'une note musicale soit incom-

parablement plus petite que celle d'une couleur, si elle est encore assez grande

pour ne pas être perçue comme telle, et pour fournir au contraire une sensation

continue ?

M. Gandillot figure cette comparaison de fréquences par un schéma graphique

très expressif et très juste, par un vernier. Ce schéma fait comprendre qu'on

puisse considérer un rapport de fréquences comme plus simple qu'un autre. Mais

dessinez sur du papier blanc un vernier circulaire à trois divisions du vernier

pour deux divisions du limbe. Animez-le d'un rtiouvement giratoire juste

assez rapide pour que les traits ne se distinguent plus à l'oeil les uns des

autres : vous verrez deux bandes continues, de nuance inégalement foncée,

permettant encore pour l'œil une comparaison entre deux nuances, c'est-à-dire

entre deux phénomènes subjectifs continus causés par deux phénomènes objectifs

discontinus. Il en va de mêmedes sons musicaux, et la représentation de M. Gan-

dillot par le vernier, tout en expliquant parfaitement les propriétés numériques

des intervalles musicaux, n'explique nullement la comparaison des sensations

correspondantes.

Ainsi donc la simplicité relative des rapports purement numériques nous paraît

être une idée mathématiquement inintelligible, et la facilité relative de comparai-

son des fréquences vibratoires, une idée un peu vague, et, en tout cas, non appli-

cable aux sensations musicales. Dès lors, le postulat risque fort d'être difficilement

accepté a priori par un musicien. Est-il, pour autant, à repousser définitivement

sans autre examen? Non, car nous ne démontrons pas qu'il soit faux. Nous
sommes donc tenus de l'attendre aux conséquences

.

Avant de juger le postulat par ses conséquences, il n'est peut-être pas sans

intérêt de le comparera un principe psycho-physiologique expérimental actuel-

lement en honneur, employé pour déterminer les degrés de parenté des sons.

Ce principe, développé surtout par Cari Stumpf (i) sous le nom de Ton-

verschmelzung (fusion des sons), remonte, avec quelque changement, à Aristote,

qui l'appelle y.pâGiç.

Si l'on fait entendre simultanément deux sons qui ne diffèrent que par la hau-

teur, l'oreille analyse plus ou moins facilement l'impression d'ensemble suivant

l'intervalle de ces deux sons. Par exemple, pour l'intervalle de seconde, l'oreille

reconnaît toujours qu'elle a entendu deux sons distincts ; mais, pour l'intervalle

de tierce, il arrive à un même observateur, tantôt de croire qu'il a entendu deux

sons à la fois, tantôt, par exemple 4 fois sur loo, de croire qu'il n'en a entendu

qu'un seul ; il commet la même erreur plus fréquemment (soit 19 fois sur 100)

pour l'intervalle de quinte ; encore plus fréquemment (soit 89 fois sur lOo"! pour

l'octave (2). On voit donc qu il existe un certain obstacle à l'analyse, et que cet

(1) Cari Stumpf, Tonpsychologie,he\p2lg, 3 vol., 1883-1890.

(2) Les nombres cités ici sont ceux d'une série d'expériences de Stutnpf. Ils varient d'une série

à une autre, mais les différences restent dans le même sens.
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obstacle croît par degrés, à mesure que les nombres dont sont formés les rap-

ports des fréquences vibratoires des deux sons vont en diminuant ( i).

Cet obstacle n'est autre chose que la « fusion », et nous arrivons ainsi, mais
avec beaucoup moins de précision, à un principe de classification des sons ana- .

logue à celui des rapports simples. Seulement Stumpf ne confond pas le degré de
fusion d'un intervalle avec son degré de charme pour l'oreille : « l'accord le plus

agréable n'est pas celui qui présente la plus grande fusion (2) »
; ce que

M.Gandillot explique par le conflit de deux besoins de l'esprit, le besoin de con-

sonances douces et le besoin de variété, ce dernier arrivant à prédominer sur

le premier, comme le goût des épices chez l'homme adulte abolit le goût du lait,

qui existait chez l'enfant.

Ce rapprochement, on le voit, tourne en somme à l'avantage du postulat de

notre auteur.

Arrivons maintenant à l'examen des conséquences qu'il en déduit.

La théorie développée par M. Gandillot est très féconde : les conséquences in-

téressantes abondent. D'abord on peut dire en gros que cette théorie conduit à

une explication satisfaisante de tous les faits d'observation qui rentrent dans le

domaine qu'elle s'est assigné. En ce qui concerne le but directement visé, la gé-

nération de la gamme, on peut même être tentéde trouver qu'elle est trop riche,

puisqu'elle fournit des gammes en nombre beaucoup plus grand qu'on ne de-

mandait. Toutefois, comme l'auteur ne donne pas toutes ces gammes comme
également dignes d'être utilisées, et qu'il indique un critérium pour préférer les

unes aux autres, on ne peut guère lui reprocher de fournir trop de ressources.

Parmi les faits auxquels la théorie en question apporte une intéressante

explication, nous signalerons en particulier la génération du mode mineur, pro-

blème qui a soulevé d'importantes discussions, et qui se trouve ici résolu tout

naturellement, sans l'intervention de prétendus harmoniques inférieurs. « L'é-

chelle mineure » do mi |j sol ; se trouve introduite d'emblée par suite des rapports

simples des fréquences de ses notes. Son rôle est le même que celui de « l'échelle

majeure » do mi sol ; cependant, au point de vue du « rattachement », l'accord

parfait mineur se présente comme moins simple et moins naturel que l'accord

parfait majeur. Le mode mineur n'est-il pas mis à sa vraie place, et peut-on

demander plus d'accord entre la théorie et les faits musicaux actuels >

La théorie satisfait donc à la première condition qui s'impose à toute théorie :

expliquer rationnellement les faits qu'elle vise.

Il est une autre condition qu'on en doit exiger également, c'est de n'être en

contradiction avec aucun fait d'observation. Or, à la lecture de l'ouvrage on

rencontre assez fréquemment des divergences entre les conséquences de la théo-

rie et les idées reçues parmi les musiciens. Ces idées reçues ne sont pas par elles-

mêmes des faits musicaux, mais elles sont suggérées par les faits musicaux,

et dès lors il y a lieu de discuter dans chaque cas de divergence pour savoir

laquelle des deux opinions opposées est la plus conforme aux faits.

(i) « Es kann hienach kein Zweifel bestehen, dass sich in diesen Fiillen der Analyse ein gra-
duell abgeituftes Hindernis entgegetistellt, welches um so sinrker ist, je Ideiner die Veiàhltniszahleu

der Schwingungen » Tonpsych., II, 1.49.

(2) « Der Charakter und Geliihlswert eines Intervalls hangt zwar... mit seinem Verschmelzungs-
gradzusammen, aber doch nicht blos mit diesem. Das angenehmste Intervall istnicht das stàrksl-

verschmelzende... 11 (Tonpsych. \\, 141.)
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Énumérons les divergences qui nous paraissent les plus intéressantes.

D'abord, en s'en tenant aux huit gammes d'une même tonique qui, pour l'au-

teur, sont les plus importantes, on voit que les notes hu' 3 si
i,

la-Q peuvent être

considérées, dans le ton de do, comme des notes diatoniques. Ce n'est pas con-

forme aux idées reçues.

De plus l'auteur cite, page 330, les définitions du demi-ton diatonique et du

demi-ton chromatique données par le grand Dictionnaire Larousse, « cet ouvrage

paraissant rapporter les opinions les plus répandues à ce sujet ». Voici ces

définitions :

Le demi-ton diatonique « est celui qui est produit par le voisinage de deux

notes portant des noms différents et placées à intervalle de seconde, comme mi

naturel et fa naturel ».

Le demi-ton chromatique « consiste en une note portant une unique appellation,

mais produite d'abord dans son état naturel, puis modifiée quant au son rendu

par l'adjonction d'un dièse ou d'un bémol, ou vice versa. Ainsi u/ naturel et ut

dièse, mihémol et mi naturel, produisent des demi-tons chromatiques ».

Il ajoute : « les définitions précédentes ont l'inconvénient de porter sur les

signes d'écriture, qui sont choses conventionnelles, n'ayant en soi aucune

importance artistique, et non sur les choses signifiées, qui seules méritent d'être

prises en considération », et il donne des définitions différentes.

Voilà la divergence bien mise en évidence. Avant de chercher à décider lequel

des deux adversaires a raison, je remarque que l'opinion des musiciens, en

matière de note diatonique ou chromatique, s'explique immédiatement en ad-

mettant que leur théorie delà tonalité repose sur l'emploi de la gamme pytha-

goricienne, cette gamme de sept quintes consécutives, que M. Gandillot explique

bien, mais qu'il n'emploie pas. Quand les notes ont leurs valeurs pythagori-

ciennes, les signes d'écriture sont absolument adéquats aux choses signifiées^

et l'objection de M. Gandillot tombe.

Le débat se trouve donc ramené à une question que nous ne pourrions traiter

ici avec les développements qu'elle exige, à celle du rôle qui appartient en

musique à la gamme pythagoricienne. En fait, il est visible qu'en dépit des

condamnations prononcées par divers théoriciens, cette gamme subsiste dans

l'esprit des musiciens, à leur insu ou non, mais qu'ils emploient aussi, pour

constituer les accords, les gammes fondées sur les trois échelles « voisines » de

M. Gandillot ; c'est l'emploi de la gamme tempérée usuelle qui masque les

différences entre lesintonations assignéesà une même note par les deux gammes,

1 oreille, ou plutôt la perception du musicien, ayant le pouvoir de corriger

l'erreur et de substituer au son véritablement entendu celui qui aurait dû l'être.

Faut-il classer aussi parmi les contradictions entre les conséquences de la

théorie Gandillot et les faits, linstabilité de l'intonation des notes au cours des

modulations, affirmée par l'auteur ? — Oui, -à ce que pensent beaucoup de

musiciens ; non, à ce que montre l'expérience. Ici encore c'est le conflit entre la

gamme pythagoricienne et la gamme dite ptoléméenne qui fait que la question

peut être po^ée ; mais la solution de l'invariabilité est certainement inaccep-

table : la gamme pythagoricienne, aux sons fixes, ne permet aucune modulation

harmonisée; elle ne saurait donc être employée au moment de la modulation,

et par conséquent l'intonation des notes ne conserve pas, au cours des modu-

lations, la fixité pythagoricienne.
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Est-ce à dire que la variation réelle d'intonation peut être calculée rigoureuse-

ment selon les procédés très simples et très précis que fournit l'auteur ? Cela

pourrait être, il faut peut-être souhaiter que cela soit, mais cela n'est pas en

fait. Ici encore interviennent des compromis grâce auxquels nous supportons

que la musique modulante puisse être exécutée par des instruments ou des voix

qui restent sensiblement d'accord avec les instruments à sons fixes.

De même l'auteur est amené à demander qu'une convention lîxe « une hauteur

normale, non seulement pour le la, mais aussi pour les autres notes ». Les

musiciens ne sentent pas ce besoin. Cela prouve encore qu'ils regardent toutes

les notes comme liées au ta par des rapports fixes, c'est-à-dire qu'ils suivent,

pour la détermination des intonations initiales, la gamme pythagoricienne.

On peut donc affirmer que la musique existante n'est pas entièrement

conforme aux indications fournies par la théorie Gandillot, et l'examen des

différences nous amène à les expliquer, non pas en rejetant cette théorie comme
fausse, mais en la jugeant trop exclusive, et en admettant qu'un autre, principe

celui de la gamme pythagoricienne, quoique logiquement inconciliable avec celui

de la gamme adoptée par l'auteur, concourt à la production des faits musicaux

réels. Comment ce concours, absurde a priori, est-il possible en fait ? — Par un

procédé que nous voyons constamment appliqué à la production des phéno

mènes réels, par l'approximation. Une certaine note doit avoir, d'après l'un des

deux principes, une certaine intonation ; l'autre principe lui en attribue une

seconde, un peu différente ; le musicien lui en donne réellement une troisième,

intermédiaire entre les deux premières, non parfaitement déterminée, mais se

rapprochant davantage, suivant les cas, de la première ou de la seconde.

Et dans quels cas la théorie de l'auteur est-elle prédominante ? Evidemment
dans les cas où l'attention du musicien est portée surtout sur les accords, puis-

que seule des deux théories rivales celle-ci engendre les notes constitutives du

véritable accord parfait.

Aussi les musiciens modernes, pour qui l'harmonie est tout, sont-ils les

derniers qui aient le droit de repousser, comme non conforme aux faits, cette

théorie qui rend particulièrement bien compte de ceux des faits qu'ils envisagent

exclusivement (i).

Mais cette adaptation si parfaite à l'harmonie moderne peut à son tour être

considérée comme une marque del'insuffisance de la théorie. En effet, il ne s'agit

pas, pour le théoricien de la musique, de produire d'emblée le système musical

moderne, de créer une manière d'Espéranto musical où, pour reprendre notre

comparaison du début, on engendre par des procédés parfaitement logiques les

mots tels qu'on peut les employer aujourd'hui. Il faut rendre compte de l'évolu-

tion du langage musical, et, à ce point de vue, l'harmonie peut-elle être au pre-

mier plan ?

Ceci soulève encore une grande question qui divise les théoriciens de la mu-

(i) Cette théorie répond d'une manière frappante à un besoin exprimé par Saint Saëns à la

séance des cinq Académies, le 25 octobre 1884. « Nous calculons et connaissons les comma ou

neuvièmes deton, mais nous ne les utilisons pas ; les demi-tons suffisent à notre organisation. Et

pourtant ce n'est pas avec notre système de demi-Ions et de notes synonymes que 1 on peut être

dans la vérité musicale... » jSaint-Saëns, Harmonie et Mélodie, p. 281.) La théorie de M. Gan-

dillot, sans bouleversement, sans révolution, fournit le moyen d'utiliser les comin.i, et son célé-

piano permet de réaliser les intonations justes avec un degré de précision qu'il serait absolument

inutile de dépasser.

R. M. 2
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sique, celle des rapports entreTharmonie et la mélodie. Nousne pouvons la traiter

ici avec l'ampleur qu'elle exigerait(i). Selon la solution qu'elle recevra, la gamme
devra être considérée de deux manières bien différentes. Si la mélodie dérive de

l'harmonie, la gamme est composée d'une série de notes déterminées par la com-

paraison de chacune d'elles avec une tonique. Mais si l'harmonie dérive de la

mélodie, la gamme est, primitivement, constituée par une série d'intervalles jux

taposés.

A nos yeux, la première manière d'envisager la gamme ne peut pas être juste,

parce que la notion de Ionique est une notion tardive dans le développement de

la musique, et la seconde conception de la gamme est seule applicable à la mu-
sique de l'antiquité et du moyen âge.

La naissance de l'harmonie est, dans l'évolution de la musique, un fait parti-

culier, auquel l'histoire peut assigner sa date. Elle s'annonce, dès le commence-
ment du xvi'' siècle, par des essais isolés dans les messes d'Hobrecht, de Josquin

et de Brumel, et surtout dans les chansons de Claudin de Sermisy. Elle se montre

nettement à la fin du môme siècle dans les chansons de Costeley (1570) et de

R. de Lassus (1576). Le caractère d'innovation que présente dans ces oeuvres

l'importance attribuée aux successions d'accords montre bien que la musique

était conçue antérieurement dans un tout autre esprit (2).

C'est seulement à partir de cette époque que la finale d'un mode prend le

caractère de tonique.

Dès lors, l'importance de l'harmonie s'accroît rapidement et renverse progres-

sivement la conception de la musique. Après Rameau le changement de point de

vue est complet. 11 en résulte (3), entre autres conséquences, une simplification

presque indispensable et une détermination beaucoup plus rigoureuse des rap-

ports qui constituent la modalité... C'est désormais la multiplicité des tons qui

supplée à celle des modes.

C'est alors, selon nous, que la gamme pythagoricienne, devenue absolument

insuffisante, s'adjoint nécessairement les notes de la gamme de Zarlino.

L'harmonie, née de la superposition de plusieurs mélodies, se subordonne

maintenant « à une mélodie (4), à une seule. Celle-ci, unifiée définitivement, de-

vient l'objet essentiel de la pensée. L'harmonie, malgré l'apparence, en est avant

tout un commentaire. L'accompagnement est destiné à souligner les rapports

harmoniques des sons de la mélodie... »

Enfin la mélodie elle-même n'est plus conçue par le compositeur et comprise

par l'auditeur que comme lien de la structure harmonique. Suivant un processus

habituel en matière d'art, ce qui était moyen est devenu fin, et ainsi arrive à être

complètement implantée dans les esprits l'affirmation de Rameau, que la mélodie

dérive de l'harmonie. Mais ce n'est qu'un point de vue particulier, très discutable.

M. Gandillot se place sans hésiter à ce dernier point de vue. « Si chaque note

de la gamme, écrit-il, était engendrée par le degré précédent (ou suivant) haussé

(ou baissé) de l'une des valeurs de la seconde, nulle note de la gamme de do ne

pourrait être plus étroitement apparentée à do que les deux degrés conjoints si

(i) Voir sur ce sujet : Ch. Lalo, Esquisse d'une esthétique musicale scientifique, p. 18

(2) \oir Lùuis La\oy, Revue musicale (i<)0\], p. 61 et p. 179.

("3) Charles Lalo, loc, cit., p. 231.

(4) Cil. Lalo, ibid., p. 232.
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et ré ; or ces deux notes sont précisément les seules qui forment dissonance avec

do (i).. . »

Est-ce bien une réfutation ? Il me paraît incontestable qu'au point de vue mé-

lodique le si et le ré sont les notes les plus étroitement apparentées k do \ la con-

sonance harmonique n'est pour rien dans le charme et la facilité de la succession

mélodique des notes. Avant l'invention de l'harmonie, dans le chant grégorien,

les intervalles les plus consonants sont ceux qu'on emploie le moins : on n'em-

ploie jamais Voctave, la sixte est rare, la quinte et la quarte se trouvent assez sou-

vent, mais sont beaucoup moins fréquentes que la tierce et surtout la seconde.

M. Gandillot explique le charme de la progression par degrés conjoints en

disant qu'ainsi on change nécessairement d' « échelle » à chaque note, et par

Suite on donne de la variété à l'harmonie, qui serait nécessairement plus mono-
tone si l'on restait plusieurs fois de suite sur la même « échelle ». Ceci suppose

que pendant bien des siècles les musiciens ont fait de l'harmonie sans le savoir;

c'est peut-être abuser de l'intervention des actes inconscients.

Mais prenons même la musique actuelle. Ici nous pouvons bien admettre que

souvent l'emploi de degrés conjoints dans la mélodie ait pour but de varier

l'harmonie ; mais n'arrive-t-il pas aussi que le compositeur, une fois la structure

harmonique établie, intercale, dans une ou plusieurs parties, des notes se

suivant par degrés conjoints, comme ornements superficiels ? Les intervalles

de seconde sont donc employés, même dans la musique conçue en vue de l'har-

monie, comme comblant des lacunes ; c'est-à-dire que l'enchaînement mélo-

dique des parties est considéré au point de vue de la juxtaposition des intervalles

et non au point de vue des « échelles » auxquelles appartiennent les notes.

De là nous tirons la conclusion opposée à l'opinion de Rameau : la mélodie

n'est pas engendrée par l'harmonie, c'est l'harmonie qui est engendrée par la

mélodie, et c'est, à nos yeux, un second fait musical considérable, avec lequel

ne cadre pas la théorie de l'auteur. Il est vrai que ce fait n'est pas reconnu par

tout le monde, et c'est encore là, comme la persistance de la gamme pythagori-

cienne concurremment avec la gamme de Zarlino, unematière à discussion que

nous ne prétendons pas traiter ici à fond.

De cette confrontation entre les conséquences de la théorie Gandillot et les

faits nous laisserons donc au lecteur lesoin de tirer la conclusion. Si la gamme
pythagoricienne est exclue de la musique réelle, et si la mélodie est engendrée

par l'harmonie, il y a accord ; il y a désaccord si ces deux propositions sont

fausses.

Pour être vraiment utile, une théorie ne doit pas seulement expliquer les faits

qu'elle vise, et n'être en contradiction avec aucun fait certain ; elle doit encore

suggérer des faits nouveaux intéressants. La théorie de M. Gandillot nous paraît

satisfaire largement à cette condition. L'invention du « cétépiano » peut être

diversement appréciée ; il conviendrait d'avoir entendu fonctionner cet ins-

trument pour le juger. Mais les idées neuves suggérées par l'auteur sur le

« rattachement », sur la genèse, la préparation et la résolution des accords,

sur l'analyse musicale, sur l'usage et l'abus de la modulation présentent certaine-

ment un grand intérêt, qui suffit pour recommander hautement la théorie dont

elles découlent.

(i) P, 300.
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En résumé, l'examen critique delà théorie de M. Gandillot nous a amené aux

conclusions partielles suivantes:

a) Cette théorie repose sur un postulat qu'on ne peut pas repousser a priori,

mais qui est difficilement acceptable, au point de vue mathématique, comme
étant peu clair, et au point de vue psychologique, comme reposant sur des

phénomènes psychiques absolument inconscients.

b) Elle conduit à des conséquences contraires aux faits d'observation, s'il est

vrai, comme nous le pensons, que la gamme pythagoricienne existe toujoursdans

la musique en même temps que d'autres gammes, et que l'harmonie dérive de

la mélodie.

c) D'un autre côté, elle conduit à des conséquences d'une grande utilité pour

l'harmonie.

En somme, cette théorie nous apparaît comme imparfaite par insuffisance. Elle

s'applique du premier coup à l'harmonie telle qu'elle existe actuellement sans

en éclairer la véritable origine. Elle n'explique ni l'évolution de la musique ni

la formation des notes considérées comme matière de la mélodie. Mais sa partie

positive, la genèse et les propriétés des accords, nous paraît propre à rendre

d'importants services aux musiciens.

Nous serions heureux si ce compte rendu sommaire pouvait leur rendre plus

facile la lecture de cet ouvrage, où ils puiseraient assurément des idées utiles sur

beaucoup de points : définitions précises des termes musicaux, judicieuses distinc-

tions dans ce qui est ordinairement confondu (par exemple au sujet de l'enhar-

monie); ils verraient toutes les conséquences, peut-être imprévues pour eux, aux-

quelles mène forcément l'adoption exclusive de la gamme qu'on appelle souvent

« gamme naturelle » (celle de Zarlino) ; ils songeraient à l'influence des modu-

lations peu naturelles et très fréquentes sur les intonations ; ils sauraient avec net-

teté dans quels cas on peut accuser un chanteur de chanter faux, dans quels cas

cette accusation devrait plutôt s'appliquer à l'orchestre, sous la responsabilité du

compositeur (i) ; et, à la fîa de leur étude, ils ne seraient peut-être pas de l'a-

vis de l'auteur, mais ils se féliciteraient de l'avoir lu.

Léon Boutroux.

(0 « Dans certains théâtres où on joue souvent le répertoire de \^'agner, l'orchestre joue

faux, les chanteurs chantent faux, et personne ne s'en aperçoit : exécutants et auditeurs ont

l'oreine faus,sée. » (Saint-Siëns^', Harmonie et mélodie, 1885. Introduction, p. xvi.) La théorie de

M Gandillot montre pourquoi.
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Informations.

M. Paul Vidal. — M. Raymond Marthe a organisé, dans une salle de théâ-

tre privée, une audition des œuvres de M. Paul Vidal qui a obtenu un vif succès.

Nous avons entendu des lieders d'une fraîcheur et d'une grâce charmantes, des

« scènes enfantines » qui rappellent celles de Bizet, et sont, en effet, de la même
famille, une sonate de Leclair. pour piano et violon, dont le conlinuo a été, ar-

rangé par M. Vidal, un A'^oê/ en 8 morceaux, pour chœur de femmes et petit or-

chestre, qui est vraiment une œuvre de premier ordre. La musique de M . Vidal

a toujours une inspiration très variée, une écriture élégante et sobre, un rythme

net et franc, en un mot toutes les qualités exquises de la musique française.

M. SwAN Hennessy, dont nous avons déjà eu l'occasion de signaler le très

réel et très sérieux talent de compositeur, et qui réunit en lui des esprits diffé-

rents, — c'est un Irlandais habitant Paris et ayant fait ses études de contrepoint

au Conservatoire de Leipzig, — publie, pour piano, des Variations sur un air

irlandais ancien (op. 28) qui ont beaucoup de saveur et d'intérêt technique (chez

Schott, Mayence et Londres).

Rondes populaires du Berry. — (Chez Durdilly, llayez successeur.) M. Bar-

botin publie en un élégant volume, orné d'une préface de iVl. Raymond Rollinat,

une série de rondes du Berry. Nous aurions préféré ces airs populaires sans

harmonisation, avec les paroles exactes, en un mot avec une valeur documentaire;

mais, même transformés par un peu d'adaptation personnelle, ils conservent leur

charme et leur intérêt. Les mélodies sont brèves, d'une simplicité enfantine. La

partie littéraire est assez souvent grivoise, parfois très originale. Je citerai la

chanson-type intitulée: l'Epi de blé.

Je n'avais qu'un épi de blé [his]
;

En bon terrain je l'ai semé.

Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

En bon terrain je l'ai semé [his) ;

A pleines mains j'ai récollé.

Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

A pleines mains j'ai récolté (bis).

Mon blé battu, mon blé vanté (i).

Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

Mon blé battu, mon blé vanté {bis),

Droit au moulin je l'ai porté.

Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

Droit au moulin je l'ai porté (61s).

La farin', vendue au marché,

Lon fal ma lira, dondaine, la lira.

Lon fal ma lira, dondaine.

(i) Vanné.
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La farin', vendue au marché {bis').

Un grand profit m'a rapporté.

Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

Un grand profit m'a rappoité (bis].

Un bel habit j'ai commandé.
Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

, Un bel habit j'ai commandé (fcis).

La fin' du roi m'a regardé.

Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

La fiir du roi m'a regardé [bis].

Le roi m"a fait son conseiller.

,
Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

Le roi m'a fait son conseiller {bis)
;

Un grand domaine il m'a donné.

Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lan fal ma lira, dondaine.

Un grand domaine il m'a donné (bis)

Voilà comme un épi de blé,

Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

Voilà comme un épi de blé (bis)

D'honneurs et de biens m'a comblé.

Lon fal ma lira, dondaine, la lira,

Lon fal ma lira, dondaine.

La musique en Allemagne. — Pour nous renseigner surla musique allemande

et son organisation, les documents ne manquent certes pas : nombreu.x sont les

répertoires de faits, avec statistiques, photographies, etc. M. Eugène d'Harcourt

a été cependant envoyé en mission pour décrire la musique allemande, et il publie

les résultats de son enquête en un volume de 564 pages (chez Hayet). 11 a visité

successivement toutes les villes artistiques, et il donne des détails précis sur ce

qu'il a vu. Son travail — malgré quelques parties peu nouvelles — ne fait pas

double emploi avec ceux que nous possédons déjà , car M. d'Harcourt est un
excellent musicien, aux idées très personnelles, qui ne se contente pas de

décrire : à l'occasion, il discute et donne des détails dans lesquels, seuls, les

connaisseurs comme lui peuvent entrer. Sur les théâtres, sur la construction de

certains instruments, sur l'enseignement et les méthodes, il dit beaucoup de

choses intéressantes ; en passant, il discute — pour la repousser — la thèse de

M. Riemann sur la genèse du mode mineur.

La Société
J. -S. Bach, sous la direction de M. G. Bret, annonce deux audi-

tions de la Passion selon saint Jean : l'une le mercredi 25 novembre en soirée ;

l'autre, sur le désir de nombreuses familles, le jeudi 26 en matinée à j heures.

Les célèbres chanteurs George Walter (de Berlin) et Zalsman (d'Amsterdam)

reprendront leurs rôles de l'Évangile et du Christ. La location est ouverte salle

Gaveau et chez les éditeurs ; et, comme l'année dernière, il est prudent deée

hâter.
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Concours MUSICAL INTERNATIONAL DE Bayonne. — Le concours musical déjà

annoncé sera ouvert aux orphéons, harmonies, fanfares, estudiantinas et

trompes de chasse ; il aura lieu aux dates ci-après : le samedi 29 mai 1909, pour

les Orphéons, harmonies et estudiantinas de la section étrangère; le dimanche

30 mai, pour les orphéons, harmonies et estudiantinas de la section fran-

çaise ; le lundi 31 mai pour les fanfares et trompes de chasse de la section

française. Des prix en espèces sont attribués au concours d honneur seule-

ment ; ils font un total de 19.200 francs. Il sera en outre attribué une quantité

considérable de palmes, médailles, etc. . . Les primes en espèces réservées à

la section étrangère seront désignées ultérieurement. Le règlement général

du concours sera envoj'é sous peu aux sociétés figurant sur l'Annuaire des

Sociétés musicales. Celles qui ne le recevraient pas sont priées d'en faire la

demande à M. Georges Périé, secrétaire général du concours musical, place

du Réduit, à Bayonne.

Errata. — Revue niustcale du i"' novembre, p. '573, au début de la ligne 7

[a fine), lire « 1 honorable M. Drouin », et non « M. Drouin l'honorable », inver-

sion d'imprimeur ayant un sens ironique très éloigné de notre pensée. — Dans

le supplément musical (Chanson de frère Jacques, à E. Paladilhe), quelques

coquilles ont déparé l'œuvre charmante de l'éminent compositeur, présentement

éditée par Heugel (au Ménestrel, rue Vivlenne) : p. i, 8'' mesure, seconds so-

prani) lire la H, au lieu de si B
; p. 7, 14' mesure (3''^ soprani', lire sol au lieu

de mi ; et ibid., 18" mesure (i<*'''' soprani) lire (//grave au lieu de ré.
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CHEMINS DE FER DE PARIS-LYON-MÉDITERRANÉE.

La Compagnie mettra en marche, à partir du 4 novembre, les trains extra-

rapides de nuitn°^ 17 et 18, desservant la Côte d'Azur.

Ces trains auront lieu :

A l'aller :

Du 4 novembre au 6 décembre, les mercredis et samedis ; du 7 décembre au

30 avril, tous les jours, sauf le jeudi ; du 1^'' mai au 1 5 mai, les lundis, mercredis

et samedis ; du 16 mai au 26 mai, les mercredis et samedis.

Au retour :

Du novembre au 4 décembre, les lundis et vendredis; du 5 décembre au

30 avril, tous les jours, sauf le jeudi ; du i^'' mai au 1 5 mai, les lundis, vendredis

et dimanches ; du 16 mai au 2g mui, les lundis et vendredis.

Trajet de Paris à Nice en 15 heures.

Ces trains sont composés de grandes voitures de i" classe à bogies, de lits-

salons, d'un salon à deux lits complets, d'un sleeping-car et d'un wagon-restau-

rant.

Nombre déplaces limité.

On peut retenir ses places d'avance moyennant un supplément de 2 francs par

place.

CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MÉDITERRANÉE.

La Compagnie organise, avec le concours de l'Agence « Les Grands
Voyages », les excursions suivantes :

Italie, Grèce, Turquie, Syrie, Palestine, Egypte.

Départ de Paris le 12 novembre ; retour le 30 décembre 1908.

Durée de l'excursion : 49 jours.

Prix à forfait : 2.600 francs.

Excursion facultative en Haute-Egypte .

Départ du Caire le 24 décembre 1908.

Retour à Paris le 14 janvier 1909.

Durée de l'excursion : 22 jours.

Prix à forfait : 750 francs.

S'adresser, pour renseignements et billets, à l'Agence « Les Grands Voyages »

,

I, rue du Helder, et 38, boulevard des Italiens, à Paris.

Le Gérant : A. Rebecq.

Poitiers. - Société franfaise J'Imorinurio et Oe Librairie.
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L'Ecole de Choron (i)

1817-1834

I

l'école primaire de chant, 1817-1820

Choron, en quittant l'Opéra, parle « d'un poste » plus tranquille : il n'en dit pas

plus long, et n'ajoute pas : bien modeste. Oui, le correspondant de l'Institut, le

régisseur général de l'Opéra, l'auteur et l'éditeur d'ouvrages considérables, allait

diriger une école primaire de musique. Cette fois encore, il accepta, « car il

avait depuis longtemps le sentiment du parti qu'on pouvait en tirer ».

C'était une déchéance, une dégradation, a-t-il dit lui-même, mais il songeait

alors aux humbles et presque ridicules débuts d'une institution qu'à force d'éner-

gie il put développer et rendre célèbre autant qu'utile.

En priant le directeur général d'accepter sa démission, il proposait « la forma-

tion d'une espèce de maîtrise ou pensionnat musical dans lequel un certain

nombre d'élèves seraient formés pour le chant aux frais du gouvernement, et

seraient dès à présent employés au service musical d'une église, telle que l'ab-

baye royale de Saint-Denis (2) ». C'était reprendre, avec l'appui officiel, le

projet qu'il avait eu sous l'Empire « d'une espèce d'école primaire à former au

faubourg Saint-Germain », et pour laquelle le ministre de l'intérieur lui accor-

dait, le 12 avril 1815, une subvention de cent francs parmois pendant deux ans.

Le nom n'était donc pas nouveau ; mais que lui offrait-on pour commencer ?

une simple annexe de l'Ecole royale de musique et de déclamation — tel fut

sous la Restauration le nom du Conservatoire — avec dix élèves que l'on devait

recruter au concours, mais dont on ne savait trop que faire pour l'avenir. On
les formera, dit-on au début, pour le service de la Chapelle du roi ; quelques

semaines plus tard, il s'agit seulement d'en faire des chanteurs pour les théâtres

royaux (3). Défense de pousser trop loin leurs études ; s'ils deviennent de bons

(0 Voir la Revue musicale n"s 13 et 15, igo8.

(2) Le 2 avril, Choron fut nommé chef de la maîtrise de cette abbaye.

(3) <' L'Ecole primaire, écrit La Ferté le 2 i novembre 1818, est instituée pour former des élèves

qui doivent se perfectioner à l'Ecole royale ; elle est même spécialement créée pour fournir des

sujets royaux. M. Choron est tellement pénétré du but de son établissement, que l'éducation

qu'il donne à ses élèves est toute dirigée vers l'art dramatique. «

R. M. I



6l4 l'école de CHORON

maîtres, d'habiles compositeurs, ils ne voudront plus paraître sur la scène.

L'École primaire, ouverte, pour se conformer aux règlements de l'Université,

sous le nom de Pensionnat, reçut une sorte d'existence légale le 23 avril 18 14 (i).

Il n'y eut que deux concours, en 1817 et en 1818. Soixante-deux enfants

s'étaient présentés au premier (2), et presque tous les parents avaient fait agir

des protecteurs auprès du jury. La musique et les dispositions de leurs fils

étaient ce qui les inquiétait le moins. Ils trouvaient un moyen commode de pro-

curer gratuitement à leurs enfants l'éducation qu'ils auraient reçue, ou à peu

près, dans un collège royal. Mais, parmi les élèves admis, quelques-uns sont

mal doués, sont paresseux ou ont de mauvais instincts. Il y a des exécutions
;

de là, dans les familles, des pleurs et des grincements de dents (3), et, du mi-

nistère, des observations adressées au directeur. Il réclame à son tour, et on le

laisse enfin libre de recruter son petit monde comme il l'entend ; on lui accorde

même six élèves de plus. Mais, dès le premier jour, Choron, avec ses propres

ressources, avait ouvert sa maison de la rue du Regard (4) à des enfants qu'il

recrutait jusque dans les écoles de Charité ; il les appelait auprès de lui comme
pensionnaires ou externes, et, l'esprit toujours en travail, il cherchait déjà à se

créer une pépinière, en demandant que l'on établît dans les écoles primaires

l'enseignement du chant. Moins de deux ans après la création, le Pensionnat a

des ennemis : on le trouve inutile et coûteux. Choron porte la question devant

Pradel. Le 22 juin 1818, Perne, inspecteur général de l'Ecole royale — le Con-

servatoire n'eut un directeur qu'en 1822 avec Cherubini — va à l'improviste

examiner ces enfants, dont l'âge varie de neuf à quatorze ans et demi.

Dans son rapport au directeur général, il se déclare très satisfait (5). Il a été

frappé « de la justesse et de l'aplomb de l'exécution : on ne pouvait pas moins

(i) On alloue à Choron pour chaque élève 800 francs. En 1818, on lui accorde une graiifica-

tion de 12.000 francs. — Cette même année 181 7, il fut professeur de théorie musicale à

l'Athénée de Paris. Dans ses manuscrits, se trouve sa leçon d'ouverture.

(2) Les premiers admis reçurent plus tard le nom d'élèves fondateurs. Deux, Batiste et Cheva-

lier, eurent une carrière honorable comme chanteurs ; Olive de La Gastine, pianiste et profes-

seur de chant, devint maître de chapelle à Saint-Gervais ; Monpou se fit connaître comme com-

positeur. Il suffit de rappeler le nom de Duprez. Voici les premières notes qui lui furent données
— il avait alors douze ans — ; « de la voix, bonne instruction, lisant bien des leçons assez diffi-

ciles de la troisième partie du Sol/ége d'Italie ; sujet qui promet beaucoup par son aptitude et

.son intelligence ». En 1823, il est ainsi apprécié: " un peu trapu, rare intelligence, grâce du

caractère, suavité de l'expression ;
joli ténor appelé à réussir à l'Opéra italien dans les rôles

gracieux ». Choron et Paër, dit Duprez, songèrent à le faire sopraniser. On en raconte autant

d'Haydn. — Duprez, écrit Berlioz, qui le vit à Florence en 1832, • a un grand et vrai talent,

une voix délicieuse et juste, et sait la musique ».

(3) « Les Prévôts sont allés faire une scène de larmes chez Pradel : ils avaient fait une scène

de fureur chez Choron, qui les avait invités à reprendre leurs deux fils. » 29 novembre 1818.

Quant aux reproches, dit Choron, qui tombent sur moi de toutes parts, je sais d'où ils

viennent. Je les méprise souverainement, fort de ma conduite. » On veut, la même année,

lui imposer deux élèves. Voici en quels termes il les rejette: « le premier joint au défaut d'intel-

ligence une paresse invincible, et le second compense ce qui lui manque sous ce rapport par

un excès de bêtise qui, musicalement parlant, peut s'appeler l'imbécillité. »

(4) Bientôt après, Choron s'installa 41, boulevard du Montparnasse ; de 1824a 1834, il habita

69, rue de Vaugirard. Des rédacteurs du Lycée français, Delescluze et Patin entre autres,

allaient quelquefois, dans les beaux jours d'été, après un pique-nique entre confrères, entendre

de la musique boulevard du Montparnasse.

(5) L'examen porta : i" sur une gamme de sons filés pour connaître l'état de la voix de l'élève;

2° leçon à première vue selon l'âge de l'élève, prise dans le Solfège d'Italie
; 3" une proposition

d'intervalles difficiles à saisir, pour connaître les dispositions musicales de l'élève, quant à l'in-

tonation.
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attendre d'un chef de service auquel il est impossible de ne pas reconnaître

beaucoup de zèle, une probité d'état infiniment recommandable ».

Pourtant les attaques ne cessaient pas, et voilà, en avril 1819, l'École mena-

cée. Elle ne disparaîtra pas, mais elle changera de caractère: les résultats ne

paraissant pas devoir répondre aux espérances conçues — après moins de trois

ans et avec des élèves si jeunes ! — Pradel décide que les enfants seront pro-

gressivement éliminés et que douze adultes prendront leur place : on en fera

des choristes pour l'Opéra. Ces voix, Choron est chargé d'aller les découvrir

dans les départements.

II

LES VOYAGES DE CHORON

L'École est transformée. Choron ne récrimine pas. Ne s'agit-il pas d'un nou-

veau projet ? Découvrir de belles voix (i), les former, n'est-ce pas, dans un

avenir prochain, régénérer l'art du chant et sauver de la décadence les théâtres

royaux ?

Joyeux et léger de bagage (2), il part aussitôt. En 1819, aux mois de mars et

d'avril, il visite le Nord, et c'est en plein été qu'il parcourt le Midi. Ce sont les

lettres écrites pendant ces deux tournées que nous présenterons au public.

Deux lettres, adressées de Bordeaux au marquis de Lauriston en février et

mars 1822, nous donnent quelques détails sur un voyage que Choron fit dans

l'Ouest ; les points extrêmes en étaient Nantes et Pau. Le mois suivant, du 3 au

20, il fait une tournée comprenant Compiègne, Noyon, Laon, Mézières, Sedan,

Reims et Soissons.

En juillet 1827,1! demande un congé d'un mois pour aller à Francfort. Il

devait y régler d'anciens comptes et y faire provision de musique. Il allait, de

plus, mettre son fils Frédéric dans une pension à Erlangen, et, sa santé laissant

à désirer, il voulait prendre un peu de repos.

Le 15 juillet 1828, il songe à retournera Francfort : il irait y chercher un

organiste pour une cathédrale, et pour son école, un professeur d'orgue (3). De
là, il ferait un tour par le Tyrol et l'Italie, reviendrait par Marseille et Bayonne

(i) Ceue recherche des belles voix fut une des préoccupations constantes de Choron. « En
1820, raconte son ami J. d'Estournel, il vint à Chartres, où j'étais préfet, me demander des

voix : c'était précisément pendant les élections. Je crus qu'une lubie avait pris à mon ami

Choron d'être député. Je voulus l'en détourner, ne lui trouvant, il faut bien le dire, aucune des

conditions législatives. Le quiproquo dura assez longtemps. » En plein hiver, par un froid

rigoureux, raconte Descuret, il entend dans la rue une belle voix de femme. I! se jette à bas du

lit, et, en simple redingote, se met à courir. Que trouve-t-il ? Une fille des rues qui donnait le

bras à deux militaires complètement ivres.

(2) « Combien de fois, assis rêveur dans son cabinet, ne lui est-il pas arrivé de prendre une

résolution qu'il exécutait à l'instant ! Avec quelques louis dans sa bourse, sans linge, sans pro-

visions d'aucune espèce, il sortait, et quand sa préoccupation n'était pas trop forte, il disait en

passant au portier.: Vous avertirez ma femme que je suis parti pour le iMidi, Toulouse, Mar-

seille, etc. Je reviendrai dans deux ou trois mois. » H. Berlioz, Ga.iette musicale du 10 juillet

1836.

(3) Les bons organistes étaient alors très rares. Choron envoya pour quelque temps à Tours

son élève Monpou, presque un enfant, pour tenir l'orgue à la cathédrale. Cet instrument, dit-il,

était fort mal enseigné au Conservatoire. L'orgue de l'église de la Sorbonne était, toujours

d'après lui, détestable ; un artiste allemand, rien qu'en le voyant, refusa d'y poser les mains.
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— il avait gardé bon souvenir du Midi !
— le budget ne peut rien lui donner :

il renonce à son voyage et à son professeur d'orgue.

Le 28 mars 1829, il demande des fonds pour aller à Rome : les mêmes raisons

font échouer son projet.

Les lettres écrites par Choron pendant ses tournées sont, en somme, des rap-

ports officiels. On peut en dire autant de celles qu'il adressait en 1833 à son

gendre et à sa fille, quand, à titre privé, il parcourait les départements de

l'Ouest. Vives et alertes, elles ne satisfont pas entièrement la curiosité ; on n'y

trouve pas assez de ces anecdotes qui donnent du piquant à une relation de

voyage, et on y apprend trop peu sur la province telle qu'elle était à cette

époque. Brillant causeur, Choron gardait pour ses amis « des récits auxquels,

d'après le témoignage de Berlioz, donnait un charme particulier le ton à la fois

sérieux et railleur de sa conversation (1) ».

Malgré ces restrictions, ces lettres offrent un grand intérêt. Elles montrent au

naturel ce chasseur infatigable et toujours en belle humeur qui ne songe qu'à

son gibier. Quelle joie, quand il a pu dénicher l'oiseau rare, et l'enlever —
suprême volupté! — à la barbe de MM. les professeurs de telle ou telle

ville, et des correspondants patentés du Conservatoire! Mais aussi, pour dé-

couvrir ces talents cachés et qui s'ignorent eux-mêmes, que de questions, que

de pourparlers avec les paysans, avec les gens des villes, qui ne savent rien ou

ne veulent rien savoir I II va, vient, avance, retourne sur ses pas, indifférent à

la pluie, au soleil brûlant, au gîte qui se présente, prenant sur ses repas, sur

son sommeil, pour courir à travers champs à la conquête d'une basse-taille ou

d'un ténor. Et quel devait être, au Nord comme au Midi, l'étonnement des sim-

ples créatures qu'il appelait auprès de lui, et devant lesquelles il faisait briller

le mirage de Paris 1 II les écoute à l'église, au cabaret, dans leur atelier ou leur

boutique, en plein air, n'importe où. Maçons, perruquiers, colporteurs de para-

pluies, ouvriers des champs, forgerons, instituteurs, couturières, blanchisseuses,

pères de. famille, garçons, veuves et filles, car il prend son bien où il le trouve,

tous viennent à l'appel, et, séance tenante, les élus sont expédiés à Paris par la

diligence. C'est donc là l'espoir des théâtres royaux 1 Pourquoi pas? N'appar-

tiennent-ils pas à la classe du peuple, qui, écrit Choron, semblable à la terre,

est la source d'où proviennent tous les dons ?

En 1822, son voyage prend le caractère d'une véritable réquisition musicale.

Ne reculant devant aucune fatigue, le commissaire examinateur — c'est le titre

(i) « Je me souviens, raconte Berlioz dans l'article précédemment cité en note, d'un épisode

assez bouffon que Choron me racontait un jour en riant du meilleur de son cœur :

« Il parcourait la Normandie, à pied, selon sa coutume ; en traversant un ruisseau gonflé par

une pluie d'orage, le voyageur enfonça dans la boue, et y laissa ses deu.\ souliers. Ne pouvant

parvenir à les retrouver, il essaya de continuer sa route sans chaussure; mais reconnaissant bien

vite que ses pieds trop sensibles rendaient impossible une telle tentative, il revint au bord du

torrent, attendit pendant quelques heures que les eaux eussent baissé, puis, enfonçant son bras

dans la boue, il parvint, après une recherche aussi opiniâtre que pénible, à repêcher ses deux

souliers. C'était peu de temps après avoir quitté la direction de l'Opéra que Choron parcourait

ainsi pédestrement la France. « Vous figurez-vous, me disait-il, la joie de mes anciens adminis-

« très, dont je puis dire à ma louange que je suis cordialement détesté, vous imaginez-vous bien

<i leur ravissement, s'il eût été possible pour eux de voir leur ex-directeur, cheminant pieds nus

dans la boue, et barbotant ensuite dans le lit d'un ruisseau fangeux pour rattraper son infidèle

« chaussure ! C'eût été capable de faire une révolte à l'Opéra : le bonheur, cette fois, les eût

« peut-être fait chanter juste. "
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qu'on lui donne parfois — propose au ministère un plan de six tournées qui

devait embrasser la France entière. Il n'en fit qu'une petite partie. C'est à son

détrompe, en quelque sorte, qu'il annonce son arrivée. D'innombrables affiches,

libellées de la manière la plus séduisante, sont apposées partout, dans les mar-
chés et lieux publics, aux portes des églises, des théâtres, des salles de réunion.

On les fait lire au prône ; elles indiquent les avantages proposés aux sujets qui

réuniront les conditions requises, à savoir : extérieur agréable, très belle voix,

grandes dispositions, intelligence, goût, âme, sagesse docilité, principes mo-
raux et religieux. Voilà ce qu'on lisait sur les murs ; et Choron apportait des

imprimés où tout était prévu pour les notes à donner sur les candidats, depuis

le diapason de la voix jusqu'à la condition des parents (i).

Un homme ordinaire eût à peine suffi à pareil labeur. 11 eût sans scrupule mis

dans sa poche les trois ou quatre mille francs alloués pour les voyages de i8ig.

Personnellement Choron a dépensé en tout 950 francs, et il ne demande pas

autre chose que le remboursement de ses frais. Ce n'est pas d'argent qu'il s'agit

dans ses tournées. Tout en cherchant de belles voix, il poursuit l'exécution d'un

plan qui lui a tenu au cœur toute sa vie. Sans pépinière, on ne peut rien espérer

de durable. « Je cherche, écrit-il le i"'août 1819, à organiser partout, aux frais

des communes et du ministre de l'intérieur, des écoles gratuites de musique à

la tête desquelles seront placés des hommes zélés, actifs et intelligents. Par-

tout où je séjourne quelques moments, je m'attache à exciter une insurrection

musicale... Les écoles fondées selon mes procédés recevront les élèves sans les

compter; les professeurs s'appliqueront à rechercher et à attirer tous les sujets

capables de donner des espérances. »

En 1822, trois rnunicipalités seulement, Fontenay-le-Comte (2), Saumur et

Rochefort, avaient répondu à son appel.

III

LE DIRECTEUR ', l'hOMME

Jusqu'en 1819, Choron n'avait eu que des enfants sous sa direction. Son

école — nous en avons eu le programme sous les yeux — était un pensionnat ne

différant des autres que par la part faite à la musique. Sévère pour les qualités

physiques, le directeur ne l'était pas moins pour la morale. « J'ai réussi, dit-il,

à extirper jusqu'au moindre germe de libertinage », et sans souci des réclama-

tions des protecteurs ou des scènes de larmes des parents, il n'hésitait pas à

renvoyer les brebis galeuses.

Que l'on se figure ce que devint cette école après l'invasion des basses-tailles

du Nord et des ténors du Midi ! Choron envoyait plus de candidats que ne le

{i)Il écrivait le 25 octobre 1821 : « Je me suis occupé de perfectionner mes procédés de

recherche, et ie crois être parvenu à un tel degré d'amélioration en celte partie, que s'il existe

quelque part un talent, il est impossible qu'il m'échappe. » Il demandait en même temps au

ministre de l'intérieur la permission de visiter, pour ses recherches, les hospices, les écoles de

charité, d'enseignement mutuel, elc.

{2) Le 3 mars 1822, le maire de Fontenay-le-Comte institue une école gratuite de solfège :

un tiers est payé parle ministre de l'intérieur, un tiers parla ville, un tiers par la Maison du

roi. On donne au professeur .:( 50 francs par an.
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comportait le règrlement. En attendant, les lits manquaient, et les vêtements

aussi. De pauvres diables étaient arrivés de leur province, avec les méchants

habits qu'ils avaient sur le dos, et l'hiver était cruel pour eux. Dix tombent

malades, et le médecin attribue* leur fièvre catarrhale gastrique » à l'insuffisance

de leurs vêtements. La Ferté leur fait donner une redingote croisée bleu de

roi (i), ornée de boutons d'argent avec lyre. Quelques-uns se découragent ou

sont renvoyés chez eux. Un maçon retourne dans son pays ; celui-ci a un gros

rhume, il s'est mal soigné, sa voix est compromise ; on le prie de s'en aller
;

celui-là reproche amèrement à Choron, qui ne veut plus de lui, de lui avoir fait

quitter le petit poste qu'il avait chez Hyde de Neuville, conservateur des do-

maines et des chasses du roi, et tous demandent un secours ou une indemnité.

Ces adultes savent à peine lire et écrire ; leurs manières sont frustes, leur

éducation sommaire : il faut les former, il faut les préserver des tentations qui

abondent dans une grande ville. Ils sont menés militairement; on ne leur passe

rien. Pour être sorti sans permission, — il était interdit de sortir autrement que

pour le service, — un jeune homme est puni de huit jours de prison; un Toulou-

sain manque la prière, il est renvoyé, mais cette mesure draconienne était sans

doute motivée par d'autres actes. « Un ignoble polisson » est mis à la porte ; à

la porte aussi un certain Hirtz, que Choron entretenait à ses frais, et qui ré-

- pondait à sa bonté en lui escroquant de l'argent. Son père, disait ce triste sujet,

et c'était un mensonge, était parti et avait laissé sa famille dans la plus profonde

misère.

Parfois, les victimes se vengeaient. Sans donner de détails, Choron, le

5 janvier 1821, parle d'une horrible dénonciation faite par un misérable qu'il a

chassé de chez lui pour inconduite. L'affaire n'eut pas de suite. En juin 1825,

une autre dénonciation donna lieu à une enquête.

Le 14, Choron informe le directeur des Beaux Arts qu'il a renvoyé Renault,

élève insolent, qui met le trouble dans la maison, et a, tout récemment, insulté

M™" Choron. Il lui a en même temps retiré les fonctions de chef de brigade

pour le service du collège Saint-Louis.

Renault avait envoyé à M. de La Rochefoucauld une longue lettre où il se

plaignait, en termes violents, du régime matériel de l'école. Six de ses cama-

rades avaient signé avec lui, "Wartel — un des préférés de Choron ! — et un

certainDupasquier, qui tout aussitôt, platement et en cachette, se rétracte auprès

du directeur des Beaux-Arts.

Quels sont les griefs de ces jeunes exaltés ?

Choron, disent-ils, ne s'occupe pas de l'administration de son école. Il en

abandonne le soin « à son épouse, autrefois sa blanchisseuse (3). Cette femme
exerce à nos dépens une avarice insupportable (3) sur notre nourriture, notre

linge et nos vêtements. La nourriture est mauvaise, malpropre et servie avec

(i) Plus tard, l'uniforme fut « l'habit à queue de pie, avec le chapeau à trois cornes ».

(2) C était exact : Choron avait légitimé des liens anciens.

(3) Ils l'accusaient encore » de spéculer sur les fruits du talent de quelques élèves, et d'obliger

Renault et Boulanger, payés à Saint- Louis et à Henri IV — où ils dirigeaient le service de la

chapelle — à s'habiller à leurs frais, en gardant l'argent que donnait le gouvernement pour
cela ». Les dénonciateurs ne parlaient pas des gratifications que Choron leur faisait accorder

dans certains cas. En 1822, il avait fait obtenir à Boulanger 300 francs pour avoir joué le rôle

de l'enfant dans Camilla, de Paêr.
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une parcimonie telle que nous sommes obligés de recommencer à nos frais des

repas qui ne peuvent suffire à nos besoins. Nous n'avons, en été comme en

hiver, qu'une seule chemise par semaine, et quelquefois il nous est arrivé d'en

manquer... M™^ Choron, dont les manièreset le ton sont au-dessous de l'état

qu'elle exerçait précédemment, épuise sur nous toutes les formules d'humilia-

tion et d'injures, etc. Il n'y a dans cette maison aucune espèce d'ordre ni d'admi-

nistration ».

Il était facile d'incriminer Choron, qui, occupé de ses classes et de ses livres,

ne songeait pas assez à la cuisine et à d'autres détails matériels; mais « les ré-

dacteurs de ces plaintes » oubliaient, comme le disait Dupasquier, les avantages

qu'ils avaient comme anciens élèves et les places lucratives que leur maître leur

avait procurées.

L'inspecteur général, Turpin de Crissé, vient à l'école faire son enquête.

« M™^ Choron, écrit-il dans son rapport, paraît très active et économe ; elle

entre dans tous les détails de la maison et seconde le domestique dans le ser-

vice de la table. Ce n'est pas là sa place. » Il réunit les coupables, leur reproche

cette accusation inconvenante sur la gestion d'un homme honoré delà confiance

du vicomte de La Rochefoucauld ; il interroge séparément les élèves ; les plus

aigris, Renault et Cahenne, persistent à se plaindre de mauvais traitements, de

l'insuffisance de la nourriture et du manque de linge. Les autres regrettent ce

qu'ils ont fait.

Ce fut la dernière algarade (i). A partir de cette époque, on ne trouve plus de

plaintes du directeur à l'égard de ses élèves, ou de ceux-ci à l'égard de leur

maître.

Renault et son camarade se plaignaient de mauvais traitements. Le mot est

vague, mais, il faut bien l'avouer, Choron avait la main leste (2). N'était-ce pas

avec des soufflets qu'il « donnait de l'âme » à Duprez, et avec une dégelée de

coups de poing qu'un certain soir il accueillait un coupable rentrant à onze

heures après avoir assisté sans permission, au théâtre du Montparnasse, à la

première représentation de Thérèse ou l'orpheline de Genève ?

Prompt à frapper, à rabrouer, à lancer le mot pittoresque ou gaulois, il n'est

pas moins prompt à revenir de sa colère, à pardonner, à consoler. Il est distrait;

il oublie parfois devant quels personnages il se trouve, et se laisse aller à son

humeur prime-sautière. Duprez, dans un concert, chante très bien un air de

Sacchini, et ChoroH l'embrasse aux yeux de tout le monde. On répète devant

M. de Quélen un Kyrie de sa composition, quand, tout à coup, pour une légère

faute, il s'écrie : Silence ! voilà un Kyrie qui ne vaut pas le diable ;
— et l'arche-

vêque ne peut garder son sérieux. Même sans-gêne un jour devant la famille

royale, qui rit aux larmes (3).

(i) En 1829, il y eut toute une affaire au pensionnat de femmes : il fallut renvoyer, pour

mauvaises moeurs, une certaine demoiselle Girard.

(2) « Sous l'Empire, raconte Duprez, un acheteur se présente chez l'éditeur Leduc avec lequel

Choron était associé. La personne demande une fade romance. « Fichue musique ! » s'écrie

Choron... Mais, Monsieur. ..« — Fichue musique I
— " répète-t-il, et on en arrive à échanger des

u coups. »Un jour, dit à son tour Laferrière, rue de Vaugirard, il entend un orgue de Barbarie.

« Comment, savetier, dit-il à l'homme qui massacrait sa Sentinelle, non content de m'écorcher,

» tu m'exécutes en six-huit ?.. » et il joignit legesteà la réprimande. Le joueur perd l'équilibre et

va rouler sur le pavé. En le voyant qui commence à se fâcher, Choron donne quelque chose au

pauvre diable et s'esquive. »

(3)-A un concert de la rue de Vaugirard, « Duprez chantait avec M"« Dotii le duo de Renaud
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Les dehors sont brusques, mais cachent « une bonté parfaite, un coeur d'or ».

« On le craignait, dit Laferrière, mais on l'adorait. Quand on avait vécu deux

jours près de lui, c'était pour la vie : on devenait son fils » . « Tu mangeras avec

nous, dit un jour Choron à Duprez tout enfant ; tu demeures trop loin pour t'en

aller seul. » Et plus tard : « Allons, dès aujourd'hui, tu coucheras chez nous ; on

ne m'a pas donné délit pour toi, mais nous en trouverons un. » A bien d'autres

encore il offre l'hospitalité, sans compter avec son "maigre budget. Il ouvre

volontiers sa bourse, paye la dette criarde d'un imprudent, fait accorder un

secours de cinquante francs par mois à Duprez pour qu'il puisse se rendre en

Italie ; il donne une représentation au bénéfice d'un élève appelé sous les dra-

peaux ; enfin, il s'ingénie à caser du mieux qu'il peut ceux qu'il a distingués.

Les images qu'on a de lui, et qui le représentent assez âgé, n'aident guère à

le faire connaître. On y voit bien ce front haut (i) dont parle son passeport,

mais c'est tout. C'est aux livres qu'il faut demander son portrait. Duprez se

contente de dire qu'il avait une taille moyenne, la figure agréable et la physio-

nomie sympathique. Il n'oublie pas de parler de « cette voix impossible » (2).

« Cherubini,dit à son tourElwart, avait une voix exécrable, mais, auprès de celle

de Choron, elle avait toute la différence qui existe entre la voix de la colombe

et les hurlements du chacal. » Scudo trace de son maître un joli crayon : « C'était

un petit homme rondelet, presque entièrement chauve, au visage chiffonné, aux

traits délicats et fins, d'une physionomie vive, riante, où se peignait une rare

bienveillance ; ses petits yeux étaient remplis de vie, d'esprit et de malice ; il ne

marchait pas, il courait, il sautillait, en chantant, sifflant. » Jamais il n'était

en repos, dit son médecin, le docteur Descuret, qui, déjà sous l'Empire, était

son ami. « Son intelligence bouillonnait sans cesse ; sa langue se refusait, en

quelque sorte, à rendre le trop-plein de sa pensée, et le mouvement perpétue!

se troiivait dans ses doigts et plus encore dans ses yeux, où venaient se

peindre les moindres sensations (3). »

IV

LE PROFESSEUR

« Autrefois, dit Fétis, la méthode suivie par Laine, Adrien, et tous ces

maîtres qu'on appelait professeurs de déclamation lyrique, avait pour effet de

détruire les voix dans leur principe par l'ignorance où on était de ce qui con-

cerne la mise de la voix, la vocalisation, et plus encore par l'exagération de force

et d'Armide. Emue par la présence des princes, celle-ci chevrote. — «Je demande pardon au
Il roi, s'écria tout à coup Choron, mais, IVlademoiselle, vous allez me recommencer ça : vous
« chantez comme un cor de chasse. » L'autre, atterrée, fond en larmes- a Ah ! dit Charles X avec
« bonté, un peu d'indulgence, Monsieur Choron. » — «Bah 1 bahlrépondit le maître sans plus de
" façons, elle en a l'habitude, Sire, quand elle pleure, elle p.... moins. » — Il fut impossible

d'achever le duo. y> (Laferrière).

(0 6 août 1827 : » 54 ans, i m. 68, cheveux gris, front haut, sourcils châtains, yeux bleus,

bouche et nez moyens, menton rond, visage ovale, teint ordinaire. »

(2) 11 Je suis la pierre qui aiguise le fer, sans pouvoir couper elle-même », disait Choron en

rappelant un vers d'Horace.

(3) Dans sa jeunesse, il avait eu des crises d'épilepsie. Dans le Dictionnaire Michaud, FayoUe
raconte quel moyen il imagina pour se guérir.
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qu'on exigeait d'élèves dont la constitution physique était à peine formée.

L'émission du son ne se faisait jamais d'une manière naturelle, et la force des

poumons étant sans cesse en jeu, les voix les plus robustes ne pouvaient résister

à la fatigue d'un travail pour lequel les forces herculéennes d'Adrien avaient

été insuffisantes. Aussi a-t-on vu pendant plusieurs années que des voix

franches et bien timbrées, qu'on n'était parvenu à se procurer qu'avec beaucoup

de peine, expiraient avant d'avoir pu sortir de 1 Ecole royale de musique (i). »

En 1822, Adrien enseignait au Conservatoire ; depuis 1804 — à trente-huit

ans — il avait quitté l'Opéra, la voix brisée pour avoir trop crié. Il succédait à

Laine, qui, après avoir été un premier ténor très ignorant et ridicule, avait été,

depuis 1817, professeur dans cet établissement. A cette même Ecole royale Lays

apportait ses fioritures démodées. Blangini, Gérard, Plantade, Ponchard, y
avaient été nommés pour leurs succès dans la romance (2). Garât y figurait,

mais à son déclin, ombre d'un nom fameux. Il avait obtenu des triomphes au

théâtre et dans les salons ; il avait formé des élèves estimables, mais ce qui

lui manquait, comme à ses collègues, c'était l'instruction et la méthode. Tous

enseignent ce qu'ils savent, peu de chose, par leur exemple, par routine, mais

non par principes.

Ms sacrifient au goût du jour, « au genre vulgaire à la mode », à la romance

qui sévit cruellement. Ils imposent leurs productions et non celles des maîtres

anciens, « trop sévères, à leur jugement, et ne faisant pas d'effet ». « Ils veulent

du fracas et du charlatanisme ; ils sont dépourvus du zèle et de l'activité

nécessaires pour obtenir des résultats ». La symphonie est négligée, le solfège

mal enseigné. Les élèves ne reçoivent pas de culture générale : ils ne sont

qu'un organe, et non des artistes. Ceux qui ont de la voix ne savent pas la

musique, et, en criant comme leurs maîtres, ils ne tardent pas à être usés avant

l'âge. Dans la maison, pas de discipline, pas de direction. Les jeunes gens

font ce qu'ils veulent, et quels progrès espérer, quand, dans une classe de cent

cinquante élèves, chacun attend son tour pour chanter ? Or, pendant combien

de minutes chacun peut-il chanter ?

Voilà le sombre tableau qu'à maintes reprises Choron trace du Conserva-

toire (3). Ses critiques n'étaient que trop justifiées. Cet établissement, au moins

(i) Cité dans les Esquisses de la vie d'artistes, par Paul Smith (pseudonyme de Ed. Monnais),

Paris, Labitte, 1844, ^ volumes.

{2) Déjà, en 181 5, on avait nommé pour le chant un professeur singulièrement choisi.

« JVl. Berton, compositeur fort distingué, écrit La Ferté au comte de Pradel, n'est nullement

maître de chant ; l'art du chant et la vocalisation lui sont totalement étrangers
;

rien ne le

prouve mieu.x que les résultats si bien connus à l'Académie royale de musique, où il n'a jamais

fait un élève, ni produit un seul sujet, et où ses fonctions étaient pour ainsi dire nominales, n

27 décembre. Dans la même lettre, La Ferté se plaint de l'affligeante pénurie de professeurs.

(3) En 1815, parut, sans nom d'auteur, un petit livre intitulé : Observations sur le Conserva-

toire de Paris, dans lesquelles on démontre les vices de cet établissement, avec l'épigraphe :

Res, non verba. « Cette pièce est de mon maître et ami, Alexandre-Etienne Choron, je puis

l'assurer de la manière la plus certaine. » "Voilà ce qu'écrivit de sa main, le 9 janvier 1854,

Adrien de la Fage sur l'exemplaire que possède la Bibliothèque Nationale. Ce témoignage est bien

inutile : tout trahit la main de Choron, ses expressions et ses critiques habituelles. On n'y

suit pas le Solfège d'Italie. Ce grief dit beaucoup. « Dépenses énormes, esprit de coterie qui

fait du Conservatoire une corporation ennemie de tous les talents placés hors de son sein,

ignorance crasse des fondateurs, » ces aménités suffisent pour faire reconnaître Choron.

L'Opéra et le Conservatoire lurent ses deux bètes noires. « Les mercenaires qui les exploitent

aujourd'hui, dans le double intérêt de leurs passions et de leur fortune, ne sont habiles qu'à

tout corrompre et tout anéantir ; en leurs heureuses mains, l'or se convertit en plomb, et le
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pour le chant, a traversé sous la Restauration une période lamentable. A
l'insuffisance des maîtres s'ajoutait l'insuffisance des élèves. En 1826, pour la

première fois, les classes de chant furent jugées dignes de premiers et de seconds

prix, mais cette décision était dictée au jury par le désir de cacher aux profanes

la profonde décadence de cette école. Les examens suivants ne furent pas moins

affligeants.

A cette nullité Choron oppose souvent, et non sans une joie maligne, les

succès éclatants qu'il obtient chez lui.

Il parle volontiers de l'excellence de sa méthode, mais nous pouvons dire

pour lui qu'autant vaut l'homme, autant valent les actes. Il y a des emplois qui

demandent des hommes de feu. Choron fut de ceux-là : il croyait en son art,

il l'adorait ; et son enthousiasme, il eut le secret de le faire passer dans l'âme de

ceux qu'il appelait auprès de lui.

Il est sévère dans ses choix : « Mieux vaut, écrit-il, de bons sujets médiocre-

ment cultivés que de médiocres sujets avec une excellente culture. Cette culture,

qui présente beaucoup de difficultés, doit avoir pour but essentiel d? communi-
quer aux élèves la connaissance du matériel de l'art, déformer en même temps

leur goût, et de développer leur sensibilité. »

Il suit deux méthodes : ou bien il s'agit de former des artistes dès l'enfance,

de les couver, ou bien d'improviser des chanteurs,

A ceux-ci est réservée la méthode concertante. L'auteur, dans plusieurs édi-

tions qui portent ce titre, l'expose en détail (i) Il la résume dans une lettre

plomb en fumée. » Tel est le langage qu'il tient dans une note qui n'est pas datée, mais qui

d'après le reste, semble êire de 1820. La colère lui fait passer les bornes.

Pourtant, il avait insisté avec énergie pour le rétablissement du Conservatoire supprimé par la

royauté comme issu de la Révolution et surtout comme coupable de sentiments bonapartistes,

pendant les Cent-Jours. En 1815, il avait été nommé membre du conseil d'administration de
l'Ecole royale ; en 1817, il avait demandé la place de Rogat, professeur de solfège, qui venait

de mourir, et qu'il avait suppléé gratuitement pendant deux ans.

Cherubini fut nommé en 1822 directeur du Conservatoire. « Il n'admettait pas, dit Denne-
Baron, la possibilité d'une modification ou seulement d'une extension des règles établies. Il eut

souvent à ce sujet des discussions très vives avec Reicha et Choron. » Il avait de plus « le

caractère difficultueux »
; on connaît celui de Choron, i. omment ces deux hommes auraient-ils

pu s'entendre ?

En 1823, le Conservatoire se plaignait du traitement de faveur accordé à l'Ecole de Choron.

Les succès de celle-ci n'étaient pas faits pour apaiser la mauvaise humeur de l'établissement

rival-

s Tu chantes comme un Conservatoire », c'est la plus cruelle réprimande que Choron adressa

un jour à un élève (( qui braillait à tue-tête », croyant mieux faire que les autres ».

(i) « Le premier objet dont on doit s'occuper est de classer les élèves. Or, il peut arriver deux

cas principaux : qu'ils soient tous commençants, ou bien qu'ils soient de force inégale.

Dans le premier cas, on leur impose à tous la série entière des leçons de la première classe,

qu'ils chantent l'une après l'autre, d'abord tous ensemble, puis séparément. Parvenu à la fin

de cette première opération, on fera un examen ; on maintiendra dans la première classe ceux

qui n'auront pas bien réussi, et l'on placera à la seconde ceux qui liront avec facilité les

leçons de la première. Une opération semblable conduira à la formation de la troisième

classe.

Si les élèves sont d'un degré différent d'avancement, on les classera selon le point où ils se-

ront, ce qu'on déterminera par un examen.
Les classes ainsi formées, on appliquera la méthode à leur enseignement, ce qui comprend

les opérations suivantes :

1° Les préliminaires qui consistent à faire battre la mesure avec ses divisions, selon l'indication

de la leçon du jour : la vocalisation de la gamme dans le ton de la leçon ;

2" L'étude en mesure de la leçon du jour, qui se fait selon la manœuvre indiquée dans les

commandements suivants ; I, tous à la première classe : II, première classe seule ; III, tous à la
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qu'il écrit à son gendre Nicou le 13 juillet 1833 : « Pour monter un chœur

dans une pension de garçons et dans toute réunion d'hommes et de femmes,

voici comment il faut s'y prendre. On réunit ensemble toutes les voix d'hommes

d'une part, et de l'autre, toutes les voix de femmes et d enfants. Cette division

étant faite, on partage chacun des deux genres de voix en trois classes, savoir :

voix basses, comprenant tout ce qui descend au la ; voix hautes, tout ce qui

monte bien au mi ou au fa ; voix moyennes, ce qui est entre les deux.

« Cette subdivision étant faite,on met ensemble les voix graves des deux genres,

puis les voix moyennes, puis enfin les voix hautes, et l'on forme ainsi trois

parties que l'on réunit ensuite pour former le chœur général ; le chœur ainsi

formé, on prend quelques voix hautes d'hommes pour chanter le ténor ou

quatrième partie. »

Chez les futurs artistes, Choron veut développer à loisir « un talent simple

et naturel, le rendre profond et fini ». Ses élèves reçoivent, le grec excepté,

l'enseignement classique ; ils sont, d'autre part, rompus aux exercices de sol-

fège (t). « On ne peut séparer — erreur commune en France — l'art du chant

seconde classe ; IV, seconde classe seule ; V, duo général ; VI, tous à la troisième classe;

VII, trio général ;

3° La récitation en trio par un seul en chaque classe, selon l'ordre établi à l'avance entre les

élèves ;

4° Le résumé ou reprise en masse, en accélérant de vitesse, de manière à ce que la durée de

la mesure se réduise a la durée d'un temps, dans les mesures à deux ou trois temps, et de

deux temps en celle à quatre, en sorte que les divisions du temps en deviennent les subdivi-

sions.

Voilà en quoi consiste cette méthode, qui offre la réunion de tous les genres d'enseignement,

individuel, collectif, mutuel et simultané .... Le premier avantage est d'accoutumer, dès l'origine,

les élèves ,i chantera plusieurs parties, ce qui les force à chanter et en mesure; le second est

que les leçons n'étant point à proprement parler chantantes, mais chaniables, ne peuvent pas

être apprises par cœur, ce qui conduit les élèves à devenir lecteurs. »

(i) Une double feuille imprimée, non datée, Ylnstrvclion abrégée sur la conduits dune école

de musiijiie, permet de se faire une idée de l'enseignement de Choron.

La première classification des élèves est fondée sur la nature des voix et les rapports qu'elles

ont entre elles. Suit la définition des voix.

Les classes particulières se forment des voix identiques, c'est-à-dire des voix à l'unisson ou à

l'octave. Vient ensuite la classe générale ou d ensemble, avec un premier conducteur, un accom-

pagnateur sur le piano ou le violoncelle.

L'enseignement comprend deux genres d'études, les ouvrages scolaires, les ouvrages de style.

Les premiers se composent de méthodes et de solfèges.

Dans les classes particulières on suit la méthode concertante : avec le sol'ège en canon de

Sabbatini, on partage la classe en deux divisions ou chœurs, composés d'un nombre égal de

sujets de même force On place les deux chœurs l'un en face de l'autre ; le prenier chante

d'abord seul le numéro de la leçon ; le second le chante à son tour, puis les deux chœurs le

chantent en duo, selon la loi du canon. Cela fait, tous les élèves pris successivement deux à deux, un

dans chaque chœur, chanient en duo chacun quelques lignes, et l'on termine par l'ensemble,

avec des œuvres de Scarlaili, Durante, Bach, Haandel, Palestrina, les chorals allemands et la

musique de la chapelle Sixtine. Les ouvrages de chambre et de théâtre, étant plus difficiles, ne

doivent venir qu'après, lorsqu'il y a un nombre d'élèves suffisant pour entraîner les 'aibles.

La classe générale d'ensemble comprend la théorie, le solfège harmonique, les chorals. « On
fera chanter la partie de basse seule par tous les élèves qui tiennent cette partie ; on en fera

autant pour le dessus ; puis on assemblera les deux parties ; on passera de là au bas-dessus ou

contralto, qui sera d'abord chanté seul, puis joint ensuite aux précédents. On opérera de même
pour la taille. L'ensemble étant ainsi bien établi, on fera dire la leçon en quatuor par tous les

élèves pris successivement un à un dans chaque partie, et l'on terminera par un ensemble:

choral, pièce de musique d'église, madrigal, pièce de musique de théâtre...

La leçon la plus importante avait lieu à trois heures ; de là son nom resté fameux chez les

élèves: classe de trois heures. La récréation devait avoir lieu de quatre à cinq, avant le dîner.

Presque toujours, cette récréation était absorbée en grande partie ou même entièrement par les

exercices classiques. On n'y chantait pas tout le temps, mais le maître « n'était satisfait que
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de celui de la musique : le solfège et le chant ne sont qu'une seule et môme
chose. » Ils sont nourris des grands modèles : « Les études de chant, répète leur

maître, doivent être classiques. »

Triés sur le volet, bien doués, sans cesse stimulés par un infatigable direc-

teur, ils se développeot individuellement (i) ; ils s'habituent déplus à fondre leurs

voix dans un ensemble imposant. « Us se perfectionnent dans le genre choral »

— il faut remarquer ce mot nouveau en 1820 (2), et la chose était aussi peu connue.

— Ils font avec leur maître « des recherches théoriques et d'érudition du plus

grand intérêt pour l'art dans lesquelles le Directeur est aidé parles élèves les

plus intelligents, et qui ne pourraient se faire sans ce secours. »

Nouveauté, travail assidu, méthode excellente, voilà ce qu'on trouve dans

l'école de Choron. Nous allons en continuer l'histoire dans sa bonne et sa

mauvaise fortune.

(A suivre.) Gabriel Vauthier.

L'oratorio et les origines de l'opéra italien.

Un historien de l'oratorio : D. Alaleona [Studi sitlla Storia dell' Ora-

torio musicale in Ilalia, Turin, Fratelli Bocca, éditeurs).-— L'oratorio est un
genre mixte, moitié dramatique, moitié épique et lyrique. La genèse de l'o-

ratorio, tel qu'il s'est constitué en Italie pendant les premières années du
xvii'= siècle, ne semble pas, au premier abord, un des chapitres les moins bien

connus de l'histoire musicale. Il n'est pas un amateur curieux des origines de

l'art qui, là-dessus, ne croie savoir l'essentiel. Tandis que le point de départ de

tant d'autres formes demeure encore passablement obscur, il suffit d'ouvrir

un manuel quelconque, fût-il élémentaire, pour y trouver immédiatement, au

sujet de l'oratorio, des notions suffisantes, assez abondantes et précises pour

qu'on puisse s'imaginer qu'il ne faille communément rien de plus.

Mais voici que M. Domenico Alaleona consacre à l'histoire de l'oratorio en

Italie un livre excellent, d'une érudition sûre puisée aux sources les plus directes,

riche de faits et d'exemples disposés avec art et méthode. On ne saurait dire

véritablement que M. Alaleona ait songé le moins du monde à imposer à ses

lecteurs des idées nouvelles non plus qu'à dénoncer de traditionnelles erreurs.

Rien dans ses découvertes ni dans ses déductionsne l'y aurait autorisé d'ailleurs.

Son opinion ne diffère point — ou ne diffère guère — de l'opinion commune.
Comment donc se fait-il que, son ouvrage lu, on s'aperçoive tout d'un coup que

les connaissances que l'on croyait avoir étaient en réalité peu de chose — ou

rien — et que les phrases consacrées, tirées des meilleurs manuels, ne revêtaient,

à les serrer d'un peu près, aucune notion vraiment claire et profitable?

quand il avait bien pénétré ses élèves de ses propres sentiments, et il y parvenait toujours par

ses réflexions profondes, par sa causerie, pleine de verve et d'originalité ». (Gautier).

(1) Si tous les élèves de Choron ne sont pas devenus de grands artistes, tous sont restés

d'e.xcellents musiciens, [htmer, Madame Sloltz, 1847)
(2) Ce mot n'a été admis par l'Académie qu'en 1877. Pour le substantif, Littré ne donne pas

d'exemple
;
pour l'adjectif, il en cite un qu'il emprunte à l'ami de Choron, Adrien de la Fage.

L'Encyclopédie des gens du monde, 1833-1845, donne seule ce mot dans la première moitié du
xix« siècle, en parlant des chorals de Goudimel.
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Que nous disait-on en effet ? Que la forme musicale de l'oratorio était issue

des exercices spirituels auxquels, vers le temps de Palestrina, saint Philippe de

Néri (1515-1595) s'était appliqué à convier les fidèles. Le nom même de la cham-

bre de prière, de l'oratoire {oratorio), où ils se réunissaient autour de sa chaire,

avait naturellement passé à la musique qu'on y entendait, car aussi bien pour

attirer les indifférents que pour rendre plus persuasif l'effet de sa pieuse élo-

quence, saint Philippe de Néri avait fait à la musique une part très large. Ami
de G. Animuccia, de Palestrina, dont il fut le directeur et qui, dit-on, mourut
dans ses bras, musicien lui-même ou du moins ressentant vivement les beautés

de l'art, ce saint personnage s'était persuadé que les vérités éternelles pénètrent

plus aisément les âmes si des chants graves, religieux et touchants, écrits en

langue vulgaire, leur servent d'interprètes. De tels chants, Animuccia et bien

d'autres encore étaient là pour les composer. Et ces Laudi spiriluali, pour les

appeler par leur nom, on les concevait assez volontiers, sans qu'on prît beau-

coup de peine à nous en décrire le style et la forme, comme des manières de

dialogues ou d'allégories dévotes. Il était assez naturel que l'oratorio de Caris-

simi ou celui de Bach en eussent tiré leur origine et leurs règles. Les progrès

de l'art et surtout l'influence de la musique récitative à voix seule, invention des

novateurs florentins du cénacle de Bardi, suffisaient plus qu'assez à rendre

compte des différences.

On ne saurait dire assurément que l'esquisse ainsi tracée de l'histoire de l'o-

ratorio soit précisément inexacte. Mais il y manque à vrai dire l'essentiel. Le
point d'arrivée — l'oratorio de Carissimi si l'on veut — est assez bien connu

;

le point de départ — les deux livres de Laudi spiriluali d'Animuccia parus en

1563 et 1570, l'est déjà beaucoup moins. Quant aux transitions, insensibles peut-

être, mais nécessaires par quoi l'on passade ces chants, nullement dramatiques,

écrits à 4, 5, 6 ou 8 voix, au style monodique et récitatif de l'oratorio classique,

voilà surtout ce qui restait tout à fait ignoré.

Le grand mérite du livre de M. Alaleona est d'avoir éclairci le problème. Et

les résultats de son enquête érudite et minutieuse ne valent pas seulement pour

le sujet particulier qu'il s'était imposé. Us illuminent de façon décisive l'évo-

lution musicale des toutes dernières années du xvi'^ siècle.

Puisque l'oratorio est sorti des Laudi spiriluali, il importait tout d'abord — et

de cela, nul ne s'était encore avisé — de définir avec précision en quoi consis-

taient ces Laudi, tant pour le texte que pour la musique. Après une analyse suc-

cincte et pénétrante de l'état des mœurs et de la société contemporaine de saint

Philippe de Néri, en ces temps où, lassée du paganisme plus ou moins conscient

de la
" première Renaissance, l'Italie s'est abandonnée à la réaction catholique,

dans une crise de religiosité beaucoup plus mystique et fervente que l'on n'est

tenté communément de le croire, l'auteur va nous faire pénétrer dans cet ora-

toire que le saint a fondé, à San-Girolamo d'abord vers 1560, à Santa Maria in

Vallicella plus tard en 1577, quand son œuvre aura pris son plein développe-

ment. Là, les fidèles se réunissent à certains jours. ''On récitait quelques prières

et l'on écoutait un ou plusieurs sermons, toujours précédés et suivis de musique.

De ces musiques, d'amples collections ont été conservées : depuis 1563, date

de l'apparition de premier livre d'Animuccia, jusqu'en 1600 et plus, soit qu'elles

aient été imprimées, soit qu'elles subsistent seulement en manuscrit, M. Ala-

leona en donne une bibliographie très complète et, ce qui vaut peut-être mieux
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encore, des fragments nombreux. Certes, le mérite de ces compositions reste sou-

vent assez médiocre. Elles constituent cependant des documents indispensables

à l'intelligence du sujet. Nous apprenons ainsi ce que fut la laude : une poésie

strophique chantée d'abord par la masse des fidèles, puis par quelques chan-

teurs choisis, mais toujours sur un air se répétant de strophe en strophe sans

aucune intention représentative. Le seul but cherché est d'unir pratiquement la

musique à la méditation et à la prière.

Quant à cette musique, elle demeure toujours de facture très simple et fort

différente, encore qu'écrite à plusieurs voix, du contrepoint savant et recherché

par quoi nous demeurons toujours enclins à nous représenter tout l'art du

xvi' siècle. La mélodie, très définie, facilement perceptible puisqu'elle n'est

jamais engagée en aucune combinaison tant soit peu complexe, y apparaît régu-

lièrement à la voix supérieure, en façon de choral. Les autres parties, suivant

fidèlement son rythme, ne font que réaliser un accompagnement harmonique

qu'un instrument tel que l'orgue représenterait en somme tout aussi bien. Assu-

rément, ce système d'écriture est trop général (les pièces où se montrent quel-

ques passages en imitation sont assez exceptionnelles) pour que l'exécution à voix

seule soutenue d'un instrument n'ait pas été essayée maintes fois. Tel est du

moins l'avis de M. Alaleona.

Cette opinion n'étonnera que ceux, encore trop nombreux, qui croient

aveuglément au dogme, sapé par les faits tous les jours, de l'art polyphonique

exclusivement et systématiquement vocal au xvi'^ siècle. Je crois qu'il n'est même
pas besoin, pour la soutenir, d'invoquer, comme le fait l'auteur, l'influence de

l'art populaire. Art populaire ! C'est un mot dont il a été beaucoup abusé et

bien difficile à définir. Musicalement, et si l'on entend autre chose que les

chants tout à fait primitifs du folklore, je ne vois trop ce qu'il peut signifier. Et

quand M. Alaleona parle quelque part de musiques populaires à plusieurs voix

— j'imagine qu'il fait allusion ici aux FroZto/e ou autres pièces semblables —
j'entends bien qu'il voudrait les opposer aux compositions intriguées, savantes,

pleines de recherche, en quoi s'illustrèrent les maîtres de cette école flamande

envers qui il marque parfois quelque mauvaise humeur. Mais il ne m'apparaît

pas qu'une Frottole à trois voix ait pu, au xv'^ ou au xvi"^ siècle, être autre chose

que l'œuvre d'un artiste conscient, possesseur d'une technique acquise et plus

ou moins parfaite. Il en va de même pour les Laudi spirituali. Il en est d'écrites

par des musiciens assurément fort médiocres, fort maladroits même. Mais enfin,

c'étaient des musiciens.

Quoi qu'il en soit (revenons à notre sujet), exécutées à une ou plusieurs voix,

les Laudi de la première époque demeurent bien étrangères à toute ambition

dramatique. Un moment vint cependant où, sans doute sous l'influence de l'art

profane du madrigal, le texte prit parfois un caractère assez différent. Aux effu-

sions religieuses un peu vagues se mêlent des essais de dialogue. Pour mieux

dire, les personnages évoqués par le poète parlent eux-mêmes et leurs propos

alternent avec les passages narratifs, sans qu'au surplus la régularité des stro-

phes en soit du tout affectée, non plus que celle de la musique, qui se redit sans

changement, quelles que puissent être les paroles. Il faudra que les premiers

drames en musique aient vu le jour, que la vogue et la nouveauté de ce spec-

tacle aient surexcité l'attention des artistes pour que la musique de l'oratorio se

décide à marquer moins d'indifférence.
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C'est à propos du drame musical que les idées de M. Alaleona paraissent s'é-

carter le plus notablement de l'opinion commune. Jusqu'ici on professait que

l'éclosion de cette forme nouvelle résultait de l'effort personnel et volontaire de

quelques artistes et humanistes florentins, jaloux défaire revivre en leur siècle

les splendeurs delà tragédie grecque. Et ces novateurs, disait-on, avaient tout

inventé, depuis l'art des décors^ de la mise en scène ou de la mimique, jusqu'au

style monodique récitatif qui est celui de la tragédie lyrique. Ecoutons ce qu'en

pense M. Alaleona.

« Le drame lyrique, écrit-il, aussi bien au point de vue scénique et poétique

que musical, ne fut pas en Italie une nouveauté, soudainement intronisée par

quelques hommes de génie, mais résulte au contraire d'une évolution spontanée,

lente et graduelle de la poésie dramatique, duthéâtre et de la musique ita-

lienne de sentiment populaire. Au point de vue poétique, le mélodrame constitue

une série ininterrompue avec les pastorales, les intermèdes et les autres formes

dramatiques du xvi"^ siècle. Au point de vue théâtral, il a ses précédents proches

ou éloignés dans les Sacre Rappresenlazioni, les intermèdes, les représentations

de musique en apparence à plusieurs voix, mais en réalité exécutées et en-

tendues monodiquement... Enfin pour ce qui regarde la musique, le style dit

récitatif des premiers mélodrames, qui passe pour une invention de la came-

rata de Bardi, ne diffère pas essentiellement du chant expressif à voix seule

accompagnée dont nous avons montré l'origine dans les airs populaires. Les

Péri et les Caccini, à la vérité, voulaient bien évoquer à nouveau l'antique mu-
sique grecque, reproduire les accents du langage animé par les passions. Ils

nourrissaient ainsi maints et maints desseins d'une belle esthétique ; mais, en

réalité, ils ne pouvaient rien ressusciter de la musique grecque, parla simple

raison qu'ils ne la connaissaient pas. Et d'autre part ils n'étaient que de

pauvres chanteurs, fort loin de posséder le génie qu'il faut pour réaliser les

formes d'une musique vraiment neuve. »

Laissons à M. Alaleona la responsabilité d'un jugement peut-être un peu

sévère, quoique je le croie assez juste, sur ceux que l'on considère comme les

premiers créateurs du drame musical. Mais retenons son sentiment sur l'évo-

lution d'où ce drame est sorti. Sentiment certainement fondé. Il faudra bien là-

dessus réformer singulièrement les idées qui ont cours.

C'est apparemment le drame musical d'Emilio de' Cavalieri, la Rappre-

sentazione di Anima e di Corpo, bien connu des historiens delà musique,

qui vint déterminer la transformation de la laude primitive en oratorio pro-

prement dit. Non qu'il faille voir un oratorio dans cette pièce. M. Alaleona

blâme même assez justement les historiens qui lui donnent ce titre. Car re-

présenté toujours en costumes et en décors et fait pour être représenté et joué

de la sorte, le drame d'Emilio de Cavalieri ne diffère que par le sujet des autres

drames lyriques. Dans l'oratoire delà Vallicella, il n'apparut pas au cours des

exercices ordinaires, mais plutôt tel qu'un divertissement, édifiant et moral,

offert aux fidèles qui y fréquentaient. Le P. Agostino Manni, de l'Oratoire, que

M. Alaleona démontre préremptoirement être l'auteur du livret, n'y vit pas

autre chose quand il eut l'idée de le faire jouer par quelques jeunes adeptes de sa

confrérie (i). Le drame lui-même, au surplus, n'était pas autre chose que le dé-

(i) H est intéressant, pour l'histoire générale de l'art, de voir attribuer le texte de la Rupprc
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veloppement d'une laude qui se retrouve, avec le même titre, dans deux recueils

de pièces de cette nature, imprimées en 1577 et 1S83.

L'apparition accidentelle de représentations scéniques spirituelles (car celle

de l'œuvre d'Emilio de' Cavalieri, en 1600, ne fut pas isolée) n'a pas exercé

d'influence immédiate et directe, si l'on veut, sur les musiques traditionnelles de

l'oratoire delà Vallicella. Les laudes restèrent ce qu'elles étaient pendant plu-

sieurs années encore. Cependant on ne tardera pas à voir apparaître d'autres

formes, où le dialogue véritable tient sa place, chaque interlocuteur étant re-

présenté par un chanteur différent. Et quand, en 1619, se publie le Teatro armo-

nico spirituale de Giovanni Francesco Anerio, composé spécialement pour l'usage

de l'oratoire de San Girolamo, simple annexe, pour ainsi dire, de celui de la

Vallicella, nous pourrons dire que l'oratorio classique y figure déjà. A côté de

compositions dans la forme lyrique et méditative de la laude ancienne, on y
trouve des dialogues plus ou moins développés et même des histoires sacrées

qui, à part leurs dimensions plus restreintes et l'emploi de la langue vulgaire,

ne diffèrent en rien des Histoires sacrées de Carissimi. Trois de ces grands

dialogues : Abraham, la Samaritaine et l'Enfant prodigue, reproduits intégrale-

ment, permettront de s'en convaincre.

Il importe peu que le mérite artistique de telles œuvres-ne soit pas ordinai-

rement du premier ordre. La mélodie d'Anerio est assez souvent incolore et

monotone.

On sent que le style récitatif l'a gêné maintes fois, pour le tenir privé des

ressources de développement qu'il aurait plus aisément trouvées dans le

contrepoint polyphonique. Il n'importe. Tous les éléments constitutifs de

l'oratorio déjà s'y trouvent. Les passages narratifs sont destinés, en l'absence de

décors et du jeu d'acteurs véritables, à instruire l'auditeur du lieu de la scène et

du sujet. Tantôt confiés à des ensembles, tantôt, comme le fera plus volontiers

Carissimi, à une voix seule, ces passages prennent fin quand ils ont annoncé

la venue de l'un des personnages de l'action. Vient alors un monologue ou un

dialogue, suivant le cas. Puis la narration reprend, s'il le faut, encore suivie

d'autres scènes dialoguées. Et l'œuvre se termine par un chœur où toutes les

voix se réunissent pour tirer la moralité du drame ou faire entendre de pieuses

et mystiques effusions. Toute cette musique est soutenue d'une basse continue

d'orgue.

Quelquefois aussi apparaissent divers instruments. Une Sinfonia de

VEnfant prodigue, 34, pour deux cornets, un violon avec le luth, le théorbe et

l'orgue se partageant la basse, est un curieux morceau, déjà passablement dé-

veloppé ; et les mêmes instruments s'uniront aux voix du chœur final de la

pièce.

Il est malheureux qu'après le Teatro spirituale d'Anerio, JVl. Alaleona n'ait pu

découvrir, sinon vers la fin du siècle, d'autres œuvres musicales analogues,

exécutées à la Vallicella. Du moins quelques livrets subsistent. Avec les ora-

torios des dernières années du xvii^ siècle, ils suffisent à démontrer que cette

forme, sous l'influence de l'opéra toujours plus florissant, s'altéra assez prompte-

sentazione di anima e di corpo à son auteur véritable. Le travail de M. Alaleona paraît également
démontrer que Cavalière eut un collaborateur pour la musique, Dorisio Isorelli, membre de la

congrégation oratorienne.
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ment. L'effort des poètes semble s'être appliqué de bonne heure à en éliminer

tout ce qui en faisait l'originalité pour la confondre entièrement avec le drame

lyrique. Les passages narratifs, indispensables pourtant, disparaissent. Les

ensembles de pur lyrisme mystique, également. Et l'oratorio dégénéré finit

par n'être plus qu'un opéra de concert, joué sans costumes et sans décors en

des fêtes mondaines qui ne sont plus que de nom des exercices religieux. L'ora-

torio en langue vulgaire n'a pas produit en somme de chef-d'œuvre complet.

Il a touché la décadence, comme dit son historien, avant d'être parvenu à sa

maturité.

Heureusement l'oratorio latin, dont le développement est contemporain et

parallèle, nous dédommagera de cette médiocrité. Ce n'est point à la Vallicella,

parmi les disciples de saint Philippe de Néri, qu'il a vu le jour, celui-là, mais

dans une congrégation assez semblable : l'archiconfrérie du Saint-Crucifà.x, à

Saint-Marcel.

Les exercices religieux, à Saint-Marcel, différaient quelque peu de ceux de la

Vallicella. Le service n'y était point organisé de même et affectait sans doute

une allure moins populaire. Ce qui est certain, c'est qu'on n'y chantait point

en langue vulgaire. Au lieu des laudes philippines, des motets, comme dans le

service ordinaire des églises, y représentaient toute la partie musicale. Il n'a

point été conservé, pour cet oratoire, de collections de motets à lui spécialement

destinés, comme nous avons pour la Vallicella des recueils de laudes. Il est donc

relativement moins facile de suivre l'évolution qui, du pur lyrisme religieux, y
aboutit au style dramatique à la Carissimi. On n'estimera pas impossible

cependant d'en observer les étapes si l'on étudie les oeuvres religieuses des

premières années du xvii*^ siècle. On y reconnaîtra vite les transformations

progressives d'un style parti de la polyphonie classique pour aboutir si loin

d'elle.

Au surplus, il n'est pas défendu de penser que l'exemple des musiques de la

Vallicella, de celles d'Anerio par exemple, ait influé singulièrement sur les tra-

vaux des compositeurs au service de la confrérie rivale. En revanche, l'usage

de la langue latine a dû inciter les auteurs des livrets à chercher surtout leurs

sujets dans la Bible. Et les épisodes qu'ils y pouvaient traiter prenaient assez

naturellement la forme dramatique.

Quoi qu'il en soit, le genre de l'oratorio latin, une fois constitué, prit assez

vite une importance singulière. Les auditions des vendredis de carême, jours

où se donnaient, à Saint-Marcel, les oratorios, devinrent promptement célèbres.

Les étrangers de passage à Rome en font volontiers mention. Le violiste fran-

çais Maugars, en 1639, en donne une description enthousiaste, qui est en même
temps un des témoignages les plus précis qu'on ait sur leur caractère en ce

temps-là. Ce passage de la Responce faite a un curieux sur le sentiment de la

musique d'Italie a été d'ailleurs maintes fois cité par les historiens.

C'est aussi que l'oratorio latin eut la chance d'être illustré par un génie de

premier ordre, Giacomo Carissimi, dont l'œuvre exerça la plus profonde

influence sur ses contemporains et ses successeurs. Se basant sur l'affirmation

d'un contemporain — ou à peu près — que l'oratoire Saint-Marcel était le seul

à Rome où se chantassent des oratorios latins, M. Alaleona croit que tous ceux

de Carissimi ont été composés pour cette confrérie. Au surplus, à partir de

1649, son nom dans les archives de Saint-Marcel étudiées pari historien, figure

R. .M. 2
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plusieurs fois parmi ceux des compositeurs que l'on chargeait, chaque année,

d'écrire les oratorios nouveaux.

En parlant avec une émotion communicative des œuvres de ce grand musi-

cien, M. Alaleona déplore qu'aucune étude d'ensemble ne lui ait été encore

consacrée. Il a raison : cela est infiniment regrettable. Le malheur est que

l'Italie est presque entièrement démunie d'œuvres de Carissimi, de ses ora-

torios surtout dont notre Bibliothèque nationale ftossède une ample collection.

Mais si les œuvres se trouvent chez nous, ou en Angleterre et en Alle-

magne, ce n'est qu'en Italie et surtout à Rome que peuvent être découverts

les documents, biographiques ou historiques, par quoi il sera possible de les

expliquer, de les dater et de les replacer dans leur milieu. Il est relativement

facile à un Italien de se procurer les copies des oratorios de Carissimi de la

Nationale ou de Hambourg. L'accès des dépôts romains d'archives n'est pos-

sible qu'à lui seul. Si donc une monographie complète de Carissimi doit un

jour être écrite, elle ne le sera qu'en Italie. Il serait à souhaiter que M. Alaleona

s'appliquât à ce travail pour lequel son livre le désigne.

Il serait superflu de pousser plus loin l'analyse de cette histoire de l'oratorio.

D'une part, l'étude de la décadence paraîtrait, résumée, d'un intérêt médiocre;

d'un autre côté, on ne saurait, dans un compte rendu forcément sommaire, re-

lever tous les détails intéressants, souvent de portée générale considérable, qui

rendent extrêmement attachante la lecture des chapitres en apparence les plus

nécessairement arides. Indépendamment des autres mérites que j'ai essayé de

faire ressortir, le livre excellent de M. Alaleona a celui d'être an recueil de

documents, inestimables. L'abondance des exemples musicaux, tous très judi-

cieusement choisis et d'un développement souvent considérable (comme par

exemple les trois dialogues d'Anerio), le rend particulièrement recommandable.

C'est là une source d'informations dont les auteurs de travaux tels que celui-ci

se montrent malheureusement, bien malgré eux, je le sais, souvent trop avares.

Les éditeurs de ces études ont plus généreugement secondé les intentions et

les recherches de l'auteur. Le résultat a répondu à l'effort et nous y avons

gagné un ouvrage vraiment complet dont nul historien du xvii* siècle musical

ne saurait désormais se passer

Henri Quittard.

J. Haydn.

Haydn (1732-1809), d'après le livre récent de Michel Brenet. — Voici un grand

maître, auquel l'orchestre moderne est redevable de sa constitution, — mais un
maître un peu délaissé, comme tant d'autres ! Parcourez les programmes de nos

grands conceris dans ces dernières années : combien de fois y trouverez-vous le

nom de Haydn ?... L'art musical s'est enrichi, de nos jours, de formes extraordi-

naires ; il s'applique à retléter une humanité de plus en plus déséquilibrée et

mouvementée. Le pulslic éclairé doit concilier pourtant un goût très vif, mais

non sans réserve, pour la musique contemporaine, avec un goût non moins
sincère et non moins éclectique pour la musique classique. On peut, en effet,

éprouver un plaisir raffiné aux préciosités délicates de l'Après-midi d'un Faune



J. HAYDN 631

OU aux descriptions héroï-comiques de l'Apprenti Sorcier, et tout de môme se

réjouir d'entendre la Symphonie des enfants ou le Quatuor des oiseaux. La
liberté d'oser tout ce que l'imagination peut inventer, qui ne fut accordée, selon

Horace, qu'aux peintres et aux poètes, a été revendiquée, depuis le siècle dernier,

parles musiciens.

Ils en usent parfois jusqu'à introduire de force la musique dans un domaine

qui n'est pas le sien, et où, ne sachant pas toujours ce qu'elle y peut faire, elle

se trouve mal à l'aise pour exprimer rien de bien intelligible. Nous ne refusons

pas aux œuvres de ces compositeurs compliqués des efforts d'attention et

d'étude qui n'obtiennent pas toujours leur récompense, mais il nous plaît, au

sortir de ces forêts dramatiques et obscures, de retrouver, sous la lumière du
ciel et devant un large horizon, les lignes simples d'une architecture attique. La
parole de Gounod, « je ne puis supporter cette musique, et pourtant elle me
dégoûte de toutes les autres », est considérée maintenant comme une boutade

sans portée, et notre jugement plus compréhensif, élargi par une culture musi-

cale plus étendue et plus raisonnée, admet les genres contraires, reconnaît que

la musique a évolué, comme tout avec elle, et que la justice commande vis-à-

vis des différentes écoles une attitude non d'ostracisme, mais de réconcilia-

tion.

Le livre que M. Michel Brenet vient de consacrer à Haydn est inspiré de cette

équitable philosophie, bien qu'à vrai dire il tende moins à exposer des systèmes

qu'à faire œuvre de vulgarisation. Il comprend deux parties égales, « la vie » et

« l'œuvre », division qui peut sembler, à la rigueur, conventionnelle, car pour

bien juger l'une et l'autre, il faut les rapprocher continuellement, mais qui

rend la lecture plus facile et plus agréable. M. Michel Brenet, qui a publié sous

d'autres titres des ouvrages d'histoire musicale fortement documentés, a

voulu ici dissimule^ son érudition ou plutôt la mettre à la portée du public.

Il rend au maître de chapelle d'Esterhay un hommage auquel l'Allemagne va

ajouter bientôt, à l'occasion du centenaire de sa mort (31 mai 1809^ d'éclatantes

manifestations. Et il faut reconnaître que si M. Michel Brenet a largement

utilisé les travaux des musicographes allemands comme ceux de Hugo Rie-

mann, il a mis en lumière avec une parfaite exactitude, avec la conscience d'un

écrivain qui aime son sujet, les traits caractéristiques d'Haydn et de son œuvre
colossale. .

Et comment ne pas l'aimer, le papa Haydn, comme l'appelaient ses musiciens

de la chapelle d'Esterhay par déférence pour sa bonté et sa bonhomie autant que

pour son génie ? Né à Rohrau sur-Leitha, le i'^'' avril 1732, d'un père charron

et d'une mère cuisinière, il apprend un peu de musique à l'école, et dès l'âge

de 9 ans, est remarqué pour sa jolie voix de soprano par Reuter, maître de

chapelle à Saint-Etienne, qui l'emmène à Vienne commeenfant de chœur. « C'est

là, dit Hugo Riemann, que Haydn reçut, à côté de l'enseignement du chant, du

piano et du violon, une bonne instruction primaire, mais, fait curieux, il n'eut

aucune leçon de théorie musicale. Une ou deux fois seulement Reuter le fit

venir auprès de lui et lui expliqua plusieurs choses intéressantes. Mais le petit

homme n'en composait pas moins déjà avec entrain et s'essayait à des devoirs

difficiles. » Ainsi donc, il faut l'établir dès maintenant, Haydn a vécu au milieu
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d'un monde de chanteurs et de musiciens, il a entendu et exécuté lui-même

beaucoup de musique, surtout celle des Italiens, mais il n'a été sous la direction

d'aucun maître Ce qu'il a composé est le produit de son génie, éveillé et secondé

par la société au milieu de laquelle il a vécu. Sa musique n'appartient pas à une

école ; elle met en œuvre les matériaux, mélodies, rythmes et formes, que son

temps lui a apportés et que son imagination intarissable a enrichis et fécondés.

La mue de sa voix l'oblige, vers dix-huit ans, à quitter son emploi de soprano
;

il trouve alors, grâce à l'obligeance de Métastase, et chez le compositeur Por-

pora, une place qui tenait le milieu entre celle d'accompagnateur et celle de

domestique. Mais les musiciens et les « artistes » du xviii' siècle n'avaient d'autre

parti, quand ils n'étaient pas encore parvenus au succès et à la fortune, que de

servir chez un maître, qui leur assurait le couvert, le vivre et un modeste traite-

ment, et à qui, en retour, ils engageaient tout leur temps, promettaient toutes

leurs compositions et qu'ils suivaient dans ses divers déplacements. Il passe

ainsi deux ans chez Porpora où, comme on dirait aujourd'hui, il se fit de belles

relations et connut notamment Gluck, puis deux ans chez le comte Morzin ; celui-

ci ayant dû congédier son orchestre, il reste quelques mois sans place, mène à

Vienne une vie de pauvreté et de travail, et enfin est appelé par le prince Paul-

Antoine Esterhazy comme maître de chapelle à Eisenstadt où le prince entrete-

nait une chapelle particulière d'une vingtaine de musiciens, laquelle fut portée

par le prince Nicolas-Joseph, frère et héritier du premier, jusqu'à trente, sans

compter les chanteurs. En 1769, l'orchestre fut transporté dans le magnifique

château d'Esterhay, au bord du lac Neusiedel. Un caractère plus ombrageux se

fût mal accomrhodé de la discipline sévère du château, de la condition subalterne

où les musiciens étaient tenus, comme les serviteurs de tout ordre. Le maître

de chapelle était obligé (ceci nous est attesté par une note sèche et brève à lui

adressée en 1765, à la suite, sans doute, de quelques négligences) de veiller au

bon entretien des instrurnents ; de conserver, dans les armoires à ce destinées,

toutes les parties musicales servant aux exécutions ; de faire travailler les

choristes ; de réunir, même en l'absence du prince, tous les musiciens dans la

salle des officiers pour y donner deux concerts ; d'adresser tous les quinze jours

au prince un rapport détaillé contenant les noms de ceux qui auraient commis

quelque faute dans le service ; enfin « d'avoir à se montrer plus assidu que par

le passé à la composition et principalement à celle des morceaux que l'on peut

exécuter sur la viole de gambe » (instrument favori du prince).

Et quand le prince était présent, sa chapelle était chaque jour à sa disposi-

tion ; elle devait, revêtue de sa livrée, égayer ses repas, rehausser l'éclat de ses

réceptions et de ses fêtes, exécuter des compositions que le maître de chapelle

écrivait le matin, qu'il faisait lire et répéter l'après-midi, et jouer solennellement

le soir. Quand survenait un anniversaire, une visite, une cérémonie religieuse

ou profane, il devait écrire de même une musique nouvelle appropriée à la cir-

constance. Il était également chargé de pourvoir d'opéras et de divertissements le

théâtre du château.

Une tâche pareille ne semble pas avoir rebuté ni aigri Haydn. Sa bonne

humeur et sa bonne santé n'en furent jamais altérées. S'il recevait du prince des

remontrances trop vives, il ne se vengeait pas sur les musiciens de sa chapelle

qui le trouvèrent invariablement bienveillant et bon. 11 faisait des promenades à

pied dans le parc ; il aimait la pêche et pouvait souvent satisfaire ce goût des
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cœurs simples sur le mag-nifique étang du château. Il cultivait la chasse et il ne

lui était pas interdit parfois d'exercer dans les magnifiques forêts du prince une
adresse dont il était fier. Il appréciait fort la bonne cuisine et il est à penser que
l'ordinaire du château lui permettait souvent de se régaler de fins morceaux. En
somme il vivait, heureux et laborieux, dans une « prison dorée », dont il ne

songeait nullement à s'évader. « Levé de bonne heure, écrivait-il au composi-

teur Schulz en 1770, sitôt habillé je me mets à genoux et je prie Dieu et la

sainte Vierge que tout me réussisse encore aujourd'hui. Après que j'ai pris un
petit déjeuner, je m'assieds à mon clavier et je commence à chercher. Si je trouve

tout de suite, cela marche vite, sans beaucoup de peine. Mais quand cela n'a-

vance pas, je reconnais que j'ai perdu la grâce par un péché quelconque, et

alors je me remets à prier jusqu'à ce que je me sente pardonné. » Des manus-

crits portent souvent, en place de signature, Laus Deo et Virgini Mariœ.

Cette fraîcheur de sentiments n'est-elle pas exquise > Une foi religieuse si

profonde et si naïve n'est-elle pas touchante ? Elle le soutenait et le réchauf-

fait encore la veille de sa mort. Ses amis de Londres ayant voulu,

en 1808, « le faire jouir d'un dernier triomphe, Salieri dirigea une exécution

de la Création : ils l'amenèrent, sur un fauteuil roulant, dans la salle du con-

cert, où le public le reçut par de chaleureux applaudissements ; dès le commen-
cement, l'agitation d'Haydn fut extrême ; lorsqu'éclata le splendide fortissimo :

('Et la lumière fut, » il se leva, et, montrant la voûte, dit : «Elle vient de là

haut ! » au milieu des démonstrations enthousiastes des assistants (i).

Le premier élément qui éclaire la musique de Haydn est donc tiré de son

caractère et de son tempérament. Il aimait la nature, il jouissait d'une parfaite

santé, il avait une foi enfantine, il n'était obsédé par aucune grande passion.

Un autre élément à considérer, c'est l'orchestre. « Me trouvant à la tête d'un

orchestre entièrement soumis à mes ordres, je peux faire des expériences,

éprouver des effets ; séparé du reste du monde, je n'ai à m'inquiéter de rien

(le couvert et le vivre 1) et je suis forcé d'être original » (2). L'orchestre, pour

les ressources duquel sa musique était conçue, se composait à l'origine de

5 violons, I violoncelle, i contrebasse, i flûte, 2 hautbois, 2 bassons, .2 cors,

I organiste, 2 cantatrices soprani, i cantatrice contralto, 2 ténors, i basse, —
qui furent renforcés, un peu plus tard, sans doute de quelques archets, d'une

flûte, de 2 clarinettes et de 2 timbales.

Des divertissements au nombre de 66, 20 concertos pour piano, 9 concertos pour

violon, 6 pour violoncelle, 16 pour d'autres instruments, 77 quatuors pour ins-

truments à archet, 35 trios pour violon, violoncelle et piano, 3 tiios pour flûte,

violoncelle et piano, 30 trios pour d'autres combinaisons, 4 sonates pour violon,

175 morceaux pour viole de gambe, 53 sonates divertissements pour piano,

7 nocturnes, un nombre indéfini de menuets d'allemandes, démarches, de messes,

de Stabat, de Te Deum, de chants religieux, plus de 20 opéras pour le théâtre du
prince, tel est l'ensemble des oeuvres dont l'orchestre du prince fut l'interprète. Il

ne faut pas à Haydn de ressources plus étendues pour exprimer ses pensées,

reproduire et décrire la nature dont son âme était ravie (symphonies de la Poule,

de la Chasse, de l'Ours, poème des Saisons), et la foi religieuse qui l'a éclairé et

(i) M Brenel, //uji'i/ji, p. 90.

(2) Conversation rapportée parDies, son contemporain et son premier biographe.
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soutenu jusqu'à son dernier jour, enfin toute la vie viennoise depuis la tendresse

la plus naïve jusqu'aux joies les plus follement extravagantes. « Parti du

quatuor à cordes, il arrive, avec ses grandes symphonies de Londres, à l'or-

chestre dont Beethoven, jusqu'à la Symphonie héroïque^ se contentera. »

Ainsi donc, la plupart des œuvres de Haydn, celles du moins qu il faut placer

entre 1760 et 1790, ont été écrites pour le divertissement d'un grand seigneur,

ou le luxe de son train de maison. Ses compositions religieuses elles-mêmes

semblent faites pour prolonger à l'église le concert commencé dans la salle des

fêtes, et on a pii dire de lui que l'impropriété de ses messes est chose aussi

incontestable que l'intégrité de sa croyance. Pohl rapporte que Haydn répondit

un jour au reproche qu'on lui faisait d avoir écrit des messes qui manquaient

parfois de gravité : « Je ne sais pas les écrire autrement ; lorsque je pense à Dieu,

mon cœur est tellement plein de joie que mes notes coulent comme d'une fontaine;

et puisque Dieu m'a donné un cœur joyeux, il me pardonnera de l'avoir servi

joyeusement. » Cependant, il faut mettre à part la « Suite de sept sonates avec

une introduction et à la fin un /erre»2o/o », composée en 1785 pour l'orchestre,

sur les sept dernières « paroles de notre Rédempteur sur la croix », et l'oratorio

de la Création où, s'il y a toujours une abondance d'images descriptives,

l'accent lyrique et religieux domine et pénètre l'œuvre tout entière.

Ses opéras, dont aucun n'a survécu et qui eurent même, en son temps, quel-

que peine à être représentés à Vienne où le prince Esterhazy passait trois mois

chaque année, le laissent bien loin de Gluck, de Grétryet de Mozart, ses contem-

porains. La musique qu'il écrivit sur des livrets de rencontre, empruntés à des

auteurs italiens, l'/ncon/roîm^rov/sOilYso/a disabitata, la Vera Costanza, n'eurent

que peu de succès. Ses lieder et ses cantates n'en obtinrent pas davantage, sauf

peut-être Ariane à Naxos, écrite pour une voix seule et exécutée à Londres. Et

Reichardt a porté, du vivant même de Haydn, ce jugement, qui a été ratifié par la

postérité : « Je crois que les meilleurs critiques sont d'accord avec moi pour pré-

férer la musique instrumentale de Haydn à sa musique vocale. Peut-être son génie

est-il gêné par ces paroles : beaucoup de cantatrices ne sont pas satisfaites de sa

façon d'écrire pour les voix. Le théâtre n'est pas son affaire. »

Le véritable élément de Haydn en effet, c'est la symphonie et l'orchestre.

Il n'a pas sans doute inventé de toute pièces le quatuor à cordes et la sym-

phonie. Avant même le xviii^ siècle, la suite est coordonnée et l'ossature du qua-

tuor et de la symphonie à peu près déterminée. La symphonie florissait avant lui,

et s'il n'est pas établi par des preuves matérielles que Haydn ait connu les œuvres

de ses devanciers, il est très probable qu'il n'ignorait pas les symphonies qui furent

exécutées à Vienne durant son séjour dans cette ville, et notamment les œuvres

de son maître de chapelle de Saint-Etienne, J. Georges Reuten. Il paraît certain,

£nfin, que les œuvres de Ph.-Emmanuel Bach étaient parvenues jusqu'à lui.

Ce qui lui appartient en propre, ce qui constitue la contribution de son génie

dans la création de la musique d'orchestre, c'est d'avoir, selon l'expression

d'H. Riemann, individualisé les instruments d'orchestre et de les avoir dotés cha-

cun de leurlangage propre et, ajouterons-nous, d'avoir exprimé la virtuosité et

établi entre eux un équilibre et des rapports de sonorité et d'expression qui, en

constituant l'unité et l'homogénéité de l'orchestre, ont accru sa puissance. Les

symphonies de Mozart et de Beethoven témoignent elles-mêmes qu'avec ces

moyens et ces ressources, legéniepeut exprimer les penséesles plus variées etles
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plus hautes. Si l'on adjoint aux instruments que nous avons énumérés deux ou

trois trombones, on a le grand orchestre tel que l'ont employé non seulement

Beethoven dans ses grandes symphonies, mais aussi les symphonistes de la pé-

riode suivante et jusqu'à nos jours...

Nous aurions à raconter les relations amicales de Mozart et de Haydn, l'admi-

ration qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre et la suprématie qu'ils s'attribuaient

réciproquement dans l'opéra ou dans la symphonie ; puis, les deux voyages

que Haydn fit en Angleterre après la mort du prince Esterhazy, l'enthousiasme

qu'il y provoqua et qui se répercuta jusqu'à Vienne, où il avait été jusque-là trop

confondu avec des musiciensmédiocres ; enfin ses derniers jours dans sa maison

de Vienne, où il eut la douleur de voir les Français envahir son pays et la fierté

de recevoir d'un officier de Napoléon un hommage qui le toucha.

Nous emprunterons, pour finir, au livre de M. Brenet, la conclusion de cet

article :

« C'est à Henri Heine que nous demanderons de définir la poésie de Haydn,

en détournant de son sens une phrase que l'auteur des Reisebilder écrivait à

propos de Monsigny ;dans la musique desSaz'soîîs, des quatuors, des symphonies,

nous trouvons bien la grâce la plus sereine, une douceur ingénue, une fraîcheur

semblable au parfum des bois, un naturel vrai... et même de la poésie. Oui,

cette dernière n'est pas absente; mais c'est une poésie sans le frisson de l'infini,

sans charme mystérieux, sans amertume, sans ironie, sans morbidesse, je dirais

presque une poésie jouissant d'une bonne santé. » A. C.

G. 'Verdi.

(1813-1901). — Verdi, malgré les progrès étorinanls de la musique depuis une vingtaine
d'années, reste une grande figure dans l'histoire de Tart.Le public aimera longtemps encore des

opéras comme £r"iT!n' {1844 1, Rigoletto (iH^i), le Trouvère (1S53), in 7"n7vii7/a (1856, i'« repré-

sentation à Paris, après celle de Venise, le 6 mars 1853), Don Carlos (1867), Aida (1871),
OieWo (1886)... M. Henry Roujon, membre de l'Institut et secrétaire perpétuel de l'Académie
des Beaux Arts, que la Revue musicale s'honore de compter parmi ses plus éminents collaborateurs

et ses meilleurs amis, veut bien nous communiquer le texte de la très belle notice sur la vie et

les travaux de Verdi qu'il a lue récemment à l'Académie. Nous en extrayons les pages où le

maître écrivain caractérise l'évolution de Verdi à partir de 1855.

Il était alors— il est encore — pour les renommées artistiques les plus hautes

une consécration que Paris seul pouvait conférer. Plus d'une fois Verdi avait été

notre hôte II n'avait pourtant jamais travaillé pour le public parisien. Le Gou-
vernement impérial préparait l'Exposition universelle de 1855. La direction de

l'Opéra méditait d'imposantes solennités théâtrales. A qui commander un ou-

vrage pour la fête colossale qui se] préparait ? à Auber ? à Halévy ? à Berlioz ?

C'eût été au moins légitime. Nous avions déjà, parfois au détriment des nôtres,

la coquetterie de l'hospitalité. Le choix des directeurs de l'Opéra se porta sur

Verdi. Scribe, chargé de lui fournir un livret, choisit les Vêpres siciliennes: Ce
n'était point un sujet essentiellement français ; mais le patriotisme italien nous
était cher, quoiqu'il eût fait en des temps très lointains. Cette représentation des

Vêpres siciliennes fut un événement historique. Toute lacolonie italienne de Paris

vint y passer la revue de ses forces. Sans avoir jamais fait de politique. Verdi
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était un des hommes représentatifs du Risorgimento. Depuis Nabucco, sa musique

conspirait. Son nom servait de formule cabalistique aux conjurés de l'indépen-

dance. Tous les opprimés de l'univers avaient les yeux tournés vers la France.

Les poètes revendiquaient pour notre pays le rôle du champion du droit.

Lève-toi, lève toi, magnanime Italie !

s'écriait l'un d'eux (i)
;

La France te viendra, les deux ailes ouvertes,

Par la route de l'aigle et de la liberté.

On sentait, en 185 s 1 que la poésie prédisait juste et que la France allait

venir. Elle vint. Entre les deux nations latines se scella la fraternité des armes.

Aucune des deux ne l'a oublié. Il y a quelques semaines, un passant visitait,

dans le vieux Castello des Visconti et des Sforza, le musée du Risorgimento.

Quel merveilleux conservateur de souvenirs est le patriotisme italien ! Tous les

ouvriers du grand œuvre, soldats, tribuns, poètes, artistes, ont là leur vitrine.

Dans ces reliquaires d'héroïsme la part de la France est largement faite ; les tur-

bans de nos zouaves y voisinent avec les chapeaux emplumés des bersaglieri.

Verdi a sa chapelle, où sont rangés tous les témoignages de sa gloire. En se

penchant sur ces documents jaunis, on en découvre plus d'un de langue fran-

çaise. Nous est-il permis d en concevoir quelque orgueil ? Messieurs, ce titre de

membre de l'Institut de France, dont vous êtes si jaloux, prenez-le donc, lors-

qu'il s'adresse à Verdi, dans son sens le plus généreux et le plus large. En 1864,

après les succès d'un Ballo in maschera et de la Forza del Destina, l'Académie

des Beaux-Arts l'appelait à la succession de Meyerbeer. Il prenait place dans

notre compagnie en qualité « d'associé étranger ». Ne trouvez-vous pas qu'avec

sa froideur administrative, cette qualification a, cette fois, quelque chose

d'inexact et d'incomplet ? Il n'était pas un étranger, celui-là ! Nous étions des

siens, il était des nôtres. Entre son pays et la France s'était conclu un pacte sacré.

Cette large hospitalité, dont elle est prodigue, la France l'offrit à Verdi une

fois de plus. En 1867, nous conviâmes le monde entier à venir contempler le

spectacle de ce que nous prenions pour le bonheur. Les souverains de l'Europe

étaient nos hôtes. Nous traitâmes Verdi en tête couronnée. L'Opéra monta Don
Carlos somptueusement. L'oeuvre nouvelle était attendue avec une respectueuse

curiosité. Elle étonna. Les partisans de 1 italianisme accusèrent Verdi de passer

à l'ennemi. Ceux-là mêmes qui lui avaient reproché ses rythmes trop faciles, une

orchestration trop sommaire, que sais-je_ encore ? ne lui surent aucun gré

d'adopter un style plus sévère. Les passions musicales ont été, de tout temps,

ainsi qu'il convient à des passions, d'une superbe injustice. C'est une querelle,

qui dure encore, de savoir si l'âpre et spontané génie de Verdi s'est grandi en

changeant de méthodes. N'attendez point de moi, et pour cause, que j'ose me
prononcer dans un pareil débat. Aussi bien, me rappelé-je cette sentence, pro-

férée par mon grand confrère Saint-Saëns : « On ne parle pas musique. » Mais

j'ai eu la fantaisie de relire les feuilletons que la critique de 1867 consacra à Don
Carlos. Ils m'ont paru désespérément contradictoires. Avec ce qui a été imprimé

en toutes les langues du globe, pour ou contre toutes les grandes œuvres, on

(i) Leconte de Lisle : « A l'Italien » {Poèmes barbares).
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ferait une sorte de Corpus à l'usage des profanes. Ils y prendraient une précieuse

leçon de prudence et de modestie. Était-il vrai que Verdi fût tout à coup devenu

un autre que lui-même'? Revêtir un habit d'emprunt, c'est un tour d'adresse dont

sont capables les personnalités banales. Verdi était trop le fils de son terroir

pour se déraciner. Mais s'il était de son pays, il était aussi de son temps. Autour

de lui, le drame lyrique avait évolué. Son oreille subtile sut percevoir les bruits

annonciateurs d'un ordre nouveau. Moins intelligent du mouvement moderne,

il aurait pu persister dans son ancienne formule et l'imposer du haut de sa

gloire. Moins jaloux de son originalité, il eût pu aller grossir l'armée des imita-

teurs. Il sut n'être ni un réfractaire ni un repentant. Il disait finement : « La

musique de l'avenir ne me fait pas peur. »

Ne pas avoir peur du perpétuel changement qui bouleverse les idées et les

mœurs, ce n'est pas toujours aussi facile qu'on semble le croire. Comment, dans

le chaos des choses qui se détruisent, discerner la clarté de celles qui se fondent ?

Un grand écrivain contemporain, habile à parer l'antique pyrrhonisme de grâces

rajeunissantes, conseille d'user à l'égard des nouveautés les plus troublantes,

d'une courtoisie qui a ses dangers. Son héros favori rencontre un jeune poète

qui lui dit des vers d'une sonore et impénétrable obscurité. M. Bergeret n'y

comprend rien, mais il se contente de sourire, de peur « d'outrager la beauté

inconnue ». C'est là assurément une prudente méthode pour s'épargner des

repentirs. Le public d'aujourd'hui en use largement. Il accepte que le juste, le

vrai et le beau se présentent à lui sous des figures inquiétantes. Quelqu'un a

prétendu que cette largeur d'intelligence venait de la fausse honte de « ne pas

paraître assez avancé ». Beaucoup de gens ne sont si hardis que parce qu'ils ont

peur d'avoir peur. On n'empêchera point les esprits chagrins de se demander —
je ne parle que d'art — si le moment ne serait pas venu d'avoir un peu peur...

Mais il n'est que temps de revenir à Verdi.

Non, l'auteur de Don Carlos n'abdiquait pas ; il évoluait. Son éloquence

enflammée s'imposait la loi des grammaires ; sa fougue se disciplinait. Et puis,

tout cela dit, il restait passionnément, jalousement italien. Qu'elles vinssent

d'Allemagne ou qu'elles vinssent de France, les influences trouvèrent en lui un

esprit souple au service d'une imperturbable volonté. Depuis trente ans, le rude

paysan lombard labourait son champ. Les semences avaient germé, le ciel

avait béni son effort. Voici que le vaillant ouvrier entend parler de méthodes

nouvelles, ignorées des ancêtres. Il a trop de sagesse pour s'obstiner dans des

routines condamnées. Il fait venir les manuels où sont décrits ces procédés mo-

dernes, il s'informe, il profite, il progresse. Mais ses pieds restent attachés au

champ héréditaire ; il se cramponne à la vieille charrue. « Eh quoi ! lui disent

les bonnes gens qui l'ont vu naître, est-il vrai que vous ayez changé ? —
Regardez-moi, répondit-il ; avec quelques rides et le halo de l'expérience,

n'ai-je pas le même visage ? Regardez ma moisson dernière. N'est-ce pas tou-

jours le même blé qui pousse sur le champ natal où je veux mourir ? »

Exemple peut-être unique dans l'histoire de l'art : ce maître illustre acceptait

de se refaire une éducation, sans rien renier de son idéal. Cette attitude imposa

silence à l'envie elle-même. La renommée de Verdi s'universalisa.

Henri Roujon,

Secrétaire perpétuel de l'Académie

des Beaux-Arts.
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Publications et exécutions récentes (i).

Ch. Lenepveu.

Notre supplément musical. Chorale des jeunes filles dé Paris. Fugue a

4 parties, pour voix de femmes, sur le mot « Alléluia », par M. Ch. Lenep-

veu, membre de l'Institut, professeur au Conservatoire. — Nos lecteurs

savent que, depuis quatre ans, il existe une « Cliorale des lycées de jeunes filles

de Paris », à laquelle j'ai des raisons toutes particulières de m'intéresser, et

qui pourrait faire valoir ses titres à un véritable « record ». Il n'en est pas, en

France, de plus nombreuse. Elle est divisée en autant de sections qu'il y a de

lycées ; et ces sections, qui reçoivent tous les ans un programme d'études com-

mun, se réunissent au mois de mai pour donner un concert. "Voici de quels élé-

ments elle est formée : lycée Fénelon, 170 choristes ; lycée Lamartine, 134 ;

lycée V. Hugo, 1 37 ; lycée Molière, 102 ; lycée Racine 70 ; cours Spinoza (XI* et

XX"^ arrondissement), 27 ; soit, en tout, 640 chanteuses, âgées de 14 à 18 ans. Un
tel effectif grossit chaque année. (Nous avons aussi une petite chorale, composée

de 396 fillettes âgées de moins de 14 ans, et qui, en certaines occasions, peut se

joindre à la grande). Le répertoire se compose de deux parties distinctes : 1° des

airs populaires, successivement choisis dans les diverses provinces de la France;

2° des compositions d'auteurs classiques et d'auteurs contemporains. Pour cette

seconde partie du programme, ont été chantées, jusqu'à ce jour, des oeuvres de

R. Schumann, de Beethoven, de Gluck, de Rameau, de C. Franck, de B. Godard,

de F. David, de Massenet.de Saint-Saëns, de Marty, de Bourgault-Ducoudray,

dePierné. Les voix sont pures et d'un timbre exquis ; la justesse et l'ensemble

excellents. Un souffle d'enthousiasme anime parfois ces jeunes musiciennes...

Il y a un écueil : c'est de faire chanter ayx jeunes filles l'éternelle romance au

printemps, aux fleurs, aux oiseaux; en un mot, des fadaises. Pour rompre net-

tement avec les vieilles routines et aussi pour stimuler, par la difficulté proposée,

le zèle de nos élèves, j'ai voulu demander à un maître contemporain, d'un goût

sûr et d'une technique éprouvée, d'écrire, pour la chorale des lycées de jeunes

filles, une fugue 34 parties, sur ce simple mot: Alléluia \ — une fugue sans

trop de vocalises, et ne dépassant pas le sol au grave, le la à l'aigu. Cette tâche

difficile, (car il est bien malaisé de faire mouvoir 4 parties en un si petit espace 1)

je l'ai proposée à M. Lenepveu, en faisant appel à son dévouement et à sa bien-

veillance, comme à son grand talent A qui pouvais-je mieux m'adresser,' pour

avoir une belle construction classique, qu'à l'éminent professeur du Conserva-

toire? Voilà longtemps que M. Lenepveu, on peut le dire sans flatterie, est le

« Maître des Maîtres ». En effet, la plupart des prix de Rome sont ses élèves.

Voici les noms de ceux que ses leçons ont conduits au triomphe :

jci-s
g,-ciiids prix. — I. Max d'OUone en 1897.

2. Charles Levadé en 1899.

3. André Caplet en 1901.

4. Aymé Kunc en 1902.

(i) Nous reprendrons prochainement la publication du cours fait au Collège de France par

M. Jules Combarieu sur l'histoire du drame lyrique (période moderne).
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5. Raymond Pech en 1904.

6. Victor Gallois en 1905.

7. Marcel Rousseau en 1905.

8. Louis Dumas en 1906.

9. André Gailhard en 1908.

1^'^ seconds grands prix. — i. Crocé-Spinelli en 1897.

2. Léon Moreau en 1899.

3. Paul Pierné en 1904.

4. Philippe Gaubert en 1905.

5. Jules Mazellier en 1907.

Mentions honorables. — i. Louis Brisset en 1899.

2. Edouard Flament en 1908.

Quand on a de pareils états de service, on peut dire quon est utile à son pays.

Dans l'art musical contemporain, M. Lenepveu est une force conservatrice et

régulatrice qui, pour agir loin du bruit, n'en est pas moins précieuse, car elle

maintient des traditions de logique et de sagesse et fait un équilibre nécessaire

aux tendances révolutionnaires, — qui d'ailleurs, elles aussi, sont très légitimes.

Et comme compositeur, M. Lenepveu a écrit de très belles pages, entre autres

celles d'un Requiem, auquel nous consacrerons une étude spéciale dans notre

prochain numéro.

Cette fugue, savamment mais assez librement traitée, a beaucoup de carac-

tère et de charme ; elle n'est pas trop difficile pour de jeunes chanteuses. Les

vocalises pourront être quelquefois partagées entre les voix. Bien que cette com-

position soit purement vocale, les parties pourraient être reproduites par un

harmonium qui, avec des jeux doux, soutiendrait les exécutantes (par exemple,

pour la pédale de so/...). Cette nouveauté sera l'occasion d'un sérieux progrès

dans les lycées. 11 est très heureux qu'une telle pensée ait trouvé sa réalisation,

et je tiens à remercier M. Ch Lenepveu pour la parfaite bonne grâce avec

laquelle — malgré un deuil récent — il a bien voulu répondre à mon appel.

J. C.

Concerts Colonne: M Debussy. — La « Symphonie héroïque ». —Le 15 no-

vembre, première audition de trois nocturnes de M. Claude Debussy, Nuages,

Fêles, Sirènes. Musique délicate, vaporeuse, lunaire (encore que les Fêtes aien-t

plutôt la couleur d'un tableau oriental, d'une danse mouvementée sous un ruis-

sellement de lumières). L'impressionnisme de M. Debussy ne nous a d'ailleurs

rien apporté de nouveau dans ces « paysages », cependant exquis. Ses sonorités

particulières, ses accouplements de timbres, ses combinaisons de harpes, de

pizzicati de cordes, nous sont déjà familiers. Mais tout cela trouve son emploi

naturel dans des sujets de cette nature, plus que dans le drame ou au théâtre.

M. Debussy est plus fait pour exprimer des paysages qui sont des « états

d'âme » que pour remuer des passions profondes ; il donne alors à sa musique

une telle couleur, qu'un décor à côté ne peut être qu'un accessoire inutile et

encombrant.

Le succès des trois nocturnes a été très vif.

M. Lucien Capet a interprété un poème d'E. Chausson pour violon et orches-

tre, d'une note à la fois douloureuse et brillante, où la recherche de l'expression
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n'a pas empêché la recherche de la virtuosité. M. L. Capet a abordé et résolu les

difficultés de cette exécution avec une parfaite aisance, un goût sobre et sûr, et

une sonorité d'une justesse, d'une délicatesse tout à fait admirables.

J'arrive à VHéroïque , tateadue au même concert. Est-ce que la fréquentation des

modernes a fait oublier à l'orchestre et à son chef le traitement qu'on doit aux

classiques ? Ou plutôt M. Colonne, à force de chercher des effets de sonorité,

oublie-t-il que la première qualité, la première nécessité d'interprétation des

symphonies de Beethoven, c'est le rythme ? Il nous a paru que la marche funèbre

notamment n'avait pas été « articulée » et rythmée comme il convient. Le public

se réjouit toujours de ces effets de douceur, de piainssimo, où M. Colonne est

passé maître. Le succès a été grand. Mais le succès n'est pas tout...

Cette symphonie, pour l'intelligence de laquelle le surnom d' « héro'ique » est

parfaitement inutile, est le triomphe de l'accord parlait ; dès le début :

De la troisième mesure de ce thème initial est tiré le contre-sujet des basses,

un peu plus loin, dans un épisode :

De la première mesure de ce même thème initial est tiré aussi l'épisode final

par mouvement rétrograde :

Violons ±: f: ^_ fz

On le retrouve, après la modulation de nouveaux épisodes en îni t) mineur,

puis en sol t" majeur, dans le continuo des basses qui souligne une pédale :

On le retrouve en mineur :

Hautbois et Bassons/ / /

7 zd \ =d-1--—a-^?-

Il reparaît, dissonance dont la hardiesse étonna les premiers exécutants,

sous une pédale de seconde avant le brillant tutti :
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On le retrouve enfin une dernière fois dans le finale sous forme d'arpège :

^^iâ^
Après la marche funèbre, j'entends encore le trio du Scherzo :

c\; u S—jpgt^z^-zp=r=z—PI

—

I

—jr:r=l=

r .--g-
"*' ^'

L'Allégro molto qui termine cette grandiose composition est une des plus

belles œuvres qui existent en musique.

Un des thèmes sur lesquels s'exerce la verve exubérante et le génie de Beetho-

ven, est tout simplement (Cf. le finale fugato des variations, op. 35) :

que nous voyons successivement paraître, grâce à une fantaisie délicieuse, non
sans humour à l'occasion, avec quatre contre-sujets :

(i^^â=ig

^^ qtp=^i=^*

!•" violons et bois

Violonc. et contn



642
;

PUBLICATIONS ET EXÉCUTIONS RÉCENTES

Suit une nouvelle fugue, dont le sujet est encore le même thème, mais avec

mouvement contraire :

ife3^^iife=

Je gage que l'accord parfait ne se trouve pas aussi souvent dans la musique

de M. Debussy !

Et si je relève ces traits de technique admirablement ingénieuse, facile et

souple, c'est pour conclure en affirmant : qu'on peut faire des chefs-d'œuvre,

incomparables avec des éléments très simples, sans se mettre l'esprit à la tor-

ture pourvu qu'on sache très bien son métier
;
que Beethoven, ici comme dans

les autres symphonies, a une verve, une jeunesse d'inspiration et une légèreté

de main que n'attriste jamais le « mal du siècle » dont on a cru sa pensée

atteinte
;
qu'en ajoutant ce mot « héroïque » à son œuvre, il a fait plutôt une

maladresse
;
que les jeunes compositeurs, ambitieux d'être applaudis, doivent

beaucoup piocher la fugue — en se mettant d'abord à l'école des Th. Dubois,

des Lenepveu, des Caussade, des Gédalge, — et surtout, se maintenir en joie,

en belle humeur de jeunesse et en bonne santé morale, sans s'imaginer que le

public attend d'eux des excentricités ou une musique pour porter le diable

en terre. — S.

Deux mots seulement sur le concert du 21, brillamment dirigé par M. Pierné.

Le finale de la 4' symphonie de Beethoven a été joué trop vite, et de façon peu

classique. Les chefs d'orchestre, en général, cherchent 1' « effet » ; or, dans les

symphonies, il n'y a pas d' « effets » (au sens vulgaire et inférieur du mot). Par

cODtre, le moùf du Prélude à raprès-midi d'une Faune, a été joué paria flûte de

façon élégiaque, langoureuse et sentimentale ; on aurait voulu plus de franchise

et une pointe de malice. .. Tout le reste du concert (malgré le programme un peu

surchargé) fut excellent, avec M'"<' Mellot-Joubert dans les Croquis d'Orient

(Debussy et Fauré mélangés) de M. Huë. — H.

Société des concerts du Conservatoire (concert extraordinaire, a la mé-

moire DE Georges Marty et au bénéfice de sa veuve). — Qui donc aurait pu

prévoir, au dernier concert delà saison passée, que Georges Marty ne monterait

plus à ce pupitre où il avait fini par s'imposer, triomphant de la sourde hostilité

que les abonnés lui avaient manifestée à ses débuts r La Providence a d'impéné-

trables mystères et formule d'inexorables arrêts... Lorsque Marty succomba,

après une brève maladie, ce fut avec stupeur que tous ceux qui l'avaient connu

apprirent cette nouvelle, et les sympathies que M™' Marty rencontra en cette

triste circonstance durent apporter un peu de consolation à son cœur de femme
et d'artiste. Et déjà la Société des concerts a dû se choisir un autre chef ; tino

avulso non déficit alter M. André Messager, qui n'avait d'ailleurs pas posé

sa candidature, a été choisi, d'acclamation, comme second rameau d'or. C'est

un musicien, et c'est un chef. Calme, froid, correct, c'est bien l'homme qu'il faut,

et l'accueil que lui ont fait les musiciens et le public lors de son apparition sur
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l'estrade du Conservatoire lui ont confirmé que l'opinion lui était favorable. Le
concert dont je vous entretiens était hors de série. Nos confrères Dandelot et

Stoullig en avaient pris l'initiative dans le but d'en faire bénéficier la veuve

de Georges Marty, et les listes de souscription qui parurent successivement dans

les gazettes se couvrirent de noms marquants. Ce fut donc devant une brillante

chambrée que M. André Messager fit j'allais presque dire ses débuts.

La séance, qui aurait pu comporter quelques œuvres de G. Marty, commençait

du moins par une ouverture du maître si prématurément disparu, l'ouverture de

Balthaiar, qui figure parmi les « envois de Rome ). Construit sur une mélodie

syncopée chantée d'abord par la clarinette, qui se développe ensuite dans tout

l'orchestre, ce morceau aboutit à un formidable ensemble des cuivres graves

d'où surgissent des gammes alternées des bois et des cordes; puis le calme renaît,

célébré par le violon solo. Cette ouverture, d'une forme très webérienne, a le

mérite d'être très claire et très compréhensible. Ce sont là des qualités que Marty

ne perdit pas par la suite, et si la vie lui avait laissé des loisirs, il eût certaine-

ment produit des œuvres dignes de rester. Le bagage qu'il laisse est des plus

honorables et montre des qualités solides qui dans l'avenir n'auraient pu que

s'affirmer.

L'on attendait M. Messager dans la direction de la 9' Symphonie de Beetho-

ven qui terminait la séance. Pourquoi relègue-t-on toujours la 9"^ à la fin du

programme ? Est-ce au moment où l'attention de l'auditeur commence à éprou-

ver quelque lassitude que l'on doit lui faire entendre cette œuvre dont l'exécu-

tion dure plus d'une heure, et qu'il faut suivre avec l'attention religieuse que

mérite une composition colossale et émouvante ? Les musiciens de l'orchestre

n'ont-ils pas droit également à une certaine compassion } Il n'y a pas d'entr'acte

au Conservatoire, et les interludes sont bien courts. Le temps que dure l'installa-

tion des chanteurs entre la ^^ et la 4° partie de la Symphonie avec chœurs crée

une diversion, mais ne constitue pas un repos...

Toutefois la tradition exige que la 9'= soit jouée à la fin des concerts, et la tra-

dition est une dame avec laquelle il ne faut prendre nulle liberté, encore que la

liberté soit précisément la déesse que Schiller avait voulu exalter dans son ode

qui, par raisons d'État, est devenue l'ode à la joie.

On a beaucoup discuté sur la question de savoir si Beethoven avait voulu

dans son finale peindre la liberté, selon la pensée de Schiller, ou chanter la

joie, ainsi que le disent les vers du poète.

J'ai toujours trouvé cette polémique oiseuse. Peut-on être joyeux sans avoir la

liberté, et la liberté n'engendre-t-elle pas la joie ? Ces deux conceptions se con-

fondent en réalité. Y a-t-il plusieurs sortes de joie ? Grave problème que de

doctes esprits ont posé ! Non, chers savants ! La joie est une, mais il y a plu-

sieurs façons de la ressentir et beaucoup de manières de l'exprimer. Beethoven

lui-même, tout en lui consacrant les accents les plus élevés et les chants les plus

inspirés, n'a pu se soustraire à lui donner à certain moment une allure presque

triviale dans le début de Valla marcia où bassons et contrebassons font entendre

leur si bémol qui ponctue pianissimo le « gran tamburo ». M. Messager a donné

à la Symphonie avec chœurs une interprétation très imagée et très vivante. Il l'a

conduite en musicien de théâtre plus qu'en symphoniste, avec quelques petites

licences rythmiques qui étonnèrent de vieux abonnés...

Je ne sais de qui est la traduction de l'ode de Schiller qu'on chante au Con-



644 PUBLICATIONS ET EXÉCUTIONS RÉCENTES /

servatoire, et je veux même l'ignorer, mais elle contient une erreur capitale

qu'il faut souligner. Dans la partie du finale qui précède l'intervention des, voix,

l'orchestre fait entendre un accord barbare de treizième où se rencontrent toutes

les notes de la gamme, les trompettes se déchaînent, et le baryton solo s'écrie

en un récitatif célèbre, dont Beethoven écrivit lui-même les paroles : « O Freunde,

nicht dièse Tône !» .. « Mes amis, cessez une telle musique ! » Or M. Frœlich,

esclave du texte, lança cette phrase: « O frères, chantons la joie ! » qui ne répond

aucunement à la pensée beethovénienne.

M"' Gall chanta avec infiniment d'art la partie de soprano M"' Charbonnel

et M. Cazeneuve tenaient les parties intermédiaires.

Le concert comprenait encore le Concerto en ut mineur de Mozart, joué par

M. Saint-Saëns. L'admirable musicien rendit le larghetto, qui a le caractère

d'une chanson d'enfant, avec une bonhomie charmante.

Des fragments à' Alcesie (Gluck) et les jolis morceaux que M. F'auré composa
sur le Shylock de M. Haraucourt eurent un légitime succès. — Henri Brody.

Robert Schumann

1810-1856

et M""^ Félia Litvinne.

Nous avons vu tel grand pianiste — A. Rubinstein, par exemple— donner

un « récital » où il exécutait seul, sans jamais lasser l'auditoire, tous les mor-

ceaux inscrits au programme. Une cantatrice peut-elle en faire autant ? Oui,

sans doute, — quand elle s'appelle Félia Litvinne et qu'elle a une voix comme
la sienne... Le jeudi 26 novembre, à la salle des Agriculteurs, devant un public

enthousiaste, M™' Litvinne a porté en triomphatrice le poids, écrasant pour

tout autre, du programme suivant :

Schubert

La Ville.

La Mort et la Jeune Fille.

Vision !

\ Marguérite au rouet.

t Les Amours du poète.

Schumann: \ Poésie de Henri Heine

V (Audition intégrale : 15 lieder).

[
Cinq Poèmes.

L'Ange. — Attente. — Dans la serre.

Souffrances. — Rêves,

La mort d'Yseull.

R. Wagner

Dans la Mort et la jeune Fille de Schubert, la grande artiste a fait accla-

mer une voix de contralto très dramatique ; dans les autres pièces, elle nous a

charmés par une voix de soprano magnifiquement pure et nuancée avec la déli-

catesse la plus exquise, dans le forte éclatant comme dans la demi-teinte. Il faut

l'entendre phraser :
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J'ai pardonné :

Pourtant mon cœur se brise !

le premier vers en ff volontaire, faisant effort sur soi-même, le second retenu,

coupé d'un sanglot à peine indiqué et finissant sur \xn pp douloureux !...

~ Ces lieder de Schumann, si brefs et si élégants, sont d'une musicalité et d'une

distinction parfaites, surtout quand on les interprète ainsi ; c'est entendu. Je

hasarderai pourtant une réserve,. — très curieux de savoir là-dessus l'opinion

de l'illustre cantatrice. Dans ses Amours du poète, Schumann parle une langue

qui estd'une'élégance, d'une finesse et d'une originalité uniques ; mais une chose

paraît lui manquer : la flamme de la vraie passion. C'est — au point de vue du

sentiment réel et humain — une musique de pur esprit, presque toujours dans'

le bleu, noH me tangere, comprenant l'amour à la façon de Faust, qui dans son

dialogue avec Marguerite fait une leçon de haute et délicate philosophie ; voilà

bien le « gemûth » allemand ! Comparez à cela l'expression de l'amour chez

nos compositeurs contemporains et chez les Italiens : il y a chez eux moins d'a-

rabesques ténues, moins de touches légères et de beaux papillons, — mais plus

de vie, plus de force et de soleil - Tranchons le mot : Schumann chante lamour

et ne paraît pas amoureux. Il n'est que musicien, musicien d'ailleurs adorable.

Peut-être faut-il ne pas oublier le titre : Dichierliebe. Ce sont les amours d'un

« poète » plus que les amours d'un « homme ». Je ne crois pas, en parlant ainsi,

diminuer Schumann ; il reste, en musique, et avec une place à part, le représen-

tant de la poésie et de l'ingénuité. C'est un intellectuel qui se promène dans un

jardin doré par l'aube naissante,' entend murmurer les roses et note leur lan-

gage sur le papier à portées. Il vit avec son rêve, non avec ses nerfs...

Après ces admirables auditions de Schumann et de Schubert, M™^ Litvinne,

par un désir tout artistique et très heureux du contraste, a chanté la mort

d'YseuIt. Elle y est incomparable...

11 ne faut pas oublier M. Niederhofheim qui, au piano, a eu à remplir tout autre

chose qu'une fonction d' « accompagnateur », et qui s'en est acquitté avec

supériorité. —
J. C.

Concerts. — Parmi les plus beaux concerts de la quinzaine, il faut

citer, avec les exécutions de J.-S. Bach, que M. Bret continue à diriger

avec tant d'autorité et de succès : les concerts du quatuor Capet qui, le ig

novembre, nous a donné les quatuors n"'' i, ii, 12 et qui annonce pour les

séances suivantes (4 décembre, etc., à la salle des Agriculteurs) l'audition

intégrale annuelle des 17 quatuors à cordes de Beethoven. — Les lundis 16 et 23 ,

deux brillants concerts furent donnés (salle des Agriculteurs) par Anna Hegner

avec le concours de M"*^ Flora Joutard, etM.Szulc au piano d'accompagne-

ment. Au programme : la Sonate de Beethoven dédiée à Kreutzer, qu'on

retrouve toujours avec joie, — même quand on l'a entendue, il y a quelque

quarante ans, avecjaël et Sivori !... ; le Concerto de violon n° 7, en ré majeur,

de Mozart ; la Sonate en fa, de Brahms ; la Sonate pour violon seul (op. gi,

n° 3), de Max Reger ; le Concerto pour violon [ré majeur), de Paganini-

Wilhelmy ;
— la Sonate en ré mineur, op. 108, de Brahms ; le Concerto pour

violon, de Beethoven ; le Prélude, choral et fugue, de C. Franck ; le Prélude et

R. M. 3
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fugue (en sol mineur), de J.-S. Bach ; l'Adagio du g'^ Concerto de Spoiir, l'An-

dante cantabile de Sgambati, et « Zéphir », de J. Hubay.

Sur le gala de l'Opéra en l'honneur du roi de Suède... hum 1 hum I ... nous
préférons ne pas insister, tant il nous parut médiocre, et peu réussi au point de

vue exécution I Le programme était fait de pièces et de morceaux choisis, mais

la réalisation, il faut le dire, ne fut rien moins que satisfaisante. — H.

Varia. — Parmi les plus récentes et les plus intéressantes publications, il faut

signaler à nos lecteurs :

Le lac des Aulnes, ballet-féerie en 2 actes et 5 tableaux, commentaire en vers

de M'"'^ Catulle Mendès, musique de Henri Maréchal, partition pour piano

(oeuvre déjà jouée à l'Opéra, mais dont le copyright est de 1908, chez Joubert).

L'excellent musicien, en pareil sujet, a naturellement utilisé, dès la première

page, la ballade du Roi des Aulnes de Schubert, à la mémoire de qui l'ouvrage

est dédié, « en toute vénération ». — Les Maîtres musiciens de la Renaissance

française, Danceries, i^'' vol. (pièces de Claude Gervaise, Estienne du Tertre et

anonymes). Dans sa très belle publication, continuée avec une si admirable

volonté, M. Henry Expert ne pouvait manquer de faire figurer ces danses ; la

Revue musicale en a déjà donné des spécimens : elles sont intéressantes, bien

qu'inférieures aux compositions vocales (chez Leduc). La Revue musicale (a° de

mars 1901) a déjà publié quelques-unes de ces pièces. Il y a tel « tourdion »

dont M. Expert change le rythme binaire en rythme ternaire. Le texte de

l'orchésùgraphie sur lequel il s'appuie pourrait précisément être invoqué contre

lui.— Chants et Chansons populaires du Nivernais, tomes II, chansons anecdotiques,

recueillies par Achille Millien, avec les airs notés par J--G. Pénavaire (chez

Leroux). Répertoire documentaire où les airs du peuple sont reproduits fidèlement,

sans harmonisation et sans changements, ce qui est rare !

—

Le Lied populaire

français, très élégante et charmante monographie, écrite (en allemand i

)
par notre

très distingué confrère Louis Schneider et éditée à Berlin par die Musik, sous la

direction de R. Strauss. Plusieurs gravures documentaires et quelques composi-

tions notées. — La voix professionnelle [cours, du théâtre Réjane, 1907- 1908), par

le docteur Pierre Bonnier (bibliothèque Larousse). Les idées de M. Bonnier, en

matière de chant, sont connues ; son système, très personnel, a pour point de

départ une observation malheureusement exacte : c'est que les trois quarts des voix

façonnées aujourd'hui par le Conservatoire sont déjà abîmées au sortir de l'École,

ou destinées à une ruine prochaine. L'auteur a une théorie un peu exclusive,

qui ramène tout au même principe, pas assez artistique peut-être, mais où il y
a beaucoup de très bonnes choses à retenir. — La maison Pleyel, qui a raison

de défendre une de ses créations les plus utiles contre certains partis pris tenaces,

publie en deux brochures les « Programmes des huit séances de musique an-

cienne et moderne pour harpe chromatique, donnés en 1908 », et les « Opinions

de la presse » sur le nouvel instrument. Ces « Opinions », aux yeux de ceux qui

attachent grande importance à ce genre d'argument, doivent paraître décisives

dans le sens favorable. La harpe chromatique, venant à son heure, continue

l'évolution de l'orchestre et de la musique elle-même. On lui reprochait de ne

pas permettre à l'exécutant le « glissando ». L'auteur du Rêve et de la Faute de

l'abbé Mouret a formulé ce reproche, vraiment étrange sous sa plume. Rassurons-
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le en lui apprenant que désormais, par suite d'un nouveau perfectionnement, on

pourra « glisser » sur la harpe chromatique, tout comme sur le piano. D'ailleurs,

la vraie musique n'y gagnera pas grand'chose.

E. D.

A LA Société J.-S. Bach (salle Gaveau), le mercredi 2 décembre, 2° concert,

avec le concours du ténor allemand George Walter. Programme : 1° Concerto

pour violon en la (M. Daniel Herrmann) ; 2° Cantate Ich armer Mensch (M. George

Walter"; ;
3° Sonate pour 2 flûtes et continua (MM. Blancart et Krauss, M"'= Léon);

4° a) Air de la Cantate n° 160 ; b) Geistliche Lieder (M George Walter)
;

5° i" Concerto brandebourgeois, pour 2 cors, j hautbois, etc. Chef d'orchestre :

M. G. Bret. Repétition publique : le mardi i"^"" décembre à 4 heures (entrée,

5 fr.)-
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De tes bras, de tou seiu, j'oserai 1 uiracher !

LARMOR

De mes bras! C'est la mort que tu viendrais chercher:

Ce o-laive punirait ton audace insolente.

MALVINA

Larmor, arrête!. Uthal, garde toi d'approcher!

Oii vous emporte, hélas! une aveugle furie?

Avez-vous soif de sang? Cruels, preneiu ma vie.

Je ne suis rien pour vous: vos fatales fureurs

Etouffent, je le vois , le cri de la nature.

Si' vous en repoussez le tendre et doux murmure,

Que la' pitié' du moins parle encore à vos cœurs.

Barbares, re'pondez.-tjuand cette horrible guerre

Aura de l'un des deux terrasse' la valeur

Quel sera mon refuge, he'las ! dans ma misère ?

Irai-je me jeter dans les bras du vainqueur.

Dans ces bras_teintsdu sang d'un e'poux ou d'un père?

Trouverai-je, au milieu de sa pompe guerrière.

Des chants pourcéle'brer sa gloire et sa splendeur?

Uthal , tu fus coupable et j'ai pleure tou crime :

Pour un pere^outrage, charge d'ans, mallieureux,

j'ai dii^ te fuir, ingrat !.., Vous m'êtes, chers tous deux

Et de tous deux enfin je me vois la victime !...

He'las! Ce jour d'horreur pourrait m'être si doux!

Uthal, fle'chis un peu ton courage farouche...

Et toi, s'il se repeut, s'il tombe a tes genoux,

Larmor, que ma prière où son remords te touche.

Eteigne/, dans mes bras la haine et>le courroux:

Vous voyez mes douleurs, mes mortelles allarmes.

Prenez pitié de l'état où je suis!

après un muttifiit àe sileiicf

Eh quoi! mon de'sespoir, mon amour et mes laimes

Ne peuvent de'sarmer d'aussi chers ennemis?

UTHAL
J'aurais ce'de' peut-être à tes_ pleurs, à tes charmes,

Mais je ne puis en lâche implorer mon pardon.

Moi! ce'der au milieu des armes!

Parmi ces glaives nuds tomber à ses pieds!... Non!

riiiit son tifée

Enfants du noir Morven, ce cœur est inflexible:

Je suis seul contre vous et je n'en fre'mis pas.

Venez.... Mon dernier jour sera pour vous terrible

Et je vous vendrai cher l'honneur de mon tre'pas !

MALVINA
Arrêtez !... Quoi! guerriers, les transports de sa rage

A ce combat honteux pourraient vous entraîner?

Il est seul: épargnez , admirez son courage-

Vous venez le combattre et n'on l'assassiner.

LE BARDE
fille de Larmor, ta frayeur nous outrage..

Uthal, tes ennemis sont francs et géne'reux.

Nous suivrons de Morven l'antique et noble usage:
Rassemble tes guerriers, reviens au milieu d'eux.

Amis de ce vieillard, nous t'apportons la guerre.

Veux-tu la paix? Rends-lui son sceptre et ses états.

UTHAL
Je ne veux point de lois d'une horde étrangère.
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Fils de Morven,j'accepte les combats.
Du_sang de l'e'tranger, nos lances sont avides.

If BARDE
Cet e'traiiger t'apporte un juste châtiment.

UTHAL
Laissions les vaiub discoui's à des femmes timidea.
Combattrons- nous bientôt?

MALVINA

Ce jour même.

UTHAL

A l'instant.
Du haut de ce rocher, le signal des batailles
Aux murs de Dunthalraon soudain retentira.
Mes guerriers L'enteadr.out . Les filles de S.elma
Ne verront point vos funérailles

WALVINA (l'an'?taiit)

Cher Uthal!

UTHAL
Laisse-moi... Tu peux encoi' choisir.

Parle ; lequel des deii.v: te semble préfe'rable ?

MALVINA
Mon père est opprimé, mon e'pou.x est coupable.
Mon choix est fait.

UTHAL

Adieu! je vais vaincre ou mourir.!

Il disparaît <liuis la forêt

Aileo-ro .
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re_ Vole, at_ta _ que.pour suis,

Vole, at_ta- qile.pour . suis!. At _ ta
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LA

REVUE MUSICALE
(Honorée d'une souscription du Ministère de l'instruction publique.)

N° 24 (huitième année) 15 Décembre 1908

La question de l'Opéra. — M. Gabriel Astruc et le nouveau
théâtre des Champs-Elysées.

— Il faut d'abord raser l'Opéra ou le brûler. Adxqttcire solo. Ensuite nous

pourrons causer.

Tel est le paradoxe énorme par lequel un musicien répondait, il y a quelques

jours, à une demande d'interview sur la question suivante : Quelle serait la

meilleure façon d'administrer l'Opérai

Raser le monument de Garnierl.. ce serait certes grand dommage pour l'œil.

Ce monument, sans parler des 8o millions qu'il a coûtés, est peut-être ce qu'on a

fait de mieux au xix" siècle, comme grande architecture de luxe. L'Apollon

porte-lyre qui le domine si élégamment semble proclamer la supériorité de

notre Paris sur toutes les autres villes. Mais, que ce palais fastueux soit, au

point de vue pratique, une œuvre manquée
;
qu'il ne satisfasse pas à la première

loi de toute construction, qui est d'être bien adaptée à un service nettement

déterminé
; qu'au lieu de servir l'art lyrique, il lui fasse obstacle, le condamne à

d'irrémédiables échecs, l'écrase et le tue par les chimériques proportions de ses

magnificences, c'est ce qu'on ne peut pas contester. Pour s'en convaincre, il

n'y aurait qu'à lire l'ouvrage où Garnier a raconté en détail comment il édifia

son chef-d'œuvre néfaste et, d'abord, comment il le conçut. Garnier sentait très

bien qu'il dépassait la mesure et qu'il faisait trop grand, sinon trop beau, mais

il explique cette ampleur excessive en disant : le nouvel Opéra, par son ampleur

même, aura une salutaire influence sur l'esprit des compositeurs ; il provoquera

des œuvres grandioses et très brillantes. (Je cite de mémoire, mais je garantis

l'exactitude de la pensée.) D'où il résulte que l'architecte a construit son théâtre

non pour un drame lyrique réel, dont le cadre pouvait être trouvé par l'obser-

vation de ses caractères et de ses besoins, mais pour un drame lyrique encore

inexistant, rêvé par son imagination. Méthode très artistique, à coup sûr, puis-

que c'est celle de la liberté dans la création ; mais méthode singulièrement dan-

gereuse, et, — il ne faut pas craindre de le dire, — méthode franchement mau-
vaise, puisque sur un point capital, l'adaptation à un service défini, elle violait

la loi essentielle de ce genre d'art. Garnier, si artiste et si savant à la fois, est

parti d'une fausse idée de ce que pouvait le génie français en musique ; il n'a

pas eu le sentiment de la limite ; il ne s'est pas rendu compte que Meyerbeer

avait déjà poussé jusqu'au point terminus l'éclat décoratif qu'on peut donner à

la scène et qu'il était imprudent de vouloir s'avancer plus loin...

R. M. I



6)0 l-A QUESTION DE LOPÉRA

Trop grand, l'Opéra devient beaucoup trop coûteux. C'est, au point de vue

budgétaire, un puits d'abîme où s'engloutissent les millions et d'où ne sort, avec

un peu de fumée, que la faillite. Le balayage, à lui seul, coûte près de cinquante

mille francs par an I Un décor qui, à l'Opéra-Comique, coûterait 4.000 francs,

en coûte 40.000 sur la scène construite par Garnier. D'où ce dilemme : ou bien

on dépense peu, avec prudence, et il y a disproportion choquante entre le luxe

de la maison et celui des meubles qu'on y installe ; ou bien on consent aux

dépenses nécessaires, et c'est la ruine à brève échéance. Trois cent mille francs

de déficit au bout d'un an (malgré la subvention de huit cent mille francs !j.

A l'Opéra, les directeurs ne feront quelque chose qu'en faisant comme
Gailhard, qui ne faisait rien. Gailhard, dont on sent et dont on regrettera

l'absence plus d'une fois, était prudent. Avant de s'en aller, il a accusé un boni

de 80 fr. 75 centimes. C'est une prouesse ; elle ne se renouvellera pas de long-

temps.

Un autre défaut, — ceci est très délicat, — c'est peut-être aussi le mode de

direction qui associe deux volontés, deux pensées, deux caractères. L'Aigle

d'Autriche a deux têtes ; et parfois l'Empire est troublé !... tout le monde a

ratifié avec sympathie le choix de M.Broussan et de Messager : l'un et l'autre

sont des hommes d'une courtoisie parfaite ; ils ont, chacun à sa manière, les

titres les plus sérieux aux fonctions qu'ils occupent. Le nuage qui s'était formé

entre eux est aujourd'hui dissipé, ils se sont réconciliés dans le cabinet du

Ministre. C'est parfait. Mais, en principe, il faudrait de deux choses l'une : ou

bien une direction unique, ou bien une définition très minutieuse, dans le

cahier des charges, des attributions et des pouvoirs des deux directeurs.

Une direction unique serait certainement la meilleure. Celui qui conduit une

machine aussi énorme est un peu comme le chef d'orchestre conçu par Berlioz.

Il faut qu'il ait la souveraineté de l'imperator antique. Si on admet deux direc-

teurs, qu'on n'oublie pas, sans crainte d'entrer dans le plus petit détail, de pré-

ciser leurs rôles, leurs rapports nécessaires, leurs attributions différentes, et

même de dire s'ils sont sur le pied d'égalité, ou si, en certains cas, il y a des

préséances. Faute de quoi, il y aura toujours des incidents à redouter. Les

réconciliations sont fragiles, même entre les amoureux.

En tout cas, voici qu'un nouveau théâtre lyrique va être édifié aux Champs-
Elysées, là où le Cirque de l'Impératrice, il y a quelques années, traînait encore

sa misérable existence. Le promoteur de cette nouveauté est M. Gabriel Astruc,

éditeur de musique aux « vastes pensées », singulièrement intelligent et actif,

encouragé par les services qu'il a déjà rendus à l'art musical et par de grandes

entreprises antérieures qui, toutes, ont eu un éclatant succès. M. Astruc est une

sorte de magicien (le mot n'est pas de moi). Son laboratoire de magie, c'est le

pavillon de Hanovre où il a installé la « Société musicale ». Là est le centre de

l'activité musicale française et internationale. Un capital de3.500.000 francs a été

constitué, les plans du nouveau palais ont été établis par M. Bouvard. L'entente

avec le conseil municipal est assurée. Salle de concert et salle de théâtre, voilà

ce que va nous donner M. Astruc. Que sera le théâtre ? Je voudrais dire en

quelques mots comment je l'aimerais. C'est un goût tout personnel que j'exprime,

et je parle à mon bonnet.
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Le théâtre des Champs-Elysées aura 1.800 places. Je voudrais d'abord que

réellement et résolument, sans recherche vaine de compromis chimériques, ce

fût un théâtre de luxe, avec des places d'un prix élevé. Remarquez qu'au point

de vue utilitaire, le besoin de cette création ne se fait pas cruellement sentir ; elle

est donc un superflu, comme Paris seul peut et doit en avoir ; et le superflu ne

s'adresse qu'à une clientèle d'élite. D'ailleurs, l'opéra ne peut être mis à la

portée de toutes les bourses qu'à la condition d'être rabaissé, — avec des chan-

teurs de second ordre (sauf cas exceptionnels), des décors médiocres, des cos-

tumes défraîchis, etc.. Essentiellement, l'opéra est œuvre de luxe, et le luxe

n'est pas obligatoire. Il faut le payer à son prix. Ceux qui s'obstinent à pour-

suivre le rêve d'un opéra populaire font fausse route. Ils ressemblent à Joseph

Prudhomme qui sortirait d'un restaurant où on dîne à 1 5 francs par tête (vin

non compris) et qui dirait : Il faut faciliter l'accès de cette cuisine exquise aux

classes ouvrières !

Une autre grosse question, que chacun résout selon ses goûts, est celle du ré-

pertoire. Quel est celui que M. Gabriel Astruc a l'intention de constituer ?- J'ose-

rai dire, ici, celui qui aurait mes préférences.

Théâtre d'avant-garde ? Sans doute ; mais théâtre d'arrière-garde aussi. L'un

et l'autre à la fois. Je m'explique.

Il est certain que des galas exceptionnels, comme les représentations de la

Salomé de M. Richard Strauss données il y a quelque temps au Châtelet, trou-

veraient là leur place, tout naturellement. Il serait même à souhaiter que ce

succès extraordinaire de curiosité, obtenu par Salomé^ créât un précédent et fon-

dât un usage ; toutes les œuvres originales, hardies, « représentatives », qui

paraîtraient en Europe, viendraient demander au théâtre des Champs-Elysées,

après avoir subi une première épreuve en Allemagne, en Italie, ou en Russie,

une sanction. En France, je commanderais volontiers un opéra à M. Claude

Debassy, sur un livret de Rostand ou de Catulle Mendès. Ouvrirais-je aussi ma
porte à Gustave Charpentier, à Alfred Bruneau > Certes. Les personnages qu'ils

font chanter devant la rampe portent la blouse, le pantalon à côtes ou la jaquette

de confection ; mais qu'importe ? Sans parler du talent très personnel de ces

deux maîtres, les contrastes ont leur charme. Sur cette admirable et triomphale

avenue des Champs-Elysées où passent incessamment de beaux équipages de

luxe, il m'a toujours plu, les soirs d'été, de voir descendre en file lente le

cortège des charrettes où brillait la polychromie des légumes frais soigneusement

rangés. C'est quelque chose de supérieur à la Pomone de Cambert ou de

Lacoste : c'est un souffle des champs salubres traversant l'atmosphère un peu

lourde de Paris. De même, plaisent certaines œuvres réalistes inspirées par une

sincère observation et un sincère amour de la vie réelle. Elles ne sont pas tout;

et il ne faut pas oublier qu'en matière d'art musical, la fantaisie, l'illusion, la

chimère, sont aussi importantes que le réel; mais elles sont quelque chose

de neuf, de nécessaire dans un programme général.

Donc, sympathie assurée aux œuvres d'avant-garde (mais, sauf de rares tenta-

tives, à celles qui offriraient des garanties, le nouveau théâtre n'étant pas un

théâtre d'essai). Et dans ce premier article j'enveloppe tout ce que le théâtre

lyrique étranger contient de beaux opéras encore inconnus au public français :

les opéras russes, dont nous savons si peu de chose, et qui, joués au piano, sur la

simple partition réduite, sont éblouissants; des ouvrages consacrés par le succès
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mais à peu près ignorés chez nous, tels que le Cosifan lutte de Mozart, ÏOberon

de Weber (1826), les Joyeuses Commères de Nicolaï, le Trompette de Sàkkingen

de Nessler, la Fiancée vendue de Smetana, etc., etc.

De ces premiers éléments je tirerais les cinq dixièmes de mon programme
annuel. Voici à quoi l'autre moitié serait consacrée. Je la subdiviserais en deux

parts.

D'abord, dans le répertoire français, depuis Lulli jusqu'à aujourd'hui, choix

— combien difficile ou délicat, et périlleux !
— des opéras qui méritent une

reprise ou une reconstitution. Peut-être y aurait-il intérêt, en remontant jusqu'au

XVII* siècle, à faire revivre un opéra comme Atys, si aimé de Louis XIV, ou

comme Vissé de Destouche avec les costumes et l'orchestre du temps. De là jus-

qu'au xx"^ siècle, en s'arrêtant aux succès les plus authentiques ou à certains

jugements hâtifs qui doivent être revisés, nombreuses sont les œuvres qu'il y
aurait lieu d'arracher à 1 oubli ! Ce ne sont pas ces monuments du passé qui,

je crois, feraient les plus belles recettes. Et pourtant!... Aulieu devouloirles ac-

commoder à notre goût actuel, il faudrait au contraire leur appliquer la méthode

historique et les faire revivre, autant que possible, avec leur physionomie propre,

dans leur cadre initial, sans les costumer ou les déranger à la mode de notre

temps. 11 y aurait là, certainement, un sérieux attrait.

Enfin, je voudrais que le théâtre des Champs-Elysées, de temps en temps, ou,

mieux encore, dans une « saison » particulière et spéciale encadrée par la grande

saison, nous rendît l'ancien théâtre italien^ avec tout ce qu'un tel mot implique

d'élégances brillantes, de virtuosité rare, et même d'esthétique lyrique. Oh ! ici

encore, il faudrait de la prudence et du choix. Il y a certains opéras de Rossini,

comme Moîse ou Sémiramis, qui ne sont pas jouables ; l'oreille d'un musicien ne

peut plus supporter ça ; mais j'irais très volontiers entendre, si de bons chanteurs

étaient annoncés, la Sonnambula, Norma, ou quelque autre poème du charmant
Bellini, ou les Abencerages de Cherubini, ou le Giulio Cœsare, la Rodelinda, la

Bérénice de Haendel, — avec ce que le théâtre italien moderne a produit de meil-

leur. Tranchons le mot, au risque de scandaliser quelques enragés: nous verrions

reparaître avec plaisir le chant de haute virtuosité, à trilles et à roulades. Un tel

retour au passé ferait honte, je l'espère, aux chanteurs que nous avons présen-

tement et créerait une émulation.

Les artistes de nos deux théâtres lyriques officiels, si convaincus de leur excel-

lence et si jaloux de leur notoriété, sont — à deux ou trois exceptions près — des

écoliers qui ne connaissent pas leur métier. Ils sont absolument incapables de

nous donner ce que leur titre de « chanteurs » nous permettrait d'attendre d'eux.

La voix humaine est un instrument, au même titre que le piano, le violon ou le

violoncelle, et celui-là seul mérite le nom de vrai chanteur, qui s'est rendu maître

de toutes les difficultés de l'instrument vocal. Un maître violoniste ne se borne

pas à savoir jouer Adélaïde sur la 4* corde ; il faut qu'il connaisse toutes les res-

sources de l'outil qu'il a en main et qu'il arrive à mettre en jeu ces ressources

avec une parfaite aisance. Il en est absolument de même pour le chant. Et lorsque

Rossini ou Haendel écrivaient les parties vocales de leurs opéras, ils se confor-

maient au même principe que Beethoven,'Weber, Saint-Saëns, Max Bruch— tous

les grands maîtres sans exception — écrivant un concerto pour piano ou pour

violon : ils voulaient que l'exécutant pût montrer qu'il n'est pas seulement un

musicien, mais un spécialiste et un technicien. Si j'aspire au titre de « pianiste »,
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il faut que je sois en état de jouer les Rhapsodies de Liszt ; si je prétends être

regardé comme un maître dans lart du violoncelle, je dois être en état de jouer

les fantaisies de Davidoff et de Popper. Il n'y a aucun doute possible là-dessus.

Voyez les programmes des « Récitals » que viennent donner à Paris tant de

virtuoses : il y a, dans ces programmes, la part du style ; il y a aussi celle de la

« bravoure », et même, il ne faut pas craindre de le dire, celle de la haute diffi-

culté. Il en est de même, "ou il devrait en être de même pour le chant. Vous êtes

artiste du chant, Mademoiselle? Chantez-moi les Variations de Protch ! chantez-

moi la valse du Pardon de Ploërmel !... Rarissimes, malheureusement, sont au-

jourd'hui les artistes qui n'échoueraient pas dans une telle épreuve. Soit à l'Opéra

soit à rOpéra-Comique, j'ai très vite fait de compter, du côté des hommes et du

côté des femmes, les sujets qui seraient capables de « remplir leur mérite » de

chanteurs, en faisant avec la voix quelque chose d'analogue à ce que font les ins-

trumentistes virtuoses. Dans les grands concerts, pas une cantatrice n'ose se

risquer au delà du lied. Au théâtre, on fait du récitatif et on donne de la voix,

le plus de volume possible, avec des « nuances » maniérées ; on cherche surtout

à jouer, à mimer, à crier ou à sangloter la passion ; on chante très peu. L'esthé-

tique de Wagner est visiblement la cause de cette décadence ; ceux qui sont venus

après Wagner encore sous l'influence de Meyerbeer, ont agravé le mal. C'est

dommage. Que le drame lyrique progresse dans le sens delà vérité, soit ! Mais

il ne faut pas que le grand art du chant soit la rançon de ce progrès.

M. Gabriel Astruc rendrait un nouveau service, si en faisant reparaître — dis-

crètement — l'ancien opéra italien, il inspirait à nos artistes et à notre Conser-

vatoire quelques salutaires réflexions. Quand je disais que lé besoin du théâtre

qui sera le sien ne se fait nullement sentir, je me trompais. Nous avons besoin

d'un Opéra oii l'on chante.

J. C.

L'état du goût musical a paris. — Ce qui caractérise l'état présent du goût

musical à Paris, comme on peut le voir par les statistiques que nous publions

plus loin, c'est d'abord le très vif succès obtenu à l'Opéra par le Crépuscule des

dieux de R. Wagner. Il fait les recettes (22.863 et 23.. 005 fr.) qui jusqu'ici étaient

réalisées par le seul Faust de Gounod, lequel, en revanche, est descendu à 18.000

et à 17.000 fr. ; Roméo et Juliette, le 24 octobre, n'a fait que 0.420 fr. àl'Opéra-

Comique ; ont fléchi pareillement, des œuvres qui, pendant si longtemps, furent

en possession d'un succès toujours assuré : la Traviata de Verdi (4.225 fr.), la

Mignon d'A. Thomas (4.437 fr.), le Barbier de Séville (^.oSi fr.), la Mireille dt

Gounod (3.819 fr.). — M^ Massenet subit une légère baisse passagère à l'Opéra,

mais règne toujours à l'Opéra-Comique avec ses chefs-d'œuvre : Manon et Wer-

ther. La Louise de M. Charpentier est tou'ours très recherchée, et la Tosca fait

des recettes voisines du maximum.
En somme : tendance à délaisser l'ancien répertoire, même dans la mesure

où le goût pour les œuvres anciennes se conciliait jusqu'ici avec le goût pour les

œuvres nouvelles. — E. D.

Sanga. — Une brève et violente histoire d'amour dans un cadre de nature

grandiose ; ou plutôt, un conflit de passions ardentes, dans lequel la nature n'est

pas seulement le témoin immobile, mais le personnage principal, le plus vivant

et le plus actif: tel est le trait caractéristique du drame lyrique mis en vers par
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MM. Eug. Morand et P. de Choudens, et en musique par M. Isidor de Lara. Et,

au surplus, cela peut se résumer en quelques lignes.

Deux jeunes gens, Sanga et Jean, échangent leur serment d'amour devant la

Montagne, lointaine et sublime, qui semble les voir et les bénir
; Jean, fils d'un

riche paysan ; Sanga, une espèce de chemineau femme. Mais le père de Jean,

maître Vigord, ricral hautain et dominateur, a conçu pour son fils et héritier une

autre destinée ; il se révolte aussitôt contre ce projet d'union avec une fille des

grands chemins; il arrache des mains de Jean le bouquet de fleurs de la Mon-
tagne que Sanga vient de lui offrir comme gage de leur promesse, il chasse, en

menaçant de la tuer, la pauvre amoureuse, et il contraint son fils, atterré et sans

défense, à se fiancer avec sa cousine Lena. Et cela se passe dans une ferme du

pays de Savoie, au moment de la moisson.

Deuxième acte : Sanga s'est réfugiée sur la Montagne, qu'elle gravit. Elle se

traîne, déchirée et désolée, sur les pentes abruptes qui mènent aux glaces et aux

neiges éternelles. Elle chante sa peine et demande vengeance. La nuit est venue,

et l'acte commencé dans la douceur du crépuscule s'achève dans un déchaîne-

ment de tempête. La Montagne, en effet, a pris parti pour Sanga.

Au troisième acte, nous sommes de nouveau chez maître Vigord
,
et, cettefois,

dans la ferme même. C'est la noce de Jean avec Lena. Cortèges fleuris, chœurs

de paysans et de paysannes, cloches, chansons populaires, danses, épithalames :

à noter le grand air de maître Vigord qui chante par avance l'accroissement de

sa famille et dont le choeur termine le couplet en sourdine par le refrain : do, do,

l'enfant dormira bientôt...

11 me naîtra, le fils de mon fils
;

Pour qu'il pousse dru, fort et bien bâti,

D'une gousse d'ail frottez-lui les lèvres

Et faites-lui boire, avant qu'on le sèvre.

Un doigt de vieux vin, du vin du pays.

Fugère, soit dit en passant, y a été admirable à la fois de noblesse et de ten-

dresse.

Mais, au milieu de la noce, la tempête fait irruption avec fracas ; cris, déso-

lation, ruine et mort ; c'est la Montagne qui, comme V. Hugo dit de la Yungfrau,

« a craché l'avalanche à la face du drôle * ; et ni les colèi-es de Vigord ni les

prières de ses paysans n'arrêtent la force qui va ; le rideau tombe au moment

où apparaît sur une barque Sanga, qui veut sauver Jean et l'emmener avec

elle.

Cet acte a été, — au moins pour toutes les premières scènes qui représentent

la noce, — ajouté pour la représentation à l'Opéra-Comique. Sanga, en effet, a

été joué à Nice en igo6, mais en trois actes; l'action y était sans doute plus

rapide, mais plus tendue et plus sombre. Ces tableaux de gaîté ont l'avantage

d'être très scéniques, et d'offrir aux yeux et aux oreilles des spectateurs un rafraî-

chissement et un repos nécessaires au milieu d'une course haletante.

Quatrième acte : environnés par l'immensité des eaux, Sanga et Jean sont

réfugiés sur le toit de la ferme. Irrité contre Sanga de la ruine qu'elle a déchaînée

sur sa famille et son pays, Jean refuse de répondre à son amour et la maudit :

mais peu à peu il s'adoucit ; la mort va réunir les deux amants ; ils auront

« l'eau pour lit de noce » ; l'approche du moment suprême calme la colère de

Jean et fait revivre son amour, et quand ils s'abîment pour l'éternité, ils de-
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mandent à la Montagne de les reprendre afin qu'ils deviennent « un peu de sa

neige et de son ciel bleu ».

11 serait difficile d'imaginer un thème plus dramatique à la fois et plus mu-
sical. Cette histoire d'amour, éternellement redite et éternellement émouvante,

cette passion de l'enfant traversée et déchirée par la brutalité du père, c'est une

matière d'action théâtrale inépuisable et inépuisée, parce qu'elle est fournie par

le sentiment le plus ancien, le plus profond et le plus général de l'humanité. Le

mérite propre et tout à fait remarquable de M. Aug. Morand et de M. de Chou-

dens est d'avoir donné à la Montagne un rôle dans cette action. L' « Alpe homi-

cide » n'est plus là comme fond de tableau ; elle passe au premier plan, et fournit

au musicien un thème admirable pour ses développements. Il pourra non seule-

ment chanter la noblesse du blé et la douceur du grillon, mais donner à ses

descriptions et à ses tableaux musicaux d'autant plus d'intérêt que ce seront des

parties intégrantes du drame. Au surplus, si les librettistes ont eu la préoccu-

pation principale de fournir un cadre propice au musicien, il faut ajouter, pour

ne point diminuer leur mérite, que leurs vers sont d'une écriture soignée et

d'une poésie délicate où se reconnaît la main de l'auteur de Grisélidis.

M. Isidor de Lara a écrit une partition dont le succès a été très vif et qu'on ne

peut en effet entendre sans plaisir et sans émotion ; cette émotion qui vous

prend au début et ne vous abandonne plus jusqu'à la fin, a son point culminant

dans le second acte, où la grandeur de la scène et du moment a inspiré le musicien

et l'a élevé au-dessus de sa manière ordinaire. Quand la passion parle, elle ne

cherche pas ses mots et ne fait pas appel à un, vocabulaire précieux ; elle crie,

elle vit, elle rit, elle pleure, sans se préoccuper du geste et de l'accompagnement.

La musique de Sanga a vraiment cette sincérité et cet accent. Sa formule ne

ressemble en rien à la formule italienne, où le désir de placer une mélodie ou

un effet de mauvais aloi domine la pensée du compositeur. La musique de

Sanga, au contraire, suit très exactement le drame, s'y adapte pas à pas, et en

reflète les moindres intentions comme les plus graves péripéties. Elle est essen-'

tiellement scénique. Avec cela, elle est écrite avec le souci de donner dans les

morceaux chantés la prépondérance à la voix. L'orchestre prendra sa revanche

dans les préludes, dans la tempête, dans la partie descriptive. Quand on chante

sur la scène, il n'attire pas à lui l'attention du spectateur ; il soutient le chant et

s'efface derrière lui. Et si cette conception du drame lyrique n'est pas celle qui

prévaut aujourd'hui, elle a eu des représentants trop illustres et des origines

trop anciennes pour que nous reprochions à M. de Lara de l'avoir adoptée. On
sait d'ailleurs assez que, dans cette Revue, nous faisons état de n'appartenir à

aucune chapelle et d'accepter à priori tous les genres, — hors le genre

ennuyeux !

Les chanteurs ont donc trouvé dans Sanga des rôles sans doute très lourds et

difficiles, — nous voulons parler surtout de ceux de Vigord et de Sanga — mais

admirablement écrits pour les voix. Dirons-nous que Fugère y a triomphé d'un

bout à l'autre, comme comédien et comme chanteur, par la belle tenue de son

jeu, la perfection de son style et de sa méthode ? Cela n'étonnera personne ; sa

voix d'ailleurs ne fut jamais meilleure et plus sonore. lia corrigé par son atti-

tude ce que maître Vigord a de brutal et d'antipathique ; il en a fait un per-

sonnage qui n'est pas mauvais au fond, qui est capable de tendresse, mais qui

place au-dessus de tout, et particulièrement au-dessus des passions de la ving-
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tième année, l'amour de la terre natale, le culte de la famille et la dignité de sa

maison.

M""^ Chenal a partagé avec lui les honneurs de la soirée. Sa voix est bien la

voix de soprano la plus belle, la plus éclatante, la plus juste que nous ayons

entendue au théâtre depuis quelques années ; elle a eu des accents et des éclats

superbes, et après la scène de l'imprécation devant la Montagne, elle a été l'objet

d'une longue ovation.

Les autres rôles, dévolus à M. Beyle, à M"'^ Martyl, à M™^ Lassalle, ont été

tenus à souhait, et ont eu une large part au succès.

La Montagne était jouée par l'orchestre. Le prélude du second acte et la scène

de la tempête, au troisième et au quatrième, lui ont donné l'occasion de prendre

sa revanche du rôle plus effacé qu'il avait joué pendant la partie vocale. Le
leitmotiv qui caractérise la Montagne, exprimé d'abord, au commencement du

prélude, par les violoncelles, dans une sonorité calme et sereine, et ponctué par

des accords de violons et de harpes, est repris, amplifié, répercuté ensuite par

des cuivres, et se termine en une espèce d'apothéose. C'est une des meilleures

pages de la partition.

La pièce a été montée avec un goût, un soin du pittoresque, une variété de

couleur et de lumière qui font honneur à M. Jusseaume, le peintre des décors,

et à l'intarissable et incomparable metteur en scène qu'est Albert Carré...

A. C.

La carrière d'un artiste : Paul Taffanel

Un grand et noble artiste vient de disparaître Claude-Paul Taffanel, le flû-

tiste incomparable meurt, à l'âge de 64 ans, après une assez longue maladie qui

l'avait contraint de résigner successivement ses diverses fonctions, sauf

toutefois sa classe de flûte au Conservatoire que, jusqu'à cette année, il continua

de diriger. C'est de lui que Camille Bellaigue a dit : « Sa flûte est un roseau

pensant. »

Né à Bordeaux le 16 septembre 1844, d'une famille modeste, Paul Taffanel

donna de bonne heure des signes certains d'une organisation musicale excep-

tionnelle.

Son père, Jules Taffanel, remarquablement doué lui-même, dirigea l'enfant

vers la carrière artistique et l'envoya en 1860 au Conservatoire de Paris, où il fut

admis dans la classe de Dorus. Ses progrès furent si rapides que la même année,

à l'âge de 13 ans, il obtenait un premier prix.

Désireux de poursuivre ses études musicales, Taffanel entra dans la classe de

Reber où, condisciple de Massenet, il remporta en 1862 le premier prix d'har-

monie et en 1865 le premier prix de contrepoint et fugue. Les connaissances

qu'il acquit lui furent des plus précieuses au cours de sa carrière et principale-

ment lorsqu'il devint chef d'orchestre.

Après un court stage comme flûtiste à l'orchestre du Palais-Royal, Taffanel

entra en 1862 à 1 Opéra-Comique et en 1864 à l'Opéra, où il fut nommé première

flûte solo en 1871 et chef d'orchestre en 1890.
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Pasdeloup, le fondateur des « Concerts populaires », enrôla Taffanel dans son

orchestre dès l'origine de ses concerts.

L'année suivante, il fut admis à la Société des Concerts du Conservatoire.

L'étude des œuvres des grands maîtres, exécutés en perfection par cet orchestre

d'élite, compléta l'éducation musicale deTafl'anel, et les puissantes impressions

ressenties à cette époque rejaillirent sur toute son existence.

Pendant plus de trente années, Taffanel se fit entendre comme brillant vir-

tuose, non seulement en France, mais aussi en Allemagne, en Angleterre, en

Russie, etc..

Dans une critique sur cet artiste due à la plume de M. Hugues Imbert, nous

trouvons l'appréciation suivante :

« Le talent de Taffanel sur la flûte se fait remarquer par une pureté de son,

une distinction, un velouté extraordinaire, et par une interprétation magistrale

des œuvres des maîtres. Les traits sont enlevés avec un brio et une sûreté vrai-

ment remarquables. Nous croyons pouvoir affirmer, sans être taxé d'exagération,

que son jeu est la perfection même. »

Le répertoire de la flûte, assez borné comme musique classique, entraîna

Taffanel, dès'les débuts de sa carrière, à chercher des satisfactions artistiques dans

la musique de chambre ; en 1872, il fonda avec Armingaud, Ed. Lalo et Jacquard

une Société dite « Société Classique », formée d'un quintette d'instruments à

cordes et d'un quintette d'instruments à vent.

L'expérience acquise au cours des exécutions de cette Société, le désir de faire

progresser tous les instruments de la famille des « bois », la conviction que les

progrès relatifs à la parfaite justesse, à la fusion des timbres, la sûreté et la

fermeté des attaques qui seraient plus sûrement obtenues si ces instruments

étaient tout à fait livrés à eux-mêmes, amenèrent Taffanel à créer en 1879 un

groupement composé exclusivement d'artistes jouant des instruments à vent.

Pendant quinze années il se dévoua à cette Société, qui, outre les séances remar-

quables données à Paris, se fît encore entendre avec le plus grand succès en

Allemagne, en Suisse, en Belgique, et dont l'influence a été certainement des

plus efficaces pour l'amélioration des instruments à vent en France et même à

l'étranger, où de nombreux groupements similaires ont été créés.

En 1887, un poste de chef d'orchestre étant devenu vacant à l'Opéra, M. Gail-

hard, directeur de l'Académie nationale de Musique, qui avait suivi Taffanel

dans toute sa carrière et qui appréciait son mérite, le désigna pour remplir cette

fonction ; ses études de composition et les quinze années de direction de la

Société de Musique de chambre l'avaient préparé à cette nouvelle carrière : ses

débuts prouvèrent qu'il y avait en lui les véritables qualités du chef d'orchestre.

Il apportait à la préparation des œuvres nouvelles une conscience, un souci de

la perfection qui se rencontrent rarement.

Il poussait le scrupule jusqu'à vérifier et corriger lui-même toutes les parties

d'orchestre, indiquant les nuances, marquant les coups d'archet, réduisant au

minimum et le temps donné aux premières lectures et la fatigue imposée à son

orchestre afin d'arriver plus vite au but : « la mise au point ». Son souci constant

était de rendre les moindres intentions du compositeur, et tous ceux des maîtres

contemporains dont il a monté les ouvrages se rappellent avec quelle science,

quelle habileté, il savait, au cours de fructueuses répétitions, dégager peu à peu

leur pensée et faire vivre leur œuvre.



658 PAUL TAl'FANEL

Taffanel monta tous les grands ouvrages de Wagner mis à la scène de 1893 à

1906; Tannhàuser, les Maîtres Chanteurs, Siegfried, Tristan et Iseult ', il dirigea

également les premières représentations ou reprises de la Prise de Troie, le

Freischulz, Othello, les Barbares, Henri VIII, Thaïs, Salammbô, pour ne citer

que ces quelques ouvrages.

Lors de la retraite de J. Garcin (1892), la Société des Concerts du Conserva-

toire élut Taffanel chef d'orchestre de cette grande institution. Il eut à cœur de

conserver à la célèbre Société la réputation de ses incomparables exécutions.

Sous sa direction, les œuvres classiques furent interprétées avec une perfection

que l'on ne retrouvait nulle part ailleurs. Il estimait que le rôle de la Société des

Concerts n'était pas d'ouvrir la voie vers de nouveaux horizons, de servir de

champ de bataille aux nouvelles écoles musicales, mais bien de consacrer, par

des exécutions impeccables, des œuvres d'une valeur incontestée ; cependant, il

enrichit le répertoire de la Société de nouvelles et belles œuvres ; il y fit exécuter

pour la première fois : les Symphonies et le Requiem de Brahms; l'Ouverture du

Roi Lear et les fragments de la Prise de Troie de Berlioz ; le Requiem de Gounod
;

le troisième acte de Tannhàuser, la Psyché et les Béatitudes de César Franck ;

l'Ouverture du Roi d'Ys de Lalo ; la Lyre et la Harpe, les Nuits persanes, le Rouet

d'Omphale, le Requiem, le cinquième Concerto pour piano de Saint- Saëns ; la

naissance de Véitus et le Requiem de Fauré : le Baptême de Clovis et le Concerto

de piano de Théodore Dubois ; la Symphonie sur un air montagnard de 'Vincent

d'Indy ; les fragments de /a Vierge de Massenet ; VAn mil de Pierné ; les Im-

pressions d'Italie de Charpentier et bien d'autres œuvres remarquables de Bizet,

Samuel Rousseau, Emmanuel Chabrier et des maîtres contemporains : Lenep-

veu, Paladilhe, Charles Lefebvre, Bourgault-Ducoudray, Paul Vidal. Plusieurs

de ces œuvres étaient entendues pour la première fois à Paris.

Enfin, en 1900, Taffanel fut choisi par le gouvernement français pour diriger

les Concerts officiels de l'Exposition universelle.

Henry Altès, le successeur de Dorus, ayant pris sa retraite, Taffanel fut nommé
professeur de flûte au Conservatoire en 1893 ; ses conseils formèrent rapidement

de brillants élèves qui propagent le sérieux enseignement du maître. La première

année de son enseignement, il eut la joie de voir remporter le premier prix de

flûte par son élève et disciple préféré, Philippe Gaubert. Il a formé une légion de

flûtistes virtuoses et surtout musiciens, qui font l'orgueil de notre Conservatoire

et l'envie des Conservatoires étrangers. C'est à tel point qu'actuellement, à l'or-

chestre de l'Opéra de Berlin, le premier pupitre de flûte est tenu par un Français,

premier prix du Conservatoire de Paris.

Depuis 1897, Taffanel était également professeur de classe d'orchestre au

Conservatoire ; il s'agissait d'aguerrir des solistes au métier de musiciens d'or-

chestre, c'est-à-dire de faire valoir l'œuvre musicale, au lieu de se faire valoir soi-

même. Taffanel apporta à cette délicate mission une vraie passion ; il savait

intéresser ses élèves à l'histoire de l'œuvre exécutée, les initier à la littérature

musicale et infuser en eux la pensée de l'auteur; les résultats obtenus furent

remarquables et excitèrent l'admiration de tous ceux qui, à l'occasion des exer-

cices publics couronnant l'année scolaire, applaudirent les belles et chaudes

exécutions de cet orchestre jeune, discipliné, plein d'enthousiasme.

Il faisait travailler de préférence à cette jeune phalange des œuvres classiques,

ne se déclarant satisfait que lorsqu'était réalisée la perfection absolue d'ensemble
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et de détails, disant à ces enfants : « Quand vous saurez exécuter telles et telles

symphonies d'Haydn et de Mozart comme je veux les entendre, vo,us pourrez sans

crainte aborder n'importe quelle œuvre moderne ; » la musique classique, avec

la précision et la finesse d'exécution qu'elle nécessite, lui paraissait la meilleure

école pour un musicien d'orchestre.

Quelques mois avant sa mort, Taffanel eut la grande satisfaction d'être élu

Président de l'Association des Artistes musiciens ; il était officier de la Légion

d'honneur et officier de l'Instruction publique, il était aussi décoré de l'Ordre de

l'Etoile polaire de Suède, de la Couronne d'Italie, de l'Ordre de Sainte-Anne de

Russie, du Lion et du Soleil de Perse ; on l'avait nommé en 1900 membre de

l'Académie royale de Musique de Suèd&. Taffanel conserva toute sa vie la sim-

plicité, la modestie qui formaient un des plus grands attraits de sa sédliisante

nature: obligeant pour tous, d'un esprit ouvert, d'une activité inlassable, il avait

conservé de son origine méridionale un fond de gaîté inépuisable qui, lorsque les

souffrances vinrent, hélas! s'abattre sur lui, se changea en une sereine résigna-

tion ; il s'en va entouré de la sympathie universelle. Ce fut un noble et grand

artiste doublé d'un cœur loyal et bon.

Théorie musicale. — Mélodie et Harmonie.

Les musiciens — si l'on en croit leurs théories — ne possèdent que des

notions extrêmement vagues sur le principe même de la mélodie et de l'har-

monie. Nous savons seulement que l'une de ces formes musicales se rapporte

aux sons successifs et l'autre aux sons simultanés ; encore faut-il reconnaître

que cette classification, si simple et si tranchée en apparence, perd beaucoup

de sa valeur dès qu'on observe les choses de plus près. Qu'entend-on exacte-

ment par sons « successifs » ? Une série de sons émis de minute en minute —
et satisfaisant par ailleurs aux conditions nécessaires d'affinité — constituent-

ils une suite mélodique > Non sans doute ; or, si l'on songe à l'infinie variété

des vitesses possibles, le mouvement limité des sons musicaux apparaît dès

lors comme un attribut vaguement caractéristique de la mélodie.

D'autre part, la simultanéité des sons — l'attaque simultanée — serait peut-

être réalisable au moyen d'appareils spéciaux de laboratoire ; mais au cours de

l'exécution musicale ce fait, assurément, doit se produire avec une extrême

rareté, Considérons, par exemple, un orchestre symphonique occupant un

demi-cercle de 6 mètres de rayon, et un auditeur placé dans le prolongement

du diamètre. Tous les sons émis simultanément ne parviendront pas en même
temps à l'oreille de l'auditeur ; l'écart maximum proviendra des sources so-

nores situées aux extrémités du diamètre (12 mètres). Comme le son se propage

à la vitesse d'environ 340 mètres à la seconde, les sons attaqués ensemble

aux positions extrêmes seront perçus successivement avec un intervalle

de temps égal à ^j^ = ^7^ '^'^ seconde; c'est-à-dire qu'ils détermineront une

véritable suite mélodique équivalant à des quadruples croches exécutées dans

un mouvement modéré (108 = J). Et nous négligeons les causes multiples
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d'erreur provenant de la transmission des signes d'exécution entre les

musiciens et leur chef ; dans les grands orchestres parisiens, l'auditeur perçoit

de véritables échos entre les premières lignes de violons et les « cuivres »

haut placés. Comme on le voit, la pratique musicale s'écarte sensiblement

des termes de la théorie ; et c'est là une circonstance heureuse, car, aussi

paradoxal que cela paraisse, ce qu'on appelle l'harmonie des sons — la

simultanéité — est précisément la forme musicale qui contient le moins

d'harmonie.

Si la mélodie et l'harmonie correspondent réellement à deux états simples

et irréductibles de l'organisation sonore — succession et simultanéité — la

musique repose à jamais sur une dualité de principes inconciliables. En effet,

quelle que soit la vitesse imprimée aux sons, il sera toujours impossible de

passer de la succession à la simultanéité par transition insensible ; à son tour,

la simultanéité ne saurait se transformer en succession puisque, par défini-

tion, elle ne comporte aucun degré de la vitesse : ces deux états seront tou-

jours séparés par une zone infranchissable. Sans envisager la question avec

autant de rigueur, c'est bien dans cet esprit que les musiciens la résolvent :

la mélodie est une chose et l'harmonie une autre chose complètement diffé-

rente, quoique utilisant, elle aussi, la matière sonore. La mélodie éclot

spontanément dans l'imagination de l'artiste ; elle relève surtout de l'instinct,

de l'inspiration, c'est l'œuvre du génie. L'harmonie, au contraire, est le

produit du calcul et de la science. On 7iaît mélodiste et on devient harmo-

niste. « Les dessins d'un air quelconque sont la partie qui doit être créée ; c'est

« l'émanation du sentiment, du goût, de l'intelligence. Il serait plus qu mutile de

« vouloir prescrire les moyens et les principes pour créer les dessins d'un air, parce

« que ce serait dépasser de justes limites qu'on ne pourrait franchir impuné-

« ment » (A. Reicha). « On apprend l'harmonie, l'art de moduler, la science

« du contrepoint ; mais quoiqu'il existe un excellent traité sur la mélodie par

« Reicha, notre conviction profonde est qu'on n'apprend pas à devenir mélo-

« diste. Il s'agit d'un don génial que l'étude est impuissante à nous faire

« acquérir» (A. Marmontel). Des théoriciens avisés ont bien cherché, par des

considérations secondaires, à rapprocher les principes mélodique et harmo-

nique, mais ces tentatives louables ne donneront aucun résultat décisif tant

qu'on ne parviendra pas à réduire à l'unité la double base sur laquelle repose

actuellement l'art musical.

L'hypothèse dualiste entraîne l'impossibilité de lier intimement la mélodie

avec l'harmonie. Les élèves peu familiarisés avec les instruments à clavier

éprouvent des difficultés insurmontables lorsqu'il s'agit d'établir l'harmonie d'un

chant donné en dehors de la méthode empirique ; « ils travaillent pendant

« sept ou huit ans le contrepoint et la fugue, de sorte qu'ils sont déjà de grands

« maîtres dans ce genre suprême de composition, tandis qu'ils ne savent

« pas encore accompagner même une romance par une karmo7iie conve?table. »

Ce que constatait H. Colet en 1840 est encore vrai de nos jours, toutes pro-

portions gardées ; les ouvrages spéciaux contiennent parfois un chapitre sur

« l'art d'accompagner la mélodie par l'harmonie » ; mais après avoir parcouru

ces instructions, le lecteur n'est guère plus avancé qu'auparavant. On l'invite à

analyser scrupuleusement la mélodie qu'il s'agit d'harmoniser, à dégager les

notes réelles des notes étrangères, à reconnaître les modulations, les caden-
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ces, etc. De môme on pourrait, sans se compromettre, exposer « l'art de deve-

nir centenaire » : posséder une constitution forte, éviter les maladies, les

accidents, fuir les épidémies, etc. Ces conseils, excellents en eux-mêmes,

n'engagent guère leur auteur : il est évident que lorsque la mélodie est analysée

d'un bouta l'autre,, que les tonalités principale et secondaires sont mises à nu,

qu'on a reconnu les notes réelles, accidentelles, les modulations, etc., « il devient

facile d'établir l'harmonie» (A. Savard). La difficulté consiste précisément à

indiquer les procédés rationnels susceptibles de mener à bien ces diverses

opérations ; de cela on ne parle pas, et pour cause I Du reste, les théoriciens

admettent dix, vingt manières différentes d'accompagner le même chant : c'est

avouer clairement leur impuissance à opérer la fusion des deux grandes divi-

sions de l'art musical. Enfin, — argument décisif, — il y aurait des gammes
mélodiques et des gammes harmoniques ; les intervalles musicaux appartien-

draient à deux systèmes différents : il semble difficile d'accorder, par exemple,

la tierce mélodique -A (?) avec la tierce harmonique -.

Les théories actuelles ont dû nécessairement convaincre peu à peu les

musiciens de l'inutilité d'associer la mélodie à l'harmonie, et vice versa. Malgré

les apparences, il existe, en effet, deux catégories bien distinctes de compo-

siteurs — ou, si l'on veut, deux manières de concevoir la composition musi-

cale — ; d'un côté, les mélodistes qui se contentent d'une harmonie simple,

approximative, et lui attribuent un rôle plutôt rythmique:

igiS)î
^^= g—t—

A. Maillart. — Les Dragons de Villars.

d'un autre côté, les harmonistes beaucoup moins préoccupés de la perfection

mélodique que des enchaînements rares d'accords ou des dispositions ingé-

nieuses du contrepoint :

I

Ces divergences — qui s'aggraveront certainement par la suite — ne se pro-

duiraient peut-être pas si la théorie musicale n'admettait qu'une différence

de degré^ et non de principe, entre la mélodie et l'harmonie.

Si un lecteur novice nous donne connaissance de quelque page littéraire en

s'arrêtant longuement après chaque mot pour chercher la prononciation du
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suivant, il nous sera difficile, non seulement de goûter une pareille lecture,

mais encore de saisir les relations des mots et, par suite, le sens des phrases.

Au contraire, si un lecteur expérimenté débite la même page en passant rapi-

dement d'un mot à l'autre selon la ponctuation indiquée, les relations appa-

raissent aussitôt entre les divers éléments de la phrase, et nous comprenons

sans peine la pensée de l'auteur. Toutes choses égales d'ailleurs, une certaine

vitesse d'élocution est nécessaire à la compréhension du langage. Une rangée

de chitTres largement espacés conservent leur valeur aèso/ne :

1 2 3

Rapprochés suffisamment pour pouvoir être lus d'un coup d'œil rapide, ils

laissent apparaître leur valeur reZ-i/n'e:

12 3

Pareille remarque s'applique aux sons musicaux. Les mélodies faciles exécu-

tées par les clowns en frappant sur divers objets sonores sont aisément recon-

naissables lorsqu'elles comportent des mouvements vifs ; les airs lents con-

viennent moins à ce genre d'exercices parce qu'alors les chocs semblent

indépendants les uns des autres. Les chanteurs populaires qui ne connaissent

pas la musique ont une tendance marquée à ralentir considérablement cer-

tains éléments mélodiques favorables à leur voix ; ils arrivent ainsi à relâ-

cher les liens qui unissent les sons, et la mélodie devient souvent méconnais-

sable. Sur les instruments' de musique à cordes pincées ou frappées —
mandoline, piano — on facilite la liaison des notes de longue durée par

l'artifice du trémolo. Somme toute, une suite de sons, bien qu'enchaînés selon

les lois harmoniques, doivent en outre se succéder avec une certaine vitesse

pour former un sens "musical. Le mouvement accéléré des sons n'est évidem-

ment pas la cause directe de leur affinité, mais il met en lumière cette affinité

et devient ainsi un facteur important de la mélodie.

Les sons musicaux peuvent se succéder avec une vitesse d'autant plus grande

que les liens de parenté sont plus étroits. — Il faut un certain temps pour

compter cent jetons étalés sans ordre ; en les disposant en carré, le résultat

est obtenu rapidement : il suffit d'élever au carré le nombre des jetons

formant l'un des côtés (lO" = loo). Le style télégraphique, où les mots de

liaison manquent généralement, ne peut supporter, pour être compris, une

lecture aussi précipitée que les mêmes phrases rétablies dans leur intégrité
;

et 1 on sait combien les profanes risquent de s'égarer parmi les innombrables

groupes sportifs, ou autres, qu'on a la fâcheuse habitude de désigner par

de simples initiales, A. C. F., T. C. F^ G- G. T., etc., Les mélodies du

plain-chant se prêtent peu à une exécution rapide, parce que, dans ce genre de

musique, l'affinité des sons est très faible; au contraire, les gammes diatoniques,

chromatiques, les accords, — toutes agrégations plus ou moins consonantes, —
permettent une grande vélocité.

Le degré d'harmonie des sons diminue en raison directe de leur affinité — Un
tableau largement barré par un motif rectiligne — terrasse, route, allée d'ar-

bres — perd, de ce fait, une partie appréciable de sa valeur esthétique,

parce que les parties infiniment petites qui composent la ligne droite n'im-
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posent à l'œil qu'une seule direction (rapports simples) ; les peintres ont soin

de procéder par lignes légèrement ondulées, par pointillés qui correspondent à

des rapports complexes inintelligibles. En musique, il faut arriver jusqu'aux

combinaisons du facteur
5 pour trouver une harmonie intéressante (la tierce);

la septième de dominante - utilisation imparfaite du facteur 7 — joue actuel-

lement le rôle le plus important. — Mais nous avons vu précédemment. que

la plus grande vitesse exigeait la plus grande affinité ; or, ce qu'on appelle la

simultanéité des sons répond évidemment au maximum de vitesse ; donc, la

simultanéité aboutit au minimum d'harmonie.

La simultanéité théorique des sons exclut leur harmonie. — Tout le monde
admet l'identité des sons de même périodicité ; or, cette identité n'est pas limi-

tée à l'unisson, elle constitue l'état primordial de tous les sons — l'unité de

la matière sonore — et se manifeste à nouveau sous certaines conditions. La
simultanéité est justement l'une de ces conditions. Une horloge dont l'aiguille

avancerait seulement d'une minute par siècle nous paraîtrait indiquer tou-

jours la même heure ; sur le disque rotatif de Newton les couleurs du spectre

sont perçues identiquement comme couleur blanche dès que l'appareil est animé

d'une vitesse suffisante. Les trilles de 10 à 15 notes par seconde ne demandent

qu'une seule harmonie — celle de la base du trille — quoiqu'il s'agisse de

sons en rapport très dissonant (seconde majeure ou mineure). Un son accom-

pagné d'hai-moniques choisis devient « composé», « harmonieux », « musical »,

mais ne procure, en aucun cas, l'impression d'harmonie.

Dans la pratique musicale, les sons simultanés produisent presque toujours

une harmonie appréciable, parce que les conditions théoriques sont rarement

réalisées. C'est d'abord la diflîculté d'entendre, au même instant, des sons émis

en divers'points de l'espace ; puis la longue durée des sons qui permet de fixer

successivement l'attention sur chacun d'eux. Pour obtenir l'identité absolue des

sons simultanés, il serait aussi nécessaire que la durée et l'intensité fussent

proportionnelles aux rapports de périodicité. Néanmoins, un accord parfai-

tement «plaqué » et bref donne une impression composée peut-être, mais

unique. Les pianistes et les violonistes arpègent instinctivement tous les

accords au point de dénaturer le texte musical
;

par ce moyen, ils augmen-
tent beaucoup le degré d'expression harmonique. On ne peut donc relever

aucune différence fondamentale entre la mélodie et l'harmonie pratique : l'une

et l'autre représentent seulement des vitesses de degrés variables.

Il nous reste à déterminer dans quelles limites de la vitesse se meuvent les

sons. — L'art, musical est avant tout humain, c'est-à dire que les principes

universels régulateurs de l'organisation sonore n'exercent leur action que

dans les limites de capacité de nos organes vocaux (d'après cela, la musique des

oiseaux, quoique obéissant aux mêmes principes, n'aboutit pas aux mêmes résul-

tats). La durée de la respiration pulmonaire — un peu forcée par l'émission du

son musical — est d'environ 4 secondes ; les sons se succédante cette vitesse

disposent de leur pouvoir harmonique maximum (sons fondamentaux). La
pratique séculaire de la musique permet, en outre, de varier ces sons par

une série acquise d'équivalents (consonances, dissonances, notes d'orne-

ment) :
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Les durées supérieures à 4 secondes commencent la dissociation des élé-

ments mélodiques ; il faut cependant tenir compte des perturbations causées

par l'usage prolongé des instruments de musique dont le fonctionnement

n'offre parfois qu'une lointaine analogie avec le mécanisme de la voix humaine.

Quant au minimum de durée des sons, il serait en quelque sorte indéter-

miné si l'oreille ne confondait absolument les vibrations — ou les groupes de

vibrations —qui se suivent à moins de — de seconde. Les vitesses mélodi-^ 30

ques et harmoniques oscillent donc, en principe, entre — et -^- de seconde :

en dehors de ces limites extrêmes, les sons restent à l'état d'unités indépen-

dantes.

J. Dador,

Chef de musique de l'Armée.

L'Ecole de Choron (i).

[suite).

l'école royale et spéciale de chant

(1820-1825)

Dès l'été de 1819, les recrues sont arrivées de leurs provinces
;
quelques jeunes

filles sont élevées dans le voisinage (2). Enfants et adultes se sont mis à l'ou-

vrage, et leurs progrès sont rapides (3) En décembre, le jury semestriel se réu-

(i) Voir la Revue Musicale n" 23 du i^' Décembre 190S.

(2) Ce n'est que le 23 juillet 1822 que Choron fut autorisé à établir, dans un local séparé de

sa maison, un pensionnat de quatre élèves femmes. On lui alloue i.ioo francs pour chacune.

— En 1820, on lui donnait 1.000 francs pour chaque élève homme ; en 182 i, i .700 francs.

(3) Etudes et distribution du temps en 1821. « Les études des élèves portent sur les objets

suivants : i" musique ; solfège et chant
;
piano et accompagnement ;

2" gymnastique, danse et

escrime ; 3° lecture, écriture et calcul ; 4" littérature, géographie et histoire ; langues fran-

çaise et latine, religion et morale. — A 6 heures en été, 6 h. 1/2 en hiver, lever ; prière en

commun, lecture pieuse, catéchisme ; étude des leçons littéraires, confection des devoirs
;

8 h. 1/2, déjeuner, toilette, service de propreté, récréation ; g h. 1/2, classe littéraire, récita-

tion des leçons, explication des auteurs, imposition des devoirs ; 11 h. 1/2, repos de quelques

instants ; leçon de solfège ou lecture musicale ; i heure, gymnastique, diner, récréation
;

3 heures, écriture, lecture à haute voLii, calcul
; 5 heures, leçon de piano et d'accompagnement

sur cet instrument ; 6 h. 1/2, goûter et récréation ; 7 heures, leçon de chant, concert de musi-

que vocale, souper, prière et coucher. Dimanches et fêtes, après la messe, congé ; un jour de la

semaine, congé de 2 heures jusqu'au soir, »
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nit pour juger les élèves de l'Ecole primaire. Lesueur déclare spontanément

qu'il n'a jamais rien vu de semblable, et que « l'exécution et l'aptitude musi-

cale des élèves qui, au bout de six mois, sont déjà assez musiciens pour lire à

première vue », font le plus grand honneur à la méthode de leur maître. Le

5 février suivant, Choron donne un concert où l'on chante les Lamentations de

Jérémie empruntées à la Chapelle Sixtine. Perne est très satisfait, et Benoît —
grand prix de Rome — déclare qu'il ne voyait pas la moindre différence entre

'ex écution de ces jeunes gens et celle des Italiens. Un mois après, à Notre-

Dame des- Victoires, l'École fait entendre le /kfiserere d'AUegri (i ). Déjà, à cette

époque, Choron annonçait son désir d'attacher son école à une église de Paris
;

cela, dit-il, lui devient impossible, faute de moyens ; ses élèves sont trop peu

nombreux, - vingt-six en tout, — les chœurs des paroisses trop inexpérimentés,

et enfin les attaques continuaient contre lui, sourdes et répétées.

Le 27 juillet 1820, La Ferté écrit à Pradel : depuis l'origine, l'École a coûté fort

cher, et n'a rien produit (2). C'est l'avis deCherubini, de Viotti — qui n'aiment

pas Choron ! Qu'avec un traitement double, dit l'intendant des Menus, on le

nomme professeur de chant à l'École royale.

Choron se défend énergiquement : il a fourni au Conservatoire, à la Chapelle

du roi {3), aux théâtres royaux, d'excellents sujets, et, grâce à ses voyages, les

paroisses de Paris ne se plaignent plus, comme naguère, de la difficulté qu'elles

avaient à trouver des chantres.

Le ministre ne se laissa convaincre qu'au début de 1820. En juillet 1819, La
Ferté écrivait que l'École primaire ne servait à rien. Le 5 janvier suivant, le

marquis de Lauriston déclare que quatre années d'essai ont suffisamment justifié

les espérances qu on avait conçues de l'École primaire de chant, établie provi-

soirement en 181 7, et qu'ainsi le temps est venu de donner à cet établissement

une organisation définitive. Il recevra seize élèves, quatre adultes et douze

enfants, qu'on préparera, pendant deux ans, à recruter les choeurs de l'Opéra

et des chapelles royales. Il prendra le nom d'École royale et spéciale de. chant.

L'année suivante, on ouvrira un pensionnat pour les futures cantatrices.

Officiellement, Choron n'a que vingt-quatre élèves des deux sexes (4). Il ouvre

à ses frais un externat où il admet gratuitement les enfants des quartiers voisins ;

il recrute les belles voix qu'il rencontre, loge et entretient comme il peut les

nouveaux sujets. Le 3 février 1S23, il annonce au comte de Pradel qu'il est en

(i) « Le premier jour, le chœur de la paroisse, qui n'était point au fait, a occasionné de la

cacophonie, et cette exécution n'a pu être considérée que comme une répétition moins bonne

que celle qui l'avait précédée ; celle du lendemain n'a rien laissé à désirer, u

Les théâtres royaux devaient, pour les rôles d'enfants, s'adresser à l'Ecole. Choron se plaint

parfois de la mauvaise volonté des directeurs.

Le 19 décembre 1&20, Choron écrit au comte de Pradel que la veille, à une représentation

d'Atlialie au Théâtre-Français, Boulanger, de la Gastine et Duprez ont exécuté un trio placé au

troisième acte, a Le chant de ces jeunes gens n'a rien laissé à désirer pour la pureté, le goût et

l'expression. »

(2) De 1817 à 1820 inclus, la moyenne d'entretien des élèves avait représenté 16.000 francs

par an

(3) « L'École royale et les pages de la musique du roi sont peuplés de nos rebuts, qui y
tiennent les premiers rangs. »

(4) Après l'assassinat du duc de Berry, l'Opéra fut transporté dans la petite salle Favart ; dès

lors, on ne songea plus à augmenter les choristes, et l'on pria Choron de rentrer dans les

limites de la première institution ; mais il ne fut jamais homme à se contenter d'un nombre ré-

duit d'élèves.

R. M. 2
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mesure de lui offrir une troupe complète d'opéra, composée de plus de qua.

rante individus et très supérieurs à tout ce que possèdent ies|^établissements

royaux. « On pourrait en doubler facilement le nombre, et mettre S. E. en

mesure de régénérer entièrement le chant de l'Opéra, le style et le répertoire, le

personnel, les rôles et les chœurs, avec une économie de quatre cent mille francs,

et cela, en améliorant le service. »

Dès la fin de 1822, il fait exécuter « avec une rare perfection » le Barbier de

Rossini ; en 1823, ses élèves (i) font partie des chœurs réunis pour le ser-

vice funèbre de Garât ; en 1824, ils donnent, à la salle Louvois, VArinide de

Gluck. « On convint que jamais chœur n'avait chanté avec plus d'ensemble. » A
l'Ecole polytechnique (2), aux Collèges royaux Saint-Louis, Louis-le-Grand,

Henri IV (3), l'Ecole est chargée du service de la Chapelle. En vertu d'un

article du règlement, elle se fait, à partir de 1824, entendre tous les dimanches

à l'église de la Sorbonne (4).

L'institution prospère : Choron a le vent en poupe. Le 24 novembre de cette

dernière année, le directeur des Beaux-Arts visite l'Ecole. Quatre-vingts élèves

des deux sexes, de six à vingt-cinq ans, sont rangés suivant la classifica-

tion méthodique des voix. Un seul piano accompagne et soutient le chant.

Choron dirige sa troupe. On joue l'ouverture des Bardes de Lesueur. « L'exécu-

tion, toute de mémoire ,et sans bâton de musique, est ferme et animée, et les

rentrées sont très bien faites.» L'exécution des duos, des trios ou des autres

chœurs n'est pas moins remarquable. M. de La Rochefoucauld est enchanté ; il

promet à M"^ Dotti de la faire entrer, le i^"^ janvier suivant, au Théâtre-Italien ;

il annonce au directeur « son intention d'étendre l'établissement, et d'en tirer

tout le parti possible ».

Revirement soudain ! Des dénonciations ont été faites contre Choron, et M. de

(i)En 1820, comme pensionnaires ou demi-boursiers, il y a dix-neuf élèves à l'École;

Monpou, Duprez, O. de la Gastine, Batiste, sont toujours là ; les autres noms sont obscurs.

Le 31 octobre i823, l'École comprend vingt-quatre élèves, dont six femmes, au nombre des-

quelles M"« Duperron, qui fut épousée par Dupiez. Parmi les hommes, quelques-uns furent des

chanteurs estimables, Bonnecarrère, Marié, futur père de M"" Galli Marié, Sirand, Vermeulen ;

d'autres, de bons professeurs ou des compositeurs. Guerrier, qui enseigna à Caen, Nicou, qui

épousa Alexandrine Choron, et enfin Scudo, « très bien comme physique, grande taille, carac-

tère, ardeur, élévation, baryton, forte demi-bravoure, excellent musicien ».

(2) Le comte de Bordesoulle, qui était à la tête de l'École polytechnique, avait écrit le 10 dé-

cembre 1 82.1 à La Rochefoucauld pour le prier d'autoriser Choron à envoyer à la Chapelle

quelques-uns de ses élèves.

(31 Le ^ novembre i82.:|, les deux aumôniers de ce collège, deux futurs évéques, Salinis et

Gerbet, dans un certificat, expriment toute leur satisfaction et demandent que le service de la

Chapelle soit fait de même dans les autres collèges royaux. Auvray, le proviseur, tient le même
langage.

(^) « Une réunion de toutes les brigades — des élèves qui dirigeaient le service dans les

diflérentes chapelles — se fera en l'église de la Sorbonne, qui va devenir le point central des

opérations commencées pour la restauration de la musique ecclésiastique. Cette même masse

formera le noyau d'une société de musique religieuse, dont l'organisation se prépare. » Lettre

de Choron du g novembre 1824.

En 1822, Choron proposait déjà d'organiser un chœur dans cette église. Son mémoire manus-
crit s inspire des idées du temps ; l'art ne vient qu'au second rang : u L'église de la Sorbonne
doit servir à réunir les élèves les plus distingués des hautes classes des collèges de l'Université,

les étudiants des facultés de l'Académie de t'aris, à l'effet de leur inspirer le goût des exercices

religieux et de les disposer à recevoir favorablement les instructions qui seront administrées

dans ces réunions... Le premier soin que l'on doit prendre est de trouver un moyen de donnera
cette organisation des cérémonies religieuses une disposition telle qu'elle présente un résultat

en même temps agréable et édifiant. »
' '
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La Rochefoucauld lui dit « qu'elles ont fait impression sur son esprit ». En
janvier 182s, il veut réunir l'Ecole de chant au Conservatoire. Choron refuse :

tout va sombrer. Comme lui, les élèves se découragent : « Chacun tire de son

côté, et, en peu de semaines, l'établissement se trouve totalement dissous et

désorganisé ».

INSTITUTION ROYALE DE MUSIQUE RELIGIEUSE

i825-i83o

Pourtant, le vaisseau est remis à flot. Sur la demande de Choron, l'établisse-

ment devient une école de musique religieuse. On formera « des sujets pour les

églises, et aussi des professeurs chargés d'enseigner le chant et l'art musical ».

Les élèves sont en nombre insuffisant. Qu'à cela ne tienne ! le directeur en

appellera d'autres, et les entretiendra de ses deniers (i). Comme toujours, il

élargit le cadre, et il se propose bientôt d'exécuter en public les principales com-
positions de musique religieuse.

Voilà, de 1825 à 1831, le beau temps de l'Ecole. Choron continue à faire

entendre ses élèves à la Sorbonne, et, à partir de 1827, chez lui, dans des con-

certs auxquels assistent, parfois avec la famille royale (2), les premiers artistes

et une société d'élite. L'Ecole est une ruche toute frémissante d'activité ; les

encouragements, les éloges viennent de toute part : elle est un laboratoire, un

magasin où l'on trouve à son choix, comme le dit un prospectus, artistes et

musique. « Elle fournit aux cathédrales, paroisses et chapelles, des maîtres de

chant, chantres, enfants de chœur, musiciens, organistes, professeurs pour les

maisons d'éducation des deux sexes ; elle procure des œuvres de musique reli-

gieuse en tout genre, françaises et étrangères, instruments d'église, tels qu'or-

gues (3), serpents, etc. ; elle entreprend de gré à gré la composition de toute

sorte de musique d'église, plain-chant, contrepoint, messes, motets, etc., » — et

l'on invite les personnes qui connaîtraient de belles voix à en informer le direc-

teur (4).

L'archevêque de Paris visite l'Institution, et se déclare enchanté. A certaines

cérémonies, on fait appel à Choron et à ses élèves ; en mars 1837, l'évêque de

Nancy demande qu'ils se fassent entendre à Saint-Sulpice, avant et après sa

prédication. Le 5 janvier de la même année, à la prière de l'abbé de Rauzan, ils

(i) En 1826, il a huit bourses à ses frais, et garde ceux qu'il trouve bons.

(2) Le 29 janvier 1825, Charles X visite l'École polytechnique avec le Dauphin, des ministres

et l'archevêque. Pendant que le roi est en prières, xMarié et Guerrier exécutent \'<J salutaris de

Neukomm, puis tous les élèves de l'École de musique chantent un Domine, sahiim fac, composé
par Choron qui, à l'issue de la cérémonie, le présente à Charles X.

(3) Les organistes manquant en France, Choron est obligé « d'éiablir avec l'Allemagne et

l'Italie des liaisons au moyen desquelles il puisse se procurer ceux qui peuvent être demandés. »

(4I Budget proposé pour 1827 :-\2.yio francs. Un professeur d'humanités, surveillant général,

1.500 francs ; un accompagnateur : 800 francs ; un processeur d'harmonie et de contrepoint,

720 francs ; un professeur de violoncelle : 600 francs ; de violon, 800 francs ; un répétiteur de

chant pour hommes, nourri et logé : 400 francs ; un répétiteur de solfège et chant pour femmes^
1 .300 francs.

Recettes : Service de l'église de la Sorbonne : 6.000 francs ; exercices 'concerts rue de 'Vau-

girard) : 6.000 francs ; services divers : i.ooo francs.

Projet de budget poijr 182g ; 46.000 francs. — Choron avait demandé un professeur d'ita-

lien et un aumônier. . -.
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avaient chanté à Sainte-Geneviève devant le roi, et Charles X avait félicité le

savant maître. Le supérieur des religieux de la Charité s'adresse à lui pour un
salut que doit suivre une quête, et il n'est pas jusqu'au maire de Saint-Cloud

qui ne veuille l'avoir pour la procession de la Fête-Dieu, en juin 1828. L'École se

fait également applaudir dans le monde, chez le comte Siméon, ministre de l'in-

térieur, chez le directeur des Débats, dans le salon delà comtesse Merlin, chez

M"' Erard, chez M™'= Orfîla (i).

C'est en 1827 que Choron ouvre la salle qu'il a fait construire rue de Vau-
girard. Dès l'hiver précédent, il avait établi dans l'église de la Sorbonne des

concerts spirituels, six avant et six après le Carême : pas une place ne restait

libre. Il y dirigeait l'exécution des « morceaux de musique classique, qui, en rai-

son de leur genre, de leur forme ou de leur étendue, ne pouvaient s'appliquer

aux besoins ordinaires du culte ».

Le succès fut très grand. Choron charmait ses auditeurs et il les instruisait. Il

offrait à leur admiration les maîtres français anciens et les plus belles œuvres

étrangères des deux siècles précédents Jamais le public ne s'était trouvé à

pareille fête (2).

A partir de 1827, des exercices ont lieu dans la salle de la rue de Vaugirard

pendant six mois de l'année, le jeudi, de quinzaine en quinzaine. Dans chacun

d'eux, il y a deux parties : 1° des motets, psaumes et cantates ;
2° des messes

solennelles, des oratorios à grand chœur : Hasndel, Haydn, Hammel, Pales-

trina, Marenzio, B. Marcello, Clari, Porpora, Durante, Léo, Jomelli, Monte-

(i) Il est inutile de donner, pour cette période, la liste des élèves de Choron. Beaucoup ont été

jadis distingués ou utiles comme artistes ou professeurs, mais ils sont oubliés. Quelques-uns se

firent remarquer : le chanteur Wartel, « qui sut seul interpréter les mélodies de Schubert » ;

Canaple, « à la voix fraîche et pure » ; Adrien de La Fage, qui a écrit toute une bibliothèque

musicale ; Dietsch, professeur d'orgue chez Choron, compositeur qui fut pendant trois ans chef

d'orchestre à l'Opéra, puis maître de chapelle à la Madeleine ; Le Prévost, qui tenait l'orgue à

la Sorbonne et qui a laissé d'estimables compositions religieuses (il fut organiste dans plusieurs

églises de Paris, et en dernier lieu à Saint-Roch) ; Malliot, ténor en province, puis professeur de

chant à Rouen, auteur d'un ouvrage intéressant: la Musique au Théâtre ; Aimé Maillart, l'auteur

des Dragons de Villars, opérai comique qui inaugura le 19 septembre 1856 le troisiènie théâtre

lyrique, ouvert par Adolphe Adam.
Rosine Noël, plus tard M^i^ Stoltz, avait été, grâce à la protection de la duchesse de Berry,

élevée au couvent des Bénédictines de la rue du Regard. Comme l'enfant montrait beaucoup de

goût pour la musique, on la conduisit tous les jours, dès l'âge de sept ans, à l'école de Choron.

« Ce que recherchait ce maître dans les enfants dont il avait à s'occuper, c'était bien moins les

moyens purement vocaux, les qualités matérielles, si l'on peut s'exprimer ainsi, que l'intelligence

et l'organisation artistique, et il lui arriva de prendre au nombre de ses élèves plusieurs sujets

qui se sont illustrés, il est vrai, mais tout autrement que comme chanteurs. La grande tragé-

dienne Rachel en fut un exemple. Tout enfant, montée sur une table comme sur un théâtre, elle

récitait des vers où paraissait déjà cette expression profonde qui l'a faite célèbre. Choron lui

reprochait seulement d'avoir la voix enrouée. Laferrière passa aussi quelque temps au pensionnat

et, s'il y brilla fort peu dans les classes de musique, en revanche, lorsqu'il récitait quelque

fragment de pièce, ses gestes animés, sa voix chaleureuse, la passion de son débit, faisaient pré-

voir ce qu'il serait un jour. » (Duprez)

(2) II est bien tard pour parler des concerts spirituels : tout le monde sait qu'ils ont été

ennuyeux, mal composés, mal dirigés. " (Le Globe, lor avril 1826.)

Nous avons retrouvé les programmes préparés par l'Opéra pour les quatre concerts delà

Semaine sainte de l'année 1821. Voici le premier (16 mars), avec ses indications incomplètes:

i" Symphonie d'Haydn ;
2» Ave verum. de Mozart

;
3° Solo d'instrument ; 4° Air ou duo

;

5» Solo d'instrument ;
6» Judicabit, de Paesiello

;
7» Ouverture de Sargine, de Paêr ; 8" Air ou

duo ; 9° Solo d'instrument ;
10° Hymne de Mozart.

Sur les trois autres programmes figurent les noms suivants : Pergolèse, Haydn, Winter, Vogler

Paër.
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verde, Loti, Scarlatti, etc., tels sont les noms qui figurent sur les programmes.

A la Sorbonne, où ont toujours lieu les exercices habituels, on entend Hasndel,

Bach, Jomelli, Mozart, Haydn, Scarlatti.

Choron donne chez lui son premier concert. Dans la première partie, on

exécute le Splendente le, Deits, motet de Mozart chante en chœur par tous les

élèves ; le Psaume cxxxii, Ecce quam bonum, à quatre voix d'hommes, musique

-de l'abbé Vogler ; Insanœ et vanœ curœ, motet de Haydn, avec tous les élèves ;

dans la seconde, la Naissance du Messie, de Hjendel.

Pour ses exercices de 1829-1830, « outre les plus belles pièces déjà enten-

dues », Choron inscrit sur son programme : Hasndel. Samson, le Réveil des Israé-

lites ; Emmanuel Bach, Résurrection et Ascension ; Scarlatti, Messe des morts

un psaume de J.-S Bach.

Voilà des noms illustres (i) ; ajoutons-y ceux des maîtres anciens qu'il avait

publiés ou qu'il faisait étudier dans son école ; n'était-ce pas là tout un domaine

inconnu où Choron s'établissait en vainqueur ? Les critiques du temps applau-

dissent bruyamment à ses succès, et tout haut, ils accusent d'incapacité, sur le

même terrain, deux grandes institutions, l'Académie de musique et le Conser-

vatoire.

« Félicitons M. Choron, écrivait Fétis, de ce qu'il a révélé aux administrateurs

de l'Opéra qu'il existe d'autre musique religieuse que le Stabal de Pergolèse, et

les deux ou trois autres morceaux qu'on exécute médiocrement avec une cons-

tance héroique depuis vingt-cinq ans, et qu'on peut composer un concert spiri-

tuel avec d'autres morceaux que des airs bouffes. »

Le même critique faisait sans réserve l'éloge de l'Institution : « Le choix de la

musique, l'exécution des masses, le sentiment musical, tout y est bon. » En
février 1827, il a assisté à un des concerts, et il en est ravi « : Exactitude rigoureuse

de mesure et d'intonation, une grande fermeté d'ensemble, un sentiment una-

nime des nuances et une prononciation parfaite, moyen certain d expression,

telles furent les qualités qu'on remarqua, et qui frappèrent vivement l'auditoire.

Ce n'est pas une des choses les moins étonnantes de cet établissement que

d'entendre cent chanteurs qui exécutent un long morceau, Alla riva del Tebro,

de Palestrina, à voix soutenue, sans accompagnement, et qui finissent dans le

ton où ils ont commencé avec une justesse prodigieuse. »

Choron triomphe ; « il a vengé l'honneur national et prouvé que, dans cette

partie, les Français pouvaient égaler les nations les plus renommées de l'Eu-

rope » ; enivré de sa victoire, il devient agressif. Voici ce qu'il fait imprimer dans

un prospectus contenant le programme de ses exercices pour 1829-1830 :

« De toutes les réunions musicales, ce sont les seules en France où il soit

possible d'entendre les ouvrages que nous venons de désigner, et, parmi celles

du même genre existantes en France, celles où ces ouvrages sont exécutés avec

le plus de perfection. Nous avons pour garants de cette double assertion, d'une

part, les tentatives infructueuses faites récemment par les principaux établisse-

ments de la capitale pour parvenir à l'exécution de ces mêmes ouvrages, et de

l'autre, le témoignage d'artistes étrangers de la plus haute distinction. En por-

(i) Quelques modernes figurent sur les programmes de Choron: Neukomm, dans lequel il

aimait l'élève de Joseph et de Michel Haydn, et auquel il dédiait à ce litre sa Méthode d'Har-

monie, publiée en 18^0 ; Cherubini, avec son Lauda,Sion, etc. ; Aiblinger, maître de chapelle

du roi de Bavière, etc
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tant à un degré de perfection, inconnu jusqu'alors, l'exécution des ensembles de

chant et de masses vocales, l'Institution s'est assuré, sous tous ces rapports,

un privilège qu'elle doit à la direction donnée par elle aux études, à la supériorité

de ses méthodes et du régime de son enseignement. »

Il désignait assez clairement ses éternels ennemis, l'Opéra (i) et le Conser-

vatoire. Dans les dernières lignes, il dépasse la mesure. En 1828, l'Opéra donna

la Fête d'Alexandre de Hasndel ; ce fut, dit-il, « une horrible cacophonie».

Même échec quand la Société des concerts du Conservatoire s'essaya sur

VAlléluia du Messie du même compositeur. « Cette pièce, qui excitait des trans-

ports parmi les auditeurs des concerts de la rue de Vaugirard, ne parut que ridi-

cule, insignifiante..., tandis que la partie instrumentale était exécutée avec toute

la perfection désirable (2). »

Celte fois, le ministère se fâcha, et Choron fut prié de retirer et d'anéantir ses

prospectus. On comprend, on excuse ce mouvement d'orgueil quand le maître

avait tant de motifs pour être fier de ses élèves. En vertu des règlements, il

s'enferme « dans le genre ecclésiastique » ; mais, comme il l'écrit avec tant de

justesse : « qui peut le plus peut le moins ; or, ce genre, tel que nous nous pro-

posons d'en établir l'enseignement, est bien supérieur, pour le mérite et les

difficultés, au genre dramatique et au genre communément usité. »

Ceux qu'il a formés avec la musique d'église sont devenus des artistes ; leur

voix est bien posée ; l'art a perfectionné leurs moyens naturels, leur intelligence

a été développée : rompus à tous les secrets du métier, ils seront utiles partout.

Beaucoup se tournent vers le théâtre : ils s'y distingueront ;
quelques-uns y bril-

leront au premier rang.

Cette désertion, voilà ce que ne peut supporter La Ferté, qui n'a pas désarmé.

Dans une lettre du 1'='' janvier 182g, il se plaint de ce que le plus grand nombre
des élèves entrent au théâtre, et il réclame la suppression de l'École. Il sait trop

bien qu'il va contre le sentiment public, aussi ajoute-t-il : « On ne peut mettre

en doute que ce directeur n'ait jamais agi que dans de bonnes et louables inten-

tions ; on ne peut lui reprocher que de s'être laissé entraîner par son zèle et son

amour pour l'art qu'il professe, et aucun intérêt ne l'a jamais guidé », et il

conclut en demandant une pension pour celui qu'il essayait de frapper dans

l'ombre.
'

{A suivre) . Gabriel Vauthier.

Publications et exécutions récentes.

Publications récentes. — J-M. Leclair (1697-1764) : premier livre de

sonates pour piano et violon 'collection des maîtres violonistes de l'École fran-

çaise du xviii'= siècle), édité par les soins de MM. Alexandre Guilmant et Joseph

Debroux — Ces deux derniers noms disent assez avec quel soin sont reproduites

(i) L'Opéra avail peu de succès à cette époque. « 11 a vu sa grande salle pleine la semaine

passée, phénomène assez rare depuis longtemps. » (Journal Ju Commerce, du 27 février 1S26.)

(2) 2g mars 1829. Voici le programme du concert de ce jour ri" Ouverture à.'Obéron, de

Weber ; 2» Air tiré de l'Hymne ds la nuit, de M. Lamartine, musique de M. Neukomm, chanté

par M. Wartel ; 3" Solo de cor, par M. Mengal
;
4" Symphonie en la de Beethoven, redemandée ;

5» Chœur de Weber ; 6" Solo de violoncelle, par .M. Franchomme ; 7° VAUeluia.
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ces 12 sonates, où règne l'aimable et élégant esprit de l'ancien régime (chez

Démets). — Chez le même : Paul Ladmirault, Musiques rustiques, suite pour

piano à quatre mains ; Louis Thivion, Rêves, trois nocturnes pour piano ;

Paul Dupin: Jean-Christophe, Oncle Gottfried, Méditation, Berceuse à Louisa,

Christliches Wanderlied (œuvres de réel mérite, avec une préface inutilement

agressive de M. R. Rolland) ; Chanoine-Davranchcs, prélude en mi\y, pour

piano; Swa» //e/ines^, Eaux-fortes, Sérénade d'Espagne, Bergerie, Mazurka

(pièces très originales et curieuses) ; Gabriel Frontin, Pleyelinette, petite valse

de concert pour piano.

Les Concerts. — Parmi les meilleurs concerts de la quinzaine, nous citerons :

le 4 décembre, à la salle des Agriculteurs, exécution des quatuors de Beethoven

n°' 3, 10 et 16 par le quatuor Capet. Le lo décembre, à la salle Gaveau, Je

« Double quintette de Paris », société de musique de chambre, instruments à

cordes et à vent (au programme : Bernard Settles, Rachmaninoff, Beethoven,

Chopin, Hasndel, Bach ; avec le concours de M. Georges de Launay, piano);

parmi les exécutants, nous avons été heureux de retrouver le très distingué vir-

tuose Pierre Sechiari. Le 14, salle Pleyel, le concert de M™^ Roger-Miclos et de

MM. L.-Ch. Battaille (très beau programme, débutant par la Sonate admirable

de C. Franck, piano et violon, et finissant par le Scherzo en si (, mineur de Cho-

pin). — Le 7 (salle des Agriculteurs), concert donné par M"' E. Vogelsang avec

le concours de MM. Raynaldo Hahn, Moszkowski, Ch Fœrster ; — le quatuor

Lejeune (salle Mustel), qui a entrepris de nous donner une histoire du quatuor à

cordes. — Le 10 (salle Pleyel), le concert donné par M. Alfred Casella avec le

concours de Georges Enesco, F. Denayer et j. Salmon. — A la salle Pleyel : le

1 1, M"'Line Talluel avec le concours de M"^* Nadia Boulanger, Nelly Eminger,

et de M. Rodolphe Plamondon ;
— à la salle des Agriculteurs, le 8, M. Robert

Lortat Jacob, avec le concours de G. Pierné et l'orchestre Colonne.

Le baromètre musical. — I. — Opéra:

Recettes détaillées du 16 octobre au i5 novembre igoS.

dates
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II. — Opéra-Comique.

Recettes détaillées du 16 octobre au i5 novembre igo8.

DATES



MONTE-CARLO
Grandes Représentations Théâtrales

d'Opéras, de Comédies, d'Opérettes et de Ballets

Grands Goueerts Classiques et Modernes
par un Orchestre de 120 Musiciens

Tir aux Pigeons quotidien
Grand Prix de 25.000 francs

TIRS RV PISTOUET ET flU SANQUIER"

LAWN-TENNIS -^ CONCOURS INTERNATIONAUX

Gt^andes Couffses de CheVaux de Plat

et d'Obstaeles
sur l'Hippodrome du Var. GRAND PRIX de 100.000 francs

Exposition & Courses de Canots Automobiles
100.000 francs de prix

PALAIS DES BEAUX-ARTS
Exposition — Réprésentations variées

Régates

Concours d'Élégance d'Automobiles

Tournoi International d'Èpée, Concours

Hippique, etc.



Boire aux repas

VICHY-CELESTINS
en bouteilles & ^/a bouteilles

Après les repas ? ou 3

PASTILLES VICHY-ETAT

facilitent la digestion

Héaicatlon alcaline à la portée de toutes les lourses avec les

COMPRIMÉS
VICHY-ÉTAT

à base de SELS VICHY-ÉTAT permettant de préparer loi même

une excellente Eau luinérale gazeuse

I

Le Flacon de 100 COMPRIMÉS, 2 francs

EXEGER
sur tous ces produits

ci-contre

\i\CHp

v^TA"^/
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